


En	un	oscuro	callejón	de	Estocolmo	aparece	muerto	el	cuerpo	de	Thomas	Heber,	un
profesor	universitario.	Le	asignan	el	caso	a	Leo	Junker	y	a	su	antiguo	rival,	Gabriel
Birck.	Leo,	que	sigue	sin	atravesar	uno	de	sus	mejores	momentos,	acaba	de	volver	a
la	 unidad	 de	 homicidios	 tras	 una	 larga	 ausencia.	 Aún	 abusa	 de	 los	 fármacos	 para
luchar	contra	sus	viejos	demonios	del	pasado,	pero	trata	de	aparentar	total	normalidad
para	acometer	su	trabajo.

Junker	y	Birck	apenas	 tienen	pistas	para	 investigar,	 solo	unas	notas	misteriosas	del
difunto	que	indican	que	hay	más	personas	en	peligro,	pero	¿quiénes?	¿Qué	delicada
información	poseía	Heber?	Cuando	sus	investigaciones	apuntan	a	grupos	marginales
de	extrema	violencia,	súbitamente	son	apartados	del	caso	para	dárselo	a	otra	unidad.
Leo	se	da	cuenta	de	que	no	están	ni	ante	un	delito	común	ni	ante	un	crimen	aislado.

El	agente	caído	es	una	novela	de	amistades	y	traiciones,	fidelidades	y	doble	lealtades.
Christoffer	Carlsson,	uno	de	los	más	destacados	escritores	actuales	de	la	novela	negra
escandinava,	 como	 ya	 hizo	 en	 El	 hombre	 invisible	 de	 Salem,	 a	 través	 de	 la
atormentada	vida	 de	Leo	 Junker	 nos	 introduce	 en	una	Suecia	 alejada	 de	 la	 imagen
acuñada	 de	 estado	 de	 bienestar	 que	 todos	 tenemos.	 Nos	 sumerge	 en	 los	 fríos	 y
sombríos	 bajos	 fondos	 de	 Estocolmo,	 esos	 de	 los	 que	 nunca	 se	 habla,	 un	 sórdido
ambiente	en	el	que	prima	la	violencia	y	la	obediencia	ciega	es	la	ley.
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WILLARD:	Me	 dijeron	 que	 se	 había	 vuelto	 loco,	 y	 que	 sus
métodos	eran	anormales.
KURTZ:	¿Y	son	anormales?
WILLARD:	Es	que	no	veo	ningún	método,	señor.

Apocalypse	Now
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Fue	aquel	invierno	en	que	la	tormenta	arrasaba.
Murió	un	investigador	universitario,	había	un	dictáfono	que	iba	de	mano	en	mano

por	 Estocolmo	 y,	 llegara	 adonde	 llegara,	 siempre	 parecía	 causar	 problemas.	 Una
manifestación	degeneró	y	dos	que	en	su	día	fueron	amigos	se	vieron	en	los	balancines
en	los	que	solían	jugar	de	niños.

En	 el	 fondo	 del	 lago	Mälaren	 había	 un	 teléfono	 móvil	 que	 no	 tenía	 la	 menor
importancia	para	lo	que	estaba	ocurriendo,	salvo	que	fue	el	culpable	quien	lo	arrojó	al
agua.	En	una	cama	de	hospital	yacía	un	hombre	moribundo,	y	sus	últimas	palabras
fueron	Denzasuega	y	Dese.	A	saber	qué	significaban.	Solo	se	aclararía	cuando	fuera
demasiado	 tarde.	Y	 todo	 el	 tiempo	 se	 oía	 el	 tictac	 del	 reloj	 que	 avanzaba	 hacia	 el
punto	cero,	el	21	de	diciembre.

Fue	 una	 historia	 extraña	 y	 complicada,	 como	 todo	 el	mundo	 convino	 después.
Pero	¿de	verdad	lo	fue?	Tal	vez	se	tratara	de	una	historia	muy	sencilla,	en	realidad;
incluso	banal,	porque	todo	esto	ocurrió	el	mismo	invierno	en	que	un	hombre	traicionó
a	otro	y,	seguramente,	ese	fue	el	principio	del	fin.

La	cosa	ocurrió,	por	lo	que	yo	sé,	más	o	menos	de	la	siguiente	manera.
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I

WHO	COMES	AROUND
ON	A	SPECIAL	NIGHT?
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12/12

Solo	una	cosa	es	segura:	 la	ciudad	está	asustada.	Ahora	ha	enseñado	su	verdadera
cara,	estoy	convencido.	Se	le	oye	en	el	pulso	si	te	acercas	lo	bastante	y	te	atreves	a
pegar	 la	 oreja,	 si	 de	 verdad	 escuchas	 el	 tictac.	 Tensa	 y	 nerviosa,	 así	 está;
impredecible.	Una	bombilla	que	ha	empezado	a	parpadear	a	punto	de	apagarse	para
siempre,	pero	nadie	se	fija	en	ello.	Nadie	lo	ve.

Sin	embargo,	sí	que	toca	la	campana	solitaria	de	una	iglesia.	Es	medianoche,	y	la
nieve	cae	 liviana	y	 lenta.	Las	 farolas	 frías	arrancan	destellos	plateados	a	 los	copos,
que	se	vuelven	 transparentes.	De	un	pub	de	 la	zona	se	oye	el	 retumbar	de	un	bajo,
alguien	que	canta	oh,	I	wish	it	could	be	Christmas	every	day,	y	los	frenos	de	un	coche
chirrían	unos	metros	más	allá.	El	conductor	se	emplea	a	fondo	con	el	claxon.

Y	en	la	distancia:	sirenas.	Es	una	de	esas	noches.

Uno	de	los	callejones	que	arrancan	de	la	calle	de	Döbelnsgatan	es	corto	y	estrecho.	Si
estiras	 los	 brazos,	 casi	 puedes	 tocar	 los	 ladrillos	 raídos	 de	 uno	 y	 otro	 lado,	 así	 de
estrecho	es.	Y	oscuro.	Las	fachadas	se	yerguen	altas	en	el	centro	de	la	ciudad,	y	ha
pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	el	sol	bañó	el	asfalto	desgastado.

Ese	callejón	desemboca	en	un	patio	 interior	no	muy	pequeño.	A	 lo	 largo	de	 las
paredes	hay	hileras	de	contenedores	de	plástico	verde	llenos	de	basura.	Los	cubre	una
fina	 capa	 de	 nieve.	 Al	 levantar	 la	 vista,	 se	 distingue	 un	 trozo	 de	 cielo	 allá	 arriba,
enmarcado	por	las	fachadas	de	los	edificios.

Una	mujer	con	un	mono	azul	claro	levanta	una	lona	grande	de	color	blanco	que
cubre	una	parte	del	patio.	Bajo	la	lona	hay	un	hombre	tumbado	boca	arriba.	Lleva	un
grueso	abrigo	desabrochado,	una	bufanda	de	lana,	unos	vaqueros	gris	oscuro	y	unas
botas	 negras.	 Cuatro	 focos	 muy	 potentes	 lo	 iluminan	 entero.	 A	 su	 lado	 se	 ve	 una
mochila	de	la	marca	Fjällräven	bastante	gastada,	está	abierta.	Por	la	abertura	asoman
las	pertenencias:	un	libro,	un	tarjetero,	un	par	de	calcetines	gruesos,	un	llavero,	algo
de	 dinero.	 El	 hombre	 llevaba	 guantes,	 pero	 se	 los	 ha	 quitado.	 Asoman	 por	 los
bolsillos	del	abrigo.

Andará	 entre	 los	 treinta	 y	 los	 cuarenta	 años,	 tiene	 el	 pelo	 oscuro,	 corto	 y	 bien
peinado,	barba	de	varios	días	y	la	cara	angulosa.	Tiene	los	ojos	cerrados,	así	que	no
se	le	ve	el	color,	y	quizá	sea	lo	mejor,	por	el	momento.
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Espero	a	unos	metros	de	 la	 lona	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	 abrigo	y	dando
zapatazos	en	el	suelo,	como	si	estuviera	impaciente.	Lo	que	pasa	en	realidad	es	que
tengo	frío.	En	lo	alto,	en	una	de	las	ventanas	que	dan	al	patio,	se	ve	brillar	una	estrella
de	Navidad	de	color	rojo.	Es	tan	grande	como	el	neumático	de	un	coche	y	detrás	se
atisba	una	cara.	Un	niño.

—¿Lleva	ahí	mucho	rato?
La	mujer	 del	mono	 azul,	 Victoria	Mauritzon,	 que	 está	 en	 cuclillas,	 a	 punto	 de

abrir	el	maletín,	se	da	la	vuelta.
—¿Quién?
Como	 no	 quiero	 que	 se	 me	 enfríen	 las	 manos,	 señalo	 hacia	 la	 ventana	 con	 la

cabeza,	sin	sacarlas	de	los	bolsillos.
—El	niño.
Mauritzon	sigue	la	trayectoria	de	mi	mirada.
—Ah.	—Entorna	los	ojos	por	el	resplandor	de	la	nieve—.	No	lo	sé.
Mauritzon	vuelve	al	trabajo.	Levanta	una	cámara,	ajusta	algo	en	el	cuadro	y	hace

sesenta	y	ocho	fotografías	del	muerto	y	del	mundo	que	lo	rodea.
Las	 luces	 azules	 recorren	 mudas	 las	 fachadas,	 y	 a	 lo	 lejos	 aletean	 las	 cintas

policiales	de	color	blanco	y	azul.	Unos	transeúntes	se	han	detenido	y	lo	observan	todo
con	 la	 esperanza	 de	 ver	 algo.	 De	 vez	 en	 cuando	 centellea	 el	 flash	 de	 un	 teléfono
móvil.

Mauritzon	ha	dejado	la	cámara	en	el	maletín	y,	con	mucho	cuidado,	le	introduce
en	el	oído	un	termómetro	digital.

—Es	bastante	reciente	—dice.
—¿Cuánto?
—Una	hora,	 puede	 que	 ni	 eso.	Estoy	menos	 segura	 de	 lo	 normal.	Este	método

solo	ofrece	una	apreciación	general,	pero	no	he	podido	traerme	el	otro.
—¿Cómo	murió?
—Ni	idea.	—Saca	el	termómetro,	lo	lee	y	anota	algo	en	el	impreso—.	Pero	está

muerto,	desde	luego.
Entro	 con	 cuidado	 bajo	 el	 techo	 de	 lona	 y	 me	 agacho	 al	 lado	 de	 la	 mochila.

Mauritzon	me	da	un	par	de	guantes	de	látex	y,	muy	a	mi	pesar,	saco	las	manos	de	los
bolsillos.	 Con	 los	 guantes	 parece	 que	 tenga	 la	 piel	 más	 pálida	 y	 los	 dedos	 más
huesudos	todavía.

Empiezo	a	sentir	cierto	mareo	y	me	sube	por	la	espalda	un	calor	que	se	convierte
en	un	sudor	frío.	Espero	que	Mauritzon	no	se	dé	cuenta.

—Parece	una	persona	decente	—dice	 con	 la	mirada	puesta	 en	 el	muerto—.	No
exactamente	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 uno	 espera	 encontrarse	 muerta	 en	 un	 patio
interior.

—Puede	que	hubiera	quedado	con	alguien.
Saco	el	 tarjetero.	Es	negro,	y	de	piel.	De	los	bolsillos	sobresalen	varias	 tarjetas,

una	 de	 crédito,	 una	 de	 identidad,	 una	 especie	 de	 pase	 de	 color	 blanco,	 con	 un
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rebuscado	 emblema	 de	 color	 azul	 y	 la	 leyenda	 «Universidad	 de	 Estocolmo»	 en	 el
mismo	color.	Saco	la	identificación	y	trago	saliva	un	par	de	veces	para	controlar	las
náuseas.

—Thomas	Markus	Heber.	—Comparo	 la	 foto	 con	 la	 cara	del	muerto—.	Parece
que	es	él.	Nacido	en	el	78.

Tomo	nota	del	número	personal	con	la	sensación	de	estar	robándole	algo,	antes	de
devolver	el	documento	al	tarjetero,	y	me	vuelvo	hacia	el	resto	de	los	objetos	que	se
han	 salido	de	 la	mochila.	El	 llavero	no	desvela	nada,	 salvo	que	 el	muerto	no	 tenía
coche.	 Tres	 llaves:	 una,	 la	 de	 su	 casa;	 otra	 que	 no	 conseguimos	 identificar	 de
antemano	 pero	 que,	 seguramente,	 es	 la	 del	 trabajo,	 y	 la	 de	 una	 bicicleta.	 Los
calcetines	son	gruesos	y	están	secos,	aunque	se	ven	usados.	El	olor	recuerda	al	que
notamos	al	meter	la	nariz	en	un	zapato.

El	 libro,	 The	 Chalk	 Circle	 Man,	 es	 de	 Fred	 Vargas.	 La	 portada	 está	 un	 tanto
desgastada	y	hacia	la	mitad	del	libro	hay	una	esquina	doblada.	Abro	por	la	página	en
cuestión	y	poso	la	mirada	en	el	primer	renglón.

Can’t	think	of	anything	to	think.
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Sopeso	el	significado	de	la	frase	antes	de	cerrar	el	libro,	lo	devuelvo	a	su	lugar	y	me
levanto.	Es	mi	duodécimo	día	después	de	la	vuelta	al	trabajo,	el	segundo	de	guardia
nocturna.

La	cuestión	es	qué	coño	hago	aquí.
La	sección	de	Delitos	Violentos	responsable	de	la	zona	centro	y	de	Norrmalm	es

la	que,	según	los	policías,	se	conoce	como	el	«Nido	de	Víboras».	Gente	colocada	de
cualquier	cosa	que	da	puñetazos,	patadas	y	navajazos,	que	se	pegan	tiros,	drogadictos
y	 traficantes	que	aparecen	con	un	agujero	en	 la	nuca	en	algún	 sótano,	mujeres	que
matan	a	palos	a	hombres	y	hombres	que	matan	a	palos	a	mujeres,	armas	y	partidas	de
droga	 que	 cambian	 de	 propietario,	 tumultos,	 manifestaciones,	 viajes	 de	 locos	 y
vehículos	 incendiados.	 Ese	 es	 el	 Nido	 de	 Víboras.	 Y	 ahora	 esto,	 un	 hombre	 bien
vestido	y	de	mediana	edad	que	muere	en	un	patio	trasero.	Nadie	está	a	salvo.

En	teoría	me	tuvieron	fuera	de	combate	hasta	final	de	año.	Antes	de	esa	fecha	era
impensable	que	me	restituyeran	en	el	servicio	activo.	Sobre	 todo	después	de	 lo	que
ocurrió	a	finales	de	verano.	Puede	que	fuera	una	conversación	con	el	psicólogo	lo	que
cambió	esa	circunstancia.

El	psicólogo	era	de	los	que	valoran	a	sus	clientes	por	el	dinero,	y	yo	había	dejado
de	ser	una	inversión	lucrativa.	Nuestras	larguísimas	sesiones	consistían	en	que	unas
veces	rompía	a	 llorar,	otras	me	quedaba	callado	fumando,	a	pesar	de	que	no	estaba
permitido.	El	psicólogo	parecía	aburrido,	más	que	nada,	se	miraba	la	cara	bronceada
en	 el	 espejo	que	había	 a	mi	 espalda	y	 se	pasaba	 la	mano	por	 el	 pelo,	 peinado	 a	 la
perfección.

—¿Cómo	te	va	con	el	Sobril?	—preguntó.
—Bien.	Trato	de	reducirlo.
Una	chispa	le	asomó	a	los	ojos.
—Bien,	 Leo.	—Anotó	 algo	 en	 el	 cuaderno—.	 Bien,	 eso	 está	 bien.	 Es	 un	 gran

paso.
Poco	después	el	psicólogo	consideró	que	ya	no	necesitaba	su	ayuda,	así	que,	unos

días	más	 tarde,	me	sometieron	a	una	revisión	médica	de	una	sencillez	ridícula,	y	el
que	me	examinó	no	vio	ningún	motivo	que	me	impidiera	volver	a	servir	a	la	justicia.

Puede	 que	 se	 debiera	 a	 que	 no	 dije	 ni	 una	 palabra	 sobre	 las	 pesadillas	 ni	 las
alucinaciones	 esporádicas.	 Tampoco	 dije	 nada	 de	 esos	 impulsos	 tan	 raros	 que	 me
daban	 a	 veces	 de	 querer	 estrellar	 un	 vaso	 contra	 la	 pared,	 de	 romper	 una	 silla,	 de
atizarle	 a	 alguien	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	 Por	 alguna	 razón,	 tampoco	 me	 lo
preguntaron,	y,	si	lo	hubieran	hecho,	no	habría	dicho	la	verdad.	Si	algo	he	aprendido
es	que,	en	el	seno	de	la	Policía,	no	es	difícil	librarse	mintiendo.

La	 unidad	 de	 Asuntos	 Internos	 quedaba	 descartada,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo
ocurrido,	 pero	 al	 menos	 deberían	 haberme	 permitido	 empezar	 en	 un	 puesto
administrativo	 en	 algún	 sitio,	 quizá	 en	 Robos	 o	 en	Delitos	 Sexuales.	 En	 cualquier
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sitio	en	el	rincón	más	recóndito	y	polvoriento	de	la	burocracia	en	el	que	no	pudiera
hacer	ningún	daño	digno	de	mención.

Pero	no.
Me	tuvieron	que	mandar	otra	vez	al	Nido	de	Víboras	en	el	que	me	instruyó	Levin

en	su	día.	La	Dirección	Nacional	de	la	Policía	ha	inundado	el	distrito	de	recursos,	y
puede	que	 sea	 esa	 la	 razón	por	 la	 que	 estoy	 aquí.	Aumentar	 los	 recursos	no	 ayuda
mucho	que	digamos,	por	lo	que	yo	sé.	El	desenfreno	de	la	gran	ciudad	puede	volver
loca	a	la	gente,	dicen,	y	quienes	más	locos	se	vuelven	son	aquellos	que	se	encuentran
en	la	fuente	del	desenfreno,	en	el	corazón	de	la	ciudad.	No	es	ningún	secreto.	Todo
aquel	que	se	ha	ganado	la	vida	alguna	vez	en	el	Nido	de	Víboras	lo	sabe.
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Me	 quito	 los	 guantes	 de	 látex.	El	 niño	 sigue	 allá	 arriba,	medio	 escondido	 por	 la
gran	estrella	reluciente.	Seis,	puede	que	siete	años,	no	más,	con	los	ojos	grandes	y	los
rizos	oscuros.	Lo	saludo	con	la	mano	y	me	sorprendo	al	ver	que	hace	lo	mismo	con
gesto	inexpresivo.

—Alguien	debería	hablar	con	él.
—¿Con	quién?	—dice	Mauritzon.
—Con	el	niño.
—Ya	irán	a	verlo,	en	su	momento.
Mauritzon	tiene	razón.	Es	tarde	y	no	hay	luz	en	casi	ninguna	de	las	ventanas	que

dan	al	patio,	pero	cada	vez	se	van	encendiendo	más	y	más,	a	medida	que	mis	colegas,
que	ya	han	 empezado	 la	 ronda	por	 el	 edificio,	 van	 llamando	de	puerta	 en	puerta	 y
despertando	 a	 los	 vecinos.	 Entre	 tanto,	 yo	 saco	 un	 Sobril	 del	 bolsillo	 interior	 del
abrigo,	el	primero	desde	que	empezó	el	servicio.	Es	pequeño	y	redondo	como	la	o	de
un	teclado	de	ordenador.

Ver	la	pastilla,	solo	con	tenerla	en	la	mano	se	me	hace	la	boca	agua	y	noto	que
disminuyen	los	sudores.	Ya	la	noto,	la	sensación	de	verme	poco	a	poco	envuelto	en
algodón,	y	cómo	el	mundo	recobra	las	proporciones	adecuadas.	Sostengo	un	instante
la	pastilla	en	la	mano,	antes	de	devolverla	al	bolsillo	para	arrepentirme	enseguida	de
no	habérmela	llevado	a	la	boca.

—¿Dónde	 está	 el	 teléfono	móvil?	—pregunto,	 y	me	 noto	 la	 voz	 de	 un	 pastoso
antinatural.

—¿El	del	muerto?	Ni	 idea.	 Igual	 lo	 tiene	debajo.	Me	haría	 falta	darle	 la	vuelta,
quiero	verle	la	espalda.

Mauritzon	 llama	 con	 una	 seña	 a	 dos	 ayudantes	 de	 policía	 uniformados.	 Tienen
diez	años	menos	que	yo	y	están	temblando,	puede	que	de	frío.	Les	da	unos	guantes	de
látex	 y	 entre	 los	 tres	 giran	 el	 cadáver	 con	 cuidado,	 para	 que	 Mauritzon	 pueda
examinar	la	espalda	y	la	parte	posterior	de	las	piernas.

Debajo	 del	 cuerpo	 de	 Thomas	Heber	 el	 suelo	 es	 de	 color	 rojizo.	 La	 sangre	 ha
derretido	la	nieve,	que	se	ha	convertido	en	una	plasta	morada	y	rojiza.

—Qué	raro	que	haya	tan	poca	sangre	—digo.
—Es	 por	 el	 frío	—responde	Mauritzon	 con	 un	murmullo,	mientras	 examina	 la

espalda	 mojada	 del	 abrigo—.	 Con	 el	 frío,	 las	 funciones	 vitales	 del	 cuerpo	 se
ralentizan	mucho	antes.	—Frunce	el	entrecejo—.	Ahí	tenemos	algo.

Una	raja	visible	en	la	espalda,	más	o	menos	a	la	altura	del	corazón.
—¿De	una	navaja?
—Eso	parece.	—Se	dirige	a	los	dos	ayudantes—.	Devolvedlo	a	la	posición	inicial.

Despacio.
—Y	llamad	a	Gabriel	Birck	—digo.
—¿No	está	de	permiso?	—pregunta	uno	de	los	ayudantes.
—Sí,	oficialmente,	así	es.
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—¿Y	no	puede	esperar	a	mañana?
Paseo	la	mirada	del	cadáver	de	Thomas	Heber	al	ayudante.	Vuelven	las	náuseas	y

se	me	acelera	el	pulso.	Me	acecha	el	pánico,	unos	seres	que	salen	arrastrándose	de	las
profundidades	de	la	tierra	y	alargan	el	brazo	para	atraparme.

—¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	 —le	 suelto—.	 Necesitamos	 a	 alguien	 que	 dirija	 la
investigación.

El	ayudante	mira	a	su	colega.
—Avísale,	venga	—dice.
—Te	lo	ha	dicho	a	ti.
—Que	le	avises	—mascullo	entre	dientes,	y	noto	que	las	fachadas	que	nos	rodean

se	acercan,	las	fachadas,	que	están	a	punto	de	caer	y,	al	caer,	me	aplastarán.
Los	 ayudantes	 se	 alejan	 con	 un	 suspiro.	 Mauritzon	 vuelve	 a	 su	 examen	 del

cadáver.	En	el	bar	de	por	allí	cerca	alguien	canta	oh,	what	a	laugh	it	would	have	been
if	 daddy	 had	 seen	 mommy	 kissing	 Santa	 Claus	 that	 night,	 y	 Mauritzon	 tararea	 la
musiquilla.

Puede	que	sea	el	bar	y	el	simple	hecho	de	pensar	en	el	alcohol	lo	que	hace	que	me
vuelvan	los	sudores	y	me	corran	por	 todo	el	cuerpo,	que	salgan	por	 los	poros	y	me
dejen	sin	respiración.	Me	alejo	del	lugar	de	los	hechos	con	paso	redoblado,	salgo	del
callejón	y	 llego	 a	 la	 calle	de	Döbelnsgatan,	 y,	 la	verdad,	no	 sé	 si	 se	nota	mucho	o
poco,	pero	voy	dando	traspiés,	vacilo	y	empiezo	a	jadear,	me	falta	el	aire.	Respirar,
no	puedo	respirar.

Se	me	 nubla	 la	 vista	 y	 en	 algún	 punto	 entre	 el	 cadáver	 y	 el	 límite	 de	 la	 cinta
policial	me	 apoyo	 en	 la	 fachada.	 El	 ladrillo	 está	 frío	 y	 duro,	 pero	 ese	 apoyo	 es	 lo
único	 que	 me	 impide	 caer;	 y	 entonces	 se	 me	 revuelve	 el	 estómago	 y	 me	 quedo
doblado.	De	la	garganta	y	de	la	boca	sale	un	torrente	con	los	restos	de	una	salchicha	a
medio	digerir,	pan	y	café,	todo	es	un	mejunje	maloliente	que	cae	en	la	nieve	helada
con	un	chapoteo.

Me	 fallan	 los	músculos	 y	 caigo	 de	 rodillas,	 noto	 cómo	me	 sube	 el	 frío	muslos
arriba	por	los	vaqueros,	pero	es	por	una	sensación	de	entumecimiento	que	ahogan	el
sudor,	los	temblores,	el	carraspeo	bronco	de	la	garganta	y	la	convicción	de	que	la	vida
va	a	acabar	así.

—Vaya,	parece	que	a	la	gente	curtida	también	le	puede	afectar	el	asesinato	—oigo
que	dice	uno	de	los	ayudantes.

Los	 flashes	 de	 los	 fotógrafos	 lanzan	 destellos.	 Todo	 es	 una	 niebla	 densa.	 No
cierro	los	ojos,	pero	los	tengo	llenos	de	lágrimas	después	de	haber	vomitado.	Todo	se
me	antoja	turbio.	Me	quema	la	garganta,	se	me	encoge	el	estómago.

Con	 una	mano	 apoyada	 en	 los	 ladrillos	 de	 la	 fachada	 y	 la	 otra	 hurgando	 en	 el
bolsillo	del	abrigo,	me	levanto	por	fin.	No	es	la	primera	vez	que	me	ocurre.	¿Cuándo
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me	tomé	el	último?	Debe	de	ser	hace	dos	días.	¿De	verdad	que	no	hace	más?	Sigo
cayendo,	más	profundo,	hasta	el	fondo	de	mí.

No	es	la	ciudad	la	que	tiene	miedo,	no	es	Estocolmo	la	que	es	una	bombilla	a	punto
de	apagarse.	Soy	yo.
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La	puerta	es	pesada,	está	fría	y	en	la	ranura	del	buzón	se	lee	«THYRELL».	Dirijo	un
índice	tembloroso	hacia	el	timbre	antes	de	decidir	que	mejor	llamo	con	la	mano.	Los
niños	tienen	algo	de	impredecible	que	me	pone	nervioso.

Estoy	mareado,	pero	el	Sobril	empieza	a	surtir	efecto	y	poco	a	poco	me	envuelve
una	tenue	neblina.	Me	siguen	fallando	las	piernas,	pero	el	sudor	frío	se	ha	secado	y
me	siento	la	piel	áspera.	No	acabo	de	pegar	los	nudillos	a	la	madera	cuando	se	oye
movimiento	en	el	 interior,	como	si	me	estuvieran	esperando.	Giran	el	picaporte	con
un	clic	y	la	puerta	se	abre;	despacio.

Es	un	niño	escuálido,	ojeroso	y	tan	pálido	que,	de	entrada,	me	parece	que	tiene	la
piel	transparente.

—Estoy	enfermo	—dice.
—Vale,	no	pasa	nada.
—Neumonía	—aclara	 el	 niño	muy	 despacio,	 como	 si	 la	 palabra	 le	 exigiera	 un

gran	esfuerzo.
—¿Cómo	te	llamas?
—John.	¿Y	tú?
—John	 es	 un	 buen	 nombre.	 Yo	 me	 llamo	 Leo,	 soy	 policía.	 ¿Están	 en	 casa	 tu

madre	o	tu	padre?
—Mi	padre	está	de	viaje.
Detrás	de	él,	en	algún	sitio,	se	abre	una	puerta,	por	la	que	asoma	una	mujer	de	mi

edad	 con	 cara	 somnolienta.	 Lleva	 un	 camisón	 con	 un	 estampado	 de	 Bob	 Dylan
descolorido.

—John,	¿has	abierto	la	puerta?	—pregunta	al	tiempo	que	le	pone	las	manos	en	los
hombros—.	¿Qué	ocurre?

—Es	 que…	—Dudo	 un	 instante—.	 Soy	 policía.	 Se	 ha	 producido	 un	 incidente
abajo,	en	el	patio,	y	puede	ser	que	John	lo	haya	visto.	Me	gustaría	hablar	con	él.

—¿Me	puedes	enseñar	la	acreditación?
Hago	lo	que	me	pide.
—¿Tenéis	que	hablar	con	él	ahora?
—Sí,	si	puede	ser.
John	 aprieta	 los	 labios,	 como	 si	 estuviera	 sopesando	 las	 ventajas	 y	 los

inconvenientes	de	permitir	que	entre	en	su	casa	un	desconocido.	Al	final	se	aparta	y
me	deja	pasar.

—Tienes	que	quitarte	los	zapatos	—dice.
—Por	supuesto.	¿Cuántos	años	tienes,	John?
—Seis	—dice	la	mujer.
Se	 presenta	 como	Amanda.	 Tiene	 la	mano	 templada.	 El	 vestíbulo	 es	 pequeño,

corto	y	estrecho,	conduce	a	un	salón	más	o	menos	grande,	para	llegar	al	cual	hemos
pasado	una	cocina	y	la	puerta	entreabierta	del	dormitorio	de	los	padres	de	John.	Me
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planto	al	lado	de	la	enorme	estrella	de	Navidad	que	brilla	clara	y	rojiza	en	el	alféizar
de	la	ventana.

—¿Qué	es	lo	que	se	supone	que	ha	visto?	—pregunta	la	mujer.
—Cuando	me	has	visto	ahí	abajo,	John,	antes,	cuando	nos	hemos	saludado	con	la

mano,	¿verdad	que	estabas	en	esta	ventana?
—Sí.
—¿Qué	es	lo	que	ha	visto?
Amanda	se	acerca	y	mira	hacia	el	patio,	contiene	la	respiración	y	se	tapa	la	boca

con	la	mano.
—Madre	mía.
Le	pregunta	a	John	si	está	bien.	Si	de	verdad	tiene	ganas	de	hablar	conmigo.
—Sí.
—Vale.	Voy	a…	—Trata	de	serenarse—.	Me	parece	que	voy	a	poner	un	té.	¿Tú

quieres,	John?
El	niño	se	encoge	de	hombros.	Ella	se	aleja	con	pasos	inseguros.
Apoyo	 las	manos	en	 los	muslos	y	me	 inclino	hacia	delante	para	 tratar	de	ver	el

mundo	de	allá	abajo	tal	y	como	ha	debido	de	verlo	él.	Incluso	así,	hay	una	vista	clara
del	 patio,	 y	 en	 estos	 momentos	 Mauritzon	 está	 quitándole	 los	 zapatos	 al	 muerto.
Alrededor	del	cadáver	se	mueven	ahora	varias	personas,	y	a	juzgar	por	los	gestos	de
Mauritzon,	esa	circunstancia	no	la	ha	puesto	de	mejor	humor.

—Hueles	mal	—dice	el	niño.
—¿Ah,	sí?
—Hueles	a	vómito.
—Es	la	cazadora.	Los	policías	nos	las	vemos	a	veces	con	personas	que	vomitan,	y

no	siempre	nos	apartamos	a	tiempo.
—Y	los	ojos.	—El	niño	entorna	la	vista	con	suspicacia—.	Los	tienes	rojos.
—Llevo	mucho	sin	dormir.
John	sopesa	el	grado	de	verdad	de	esa	afirmación	antes	de	rendirse,	al	menos	en

apariencia.
—Ahí	abajo	hay	alguien.
—Sí.	—Me	levanto—.	Eso	es.
—Está	muerto,	¿verdad?
—Sí.
Busco	algún	sitio	en	el	que	sentarme	y	veo	un	sillón	de	piel	enorme	al	lado	de	una

mesa	baja	de	cristal.	Me	siento	en	uno	de	los	brazos,	que	son	muy	anchos,	y	en	ese
momento	 John	 empieza	 a	 toser,	 con	 una	 tos	 violenta	 y	 ronca.	 Los	 pulmones
borbotean	como	una	tubería	en	mal	estado	y	el	niño	hace	una	mueca	de	dolor,	se	pone
rojo.

Amanda	parece	haber	olvidado	para	qué	ha	ido	a	la	cocina,	o	ha	cambiado	de	idea
mientras	se	dirigía	allí.	Vuelve	con	un	vaso	de	agua,	lo	deja	en	la	mesa,	se	sienta	en	el
sofá	y	se	cubre	las	piernas	con	una	manta.
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—Quisiera	estar	presente.
—Por	supuesto.	—Miro	hacia	la	ventana—.	Me	has	visto	antes	cuando	estaba	ahí

abajo,	¿verdad,	John?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	llevabas	en	la	ventana?
El	niño	se	cruza	de	brazos.
—Un	rato,	no	mucho.
—¿Podrías	contarme	lo	que	viste	cuando	te	asomaste	a	la	ventana?	¿Qué	estaba

pasando	ahí	abajo?
—No	estaba	pasando	nada.
—¿No	había	nadie?
Niega	con	la	cabeza.
—Pero	luego	sí	vino	uno.
—¿Cuándo?
John	vuelve	a	toser,	con	menos	violencia	en	esta	ocasión.
—Si	me	preguntas	por	la	hora,	es	que	todavía	no	la	sé.
—Exacto,	pregunto	por	 la	hora.	—Dudo	un	poco—.	Pero	no	pasa	nada.	¿Quién

entró	en	el	patio?
—Un	chico.	El	que	ahora	está	ahí	tumbado.
—¿Cómo	sabes	que	era	él?
—Porque	creo	que	era	él.
Ahogo	un	suspiro.	Niños.
—¿Estaba	solo?
—Sí.
—¿Qué	ocurrió	después?	—pregunto.
—No	 estoy	 seguro.	 Tuve	 que	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño,	 y	 cuando	 volví,	 ya	 estaba

donde	está	ahora.
—¿Y	seguía	solo?
—No.	A	su	lado	había	otro	registrándole	la	mochila.
—¿Sabrías	decirme	cómo	era?
John	reflexiona	un	momento.
—Vestido	de	negro.
—¿Alto	o	bajo?
John	me	mira	de	abajo	arriba.
—Como	tú,	más	o	menos.
—¿De	qué	color	tenía	el	pelo,	lo	viste?
—No.	Llevaba	un	gorro.
—¿Era	uno	de	esos	gorros	que	se	bajan	y	tapan	toda	la	cara?
La	pregunta	 le	arranca	al	niño	una	risa,	un	sonido	como	un	cacareo	profundo	y

agradable	que	hace	que	se	me	encoja	el	estómago	de	cariño.	La	risa	se	convierte	en
tos	y	a	John	se	le	vuelve	a	poner	la	cara	roja.
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—Bebe	agua,	tesoro	—dice	Amanda.
Le	ofrezco	el	vaso.	John	toma	un	sorbo.	Hace	una	mueca,	como	de	dolor.
—No	—dice—.	Qué	va,	así	no	se	llevan	los	gorros.
—O	sea,	cuando	volviste	del	cuarto	de	baño,	al	lado	del	chico	había	alguien	que

estaba	mirando	en	la	mochila,	¿no?
—Sí.
—¿Y	encontró	algo?
—No	vi	lo	que	era.
—Pero	entonces,	sí	encontró	algo.
—Sí.	Y	luego	se	fue.
—¿En	qué	dirección?	—Señalo	hacia	la	ventana	y	el	chico	sigue	el	dedo	con	la

mirada—.	¿Hacia	allá	o	hacia	el	otro	lado?
—Al	primero.
De	vuelta	al	centro.
—Y	luego	—continúa	el	niño—,	también	se	fue	el	otro.
—¿El	otro?	¿El	que	está	ahí	abajo?
—No.	El	que	estaba	escondido.
—¿Había	 ahí	 abajo	 otra	 persona	 que	 estaba	 escondida?	—Levanto	 la	 mano	 y

estiro	el	pulgar—.	Primero	llegó	el	que	está	ahí	abajo.
El	niño	asiente.	Estiro	el	índice.
—Luego	vino	el	que	registró	la	mochila.
John	vuelve	a	asentir.	Y	estiro	el	dedo	corazón.
—Y	luego,	apareció	un	tercero.
—Sí.	—John	parece	satisfecho,	como	si	hubiera	llevado	a	cabo	la	gran	hazaña	de

conseguir	que	un	adulto	comprenda	algo—.	Eso	es.
—¿Y	el	último	era	un	chico	o	una	chica?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	tenía	el	pelo,	largo	o	corto?
—No	lo	vi.
—¿Dónde	se	escondía?
—Detrás	de	uno	de	 los	contenedores	verdes.	Cuando	se	fue	el	que	había	estado

registrando	la	mochila,	el	otro	salió	y	se	fue	también.
—¿Cómo	se	movía?	¿Rápido	o	despacio?
—Bastante	rápido.
—¿Con	 agilidad?	 Quiero	 decir	 —le	 explico	 al	 chico,	 que	 no	 comprende	 la

pregunta—,	¿parecía	torpe?	¿Caminaba	derecho	o	no,	iba	cayéndose	o	tropezando	o
algo	así?

John	niega	con	la	cabeza.
—No,	él…	se	fue	y	ya	está.
—O	sea	que	a	lo	mejor	sí	era	un	chico,	¿no?
—No,	no	lo	sé.	Es	que	no	lo	vi.	El	que	ha	dicho	«él»	eres	tú.
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El	niño	 tiene	 razón.	No	añado	nada	más,	 sino	que	me	acerco	a	 la	ventana.	Los
potentes	 focos	 que	 iluminan	 el	 cadáver	 resultan	 cegadores.	 Mauritzon	 le	 está
haciendo	algo	así	como	la	pedicura.

—Mientras	estabas	aquí,	¿has	estado	solo	todo	el	rato?
—Sí.
—¿Tú	no	te	has	levantado	en	ningún	momento?	—le	pregunto	a	Amanda.
—No.
Me	mira	como	si	la	hubiera	ofendido.
—Lo	siento,	no	quería	decir…	—Ella	no	responde,	y	me	vuelvo	al	chico—.	Muy

bien,	John.	Gracias,	me	has	sido	de	gran	ayuda.	Me	has	dicho	cosas	muy	importantes,
cosas	que	pueden	sernos	de	utilidad.

—Está	muerto	—dice	otra	vez	el	niño—.	El	de	ahí	abajo.
—Sí,	así	es.	De	eso	al	menos	sí	que	podemos	estar	seguros.
Gracias	a	la	estrella	de	Navidad,	el	fondo	desaparece	derritiéndose	y	la	nieve	que

cae	fuera	en	la	noche	invernal	se	convierte	en	un	fango	borroso	y	negruzco.
—¿Te	vas	ya?	—pregunta	el	niño.
—Sí,	creo	que	sí.
—Pues	feliz	día	de	Santa	Lucía.	—Desliza	la	mirada	hacia	el	vestíbulo—.	No	te

olvides	los	zapatos.
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Abajo,	 junto	 al	 muerto,	 han	 cambiado	muchas	 cosas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 ha
cambiado	 nada.	 Ya	 no	 lleva	 zapatos,	 y	 también	 le	 han	 quitado	 el	 abrigo.	 A	 cierta
distancia	 apenas	 se	 puede	 ver	 el	 cadáver,	 pues	 queda	 oculto	 detrás	 de	 todas	 las
personas	 que	 se	mueven	 alrededor.	 Fuera,	 algo	 retirado,	 en	 el	 límite	 que	marca	 el
cordón	 policial,	 espera	 el	 que	 podría	 ser	 el	 coche	 de	 un	 civil	 cualquiera	 pero	 que
pertenece	al	Expressen	o	al	Aftonbladet.	De	 los	ayudantes	no	hay	ni	 rastro.	Estarán
recuperándose	después	de	haber	llamado	a	Gabriel	Birck.	Hace	más	frío	si	cabe,	o,	al
menos,	esa	es	la	sensación.	Pero	los	cambios	de	ese	tipo	son	irrelevantes,	porque	el
muerto	 sigue	 igual	 de	 muerto,	 la	 nieve	 sigue	 cayendo	 incesantemente,	 igual	 que
antes,	y	hay	noches	en	que	ese	tipo	de	cosas	son	lo	único	que	importa.

—¿Quién	ha	dado	el	aviso?	—pregunto	con	el	móvil	en	la	mano.
Ya	no	confío	en	mi	memoria	y	necesito	resumir	la	conversación	con	el	niño,	pero

no	tengo	otro	sitio	donde	escribirla	que	en	el	móvil.	Uno	de	los	policías	uniformados
tiene	un	cuaderno	en	una	mano	y	un	bocadillo	de	jamón	y	queso	a	medio	comer	en	la
otra.	 Se	 llama	 Fredrik	 Markström,	 es	 un	 joven	 ayudante	 de	 Norrland,	 y	 tiene	 las
espaldas	de	un	levantador	de	pesas.

—A	 ver	 —dice	 mientras	 pasa	 las	 hojas	 hacia	 atrás—.	 Ha	 sido	 una	 llamada
anónima	efectuada	desde	un	móvil.	La	persona	en	cuestión	tenía	la	voz	rara,	como	si
la	 estuviera	 distorsionando.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 sabemos.	 He	 pedido	 una	 copia	 de	 la
conversación	 telefónica	 para	 que	 te	 la	 envíen.	 El	 agente	 de	 guardia	 ha	 intentado
tomar	nota	del	nombre,	pero	parece	que	el	informante	le	ha	colgado	sin	más.	Menos
mal	que	han	decidido	enviar	a	alguien	a	pesar	de	todo.

—Ya,	y	te	han	enviado	a	ti,	¿no?
—A	mí	y	a	Hall	—dice	Markström,	y	le	da	otro	mordisco	al	bocadillo.
Åsa	 Hall	 es	 de	 Gotemburgo	 y,	 en	 lo	 esencial,	 el	 polo	 opuesto	 de	 Fredrik

Markström:	habladora,	menuda	y	alegre.
—¿Quiénes	vinieron	después	de	vosotros?
—Larsson	y	Leifby.
—¿Larsson	y	Leifby?
—Pues	sí.
—¿Y	qué	coño	estaban	haciendo	ellos	en	el	centro?
Markström	da	otro	bocado.
—Ni	idea.	Decían	que	estaban	por	aquí	cerca.
Larsson	 y	 Leifby	 son	 dos	 policías	 de	 seguridad	 ciudadana	 de	 Huddinge,	 y

pertenecen	 al	 tipo	 que	 rara	 vez	 puede	 representar	 al	 cuerpo	 en	 las	 jornadas	 de
reclutamiento	y	de	puertas	abiertas.	El	uno	tiene	miedo	a	las	alturas,	y	el	otro,	a	los
disparos,	 dos	 fallos	 que	 se	 pueden	 calificar	 como	 mínimo	 de	 inapropiados	 en	 un
policía.	Además,	son	tan	sensacionalistas	como	los	periódicos	de	la	tarde.

Cuando	Markström	y	Hall	llegaron	al	lugar	de	los	hechos,	actuaron	conforme	a	lo
que	manda	 el	 reglamento.	Les	 pidieron	 a	Larsson	y	 a	Leifby	 que	 hablaran	 con	 los
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posibles	testigos.	No	veo	a	ninguno	de	los	dos,	y	me	pregunto	si	eso	es	bueno.
Me	dirijo	a	los	contenedores	que	cubren	las	paredes	del	patio.	Despiden	un	olor

agrio.	Me	arrodillo	delante	de	ellos,	otra	vez	siento	el	aguijón	del	frío	que	atraviesa
los	 vaqueros	 y	 sube	 del	 suelo	 hacia	 los	 muslos,	 pero	 ahora	 tengo	 los	 sentidos
adormecidos	y	el	frío	es	más	sordo,	más	soportable.

La	fina	capa	de	nieve	que	hay	detrás	de	uno	de	los	contenedores	no	está	intacta.
Ahí	ha	habido	alguien	moviéndose	de	un	 lado	a	otro.	Las	pisadas	no	 se	distinguen
bien.	Botas,	pero	gastadas,	como	las	que	lleva	una	persona	que	no	puede	permitirse
comprarse	unas	nuevas	todos	los	años.

—Victoria	—digo	 en	 voz	 baja,	 y	Mauritzon	 levanta	 la	 vista	 del	 cadáver—.	Yo
creo	que	aquí	había	alguien.

Mauritzon	hace	una	anotación	en	el	cuaderno	que	tiene	enganchado	en	el	bolsillo
de	la	pechera	del	mono.

Salgo	 a	 la	 calle	 y	 recorro	 la	 acera,	 dejo	 atrás	 el	 cordón	 policial	 y	me	 fumo	un
cigarro.	La	música	zumba	en	el	pub,	una	canción	antigua	en	una	versión	nueva	que	se
puede	 bailar.	 Recuerdo	 la	 melodía	 de	mi	 adolescencia	 y,	 por	 un	 instante,	 desearía
tener	 quince	 años	 menos,	 estar	 estudiando	 aún,	 que	 el	 futuro	 estuviera	 más	 por
escribir.

En	 el	 bolsillo	 interior	 del	 abrigo	 me	 vibra	 el	 móvil	 de	 repente,	 y	 recibo	 un
mensaje	de	Sam.

¿estás	dormido?
	
no,	tengo	guardia.
	
¿una	buena	noche?

Me	pienso	la	respuesta,	doy	una	calada.

no	está	mal,	decido	al	 fin;	asesinato	en	vasastan,	 continúo,	pero	 luego	me	arrepiento,	 lo
borro	y	añado:	¿y	tú?
	
te	echo	de	menos,	es	la	respuesta,	y	yo	desearía	estar	en	otro	sitio.
	
¿mañana?
	
sí,	mañana	va	bien.

Me	pregunto	qué	querrá	decir	eso.	Sam	casi	siempre	cancela	la	cita	o	la	pospone
cuando	vamos	a	vernos.

Un	hombre	bien	vestido	y	con	el	pelo	bien	peinado	se	acerca	caminando	por	 la
nieve	con	el	abrigo	abierto	aleteándole	detrás.	Levanta	 la	mano	sin	decir	nada	y	se
percata	del	cigarro	que	tengo	entre	los	dedos,	lo	mira	con	un	asco	que,	a	medida	que
va	avanzando,	se	convierte	en	añoranza.

—Feliz	Santa	Lucía	—digo.
—¿Me	das	la	última?	—pregunta.
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Le	doy	a	Gabriel	Birck	el	cigarrillo	a	medio	fumar	y	él	 le	chupa	el	resto	que	le
queda	de	vida.

—No	sabía	que	fumaras.
—Tú	no	sabes	muchas	cosas.	¿Quién	es	el	jefe	de	la	investigación?
—Tú.
—¿Yo?	Necesitamos	un	comisario.	¿Dónde	está	Morelius?
—De	permiso.
Birck	levanta	la	vista	al	cielo.
—Pues	que	traigan	a	Calander.	Él	no	está	de	permiso,	lo	sé	perfectamente	porque

hace	 unas	 horas	 que	 lo	 he	 visto	 en	 el	 quiosco	 de	 perritos	 de	 la	 plaza	 de	 Sankt
Eriksplan	y	parecía	de	lo	más	apto	para	trabajar.

—Está	liadísimo	con	el	tío	del	hacha	de	la	calle	Tegnérgatan.
—Mierda.	¿Y	Bäckström?	Es	mejor	que	nada.
Niego	con	la	cabeza.
—Se	lo	hemos	prestado	a	la	Judicial	Central.
Birck	aplasta	las	últimas	ascuas	contra	la	fachada	y	hace	amago	de	irse,	pero	se

detiene,	olfatea	el	aire.
—¿Has	vomitado?
—No.
—Pues	hueles	a	vomitona.
—Que	no	he	vomitado.
—Pues	alguien	te	ha	vomitado	encima.
—No	ha	sido	hoy.
La	respuesta	le	arranca	a	Birck	una	risotada.	Saca	un	par	de	guantes	del	bolsillo

del	abrigo.
—¿Dónde	está?
—En	el	patio.

—Tenemos	 un	 testigo	—anuncio	mirando	 hacia	 la	 ventana	 en	 la	 que	 aún	 brilla	 la
estrella	de	Navidad—.	John	Thyrell.	Con	toda	probabilidad,	ha	visto	al	asesino.

—¿Cómo	lo	sabes?
—He	estado	hablando	con	él.
—¿Y	qué	ha	visto?
—Pues	bastante,	diría	yo,	pero…
—¿Qué?
—Según	su	madre,	tiene	seis	años.
—Seis	años.	—Birck	tuerce	la	boca—.	Maravilloso.
Está	en	cuclillas	al	lado	de	la	cara	serena	y	apagada	de	Thomas	Heber.	El	tarjetero

está	en	su	sitio,	en	la	mochila,	así	que	lo	coge	y	saca	el	documento	de	identidad.
—Un	hombre	guapo.
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—Ellos	también	mueren	—dice	Mauritzon.
Birck	deja	el	documento	en	el	tarjetero,	y	el	tarjetero	en	el	suelo,	y	se	levanta,	se

orienta	unos	minutos	por	el	lugar	de	los	hechos.
—Heber	llega	aquí	—digo—.	Se	coloca	aquí.	Puede	que	la	otra	persona	ya	esté

ahí,	 detrás	 de	 alguno	 de	 los	 contenedores.	 Seguramente	 es	 así.	 Luego	 aparece	 una
tercera	persona,	el	que	le	clava	la	navaja	a	Heber.	Teniendo	en	cuenta	que	el	navajazo
entra	por	la	espalda,	lo	más	verosímil	es	que	se	le	acercara	por	detrás.	Heber	cae	y,
mientras	está	en	el	suelo,	el	asesino	se	pone	a	hurgar	en	su	mochila,	encuentra	lo	que
busca,	 podemos	 suponer,	 y	 luego	 abandona	 el	 sitio,	 seguramente	 con	 el	 móvil	 de
Heber	en	el	bolsillo,	dado	que	no	lo	hemos	encontrado.	Se	dirige	al	centro.	Después,
la	persona	que	está	detrás	del	contenedor	se	marcha	también,	según	el	testigo.	Puede
que	sea	el	del	contenedor	el	que	hace	 la	 llamada.	La	cuestión	es	qué	está	haciendo
aquí.	O	 bien	 está	 involucrado,	 o	 bien	 es	 pura	 casualidad.	Quizá	 un	 sin	 techo	 o	 un
drogadicto.

—Tu	testigo	es	un	niño	de	seis	años	—dice	Birck.
—Pero	la	información	que	ha	proporcionado	encaja	con	lo	que	hay	detrás	de	uno

de	los	contenedores.	Ahí	ha	habido	alguien	escondido.
—Esperemos	 que	 haya	 más	 testigos.	—Mira	 alrededor—.	 Podría	 ser	 un	 robo,

pero	entonces	¿por	qué	no	llevarse	el	dinero	en	metálico?	Tuvo	que	ser	otra	cosa.
—Ya.	La	cuestión	es	qué,	claro.	¿El	móvil,	quizá?
—Pero	¿lo	tendría	Heber	en	la	mochila?	¿Quién	lleva	ahí	el	teléfono	móvil?
Markström	se	nos	acerca	con	el	cuaderno	en	una	mano	y	un	café	en	la	otra.	Me

pregunto	si	alguna	vez	he	visto	a	Markström	sin	comida	o	sin	bebida	en	las	manos.
Lo	dudo,	pero,	por	otro	lado,	tampoco	hace	tanto	que	lo	conozco.

—Thomas	Markus	 Heber	—dice,	 y	 sorbe	 ruidosamente	 de	 la	 taza	 de	 papel—.
Nacido	en	1978.	Soltero,	sin	hijos.	Empadronado	en	la	calle	Vanadisvägen,	número	5,
a	menos	de	un	kilómetro	de	aquí.	Condenado	por	agresión	hace	once	años,	en	2002,	y
por	alteración	del	orden	el	año	anterior.

—Agresión	y	alteración	del	orden	público	—dice	Birck,	y	se	vuelve	hacia	mí—.
¿Te	encargas	tú?

—Pues	claro.	—Miro	otra	vez	hacia	la	ventana—.	Claro	que	sí.	—John	no	está,
seguramente	 su	 madre	 lo	 ha	 mandado	 a	 la	 cama.	 Me	 pregunto	 si	 esto	 le	 habrá
afectado	al	chico,	si	esta	noche	se	le	quedará	grabada.	Espero	que	no—.	Mañana.

—Yo	me	encargo	de	su	casa	—dice	Birck.
—¿Tienes	la	llave?
Birck	pregunta	señalando	el	llavero,	que	está	en	el	suelo.	Dudo	un	instante.
—¿Quieres	compañía?
—No.	Pero	uno	no	siempre	se	sale	con	la	suya.
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Quien	no	sepa	que	a	la	puerta	le	pasa	algo	no	se	da	cuenta,	a	pesar	de	que	Christian
utilizó	un	martillo	como	un	demonio	de	grande.	Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	en	ese
momento,	lo	único	que	llevaba	consigo.	El	picaporte	queda	un	poco	flojo	y	la	puerta
no	está	cerrada	del	todo,	pero	poco	más.	En	la	oscuridad,	apenas	se	nota.

Se	 encuentra	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 perfectamente	 visible.	 Las	 luces	 de	 las
ventanas	del	bloque	están	apagadas,	 salvo	unas	velas	de	Adviento	que	brillan	unos
pisos	más	arriba.	Son	las	nueve	y	treinta	y	dos	minutos	de	la	noche.	Falta	menos	de
una	hora	para	que	muera	Thomas	Heber.

Se	ha	guardado	la	bolsa	con	el	martillo	dentro	del	chaquetón	y	lo	nota	contra	el
cuerpo,	 nota	 cómo	 se	mueve	 al	 ritmo	de	 sus	 pasos.	Muy	 rápido,	 se	 aleja	 a	 pie	 del
barrio	de	Kungsholmen.	Deja	el	martillo	en	el	 contenedor	de	una	obra,	 cerca	de	 la
plaza	de	Sankt	Eriksplan.	Nadie	lo	ve.	Ya	nadie	ve	nada.

Christian	 y	Michael	 han	 vivido	 la	mitad	 de	 sus	 vidas	 el	 uno	 sin	 el	 otro,	 y	 la	 otra
mitad,	juntos.	Existe	en	ello	una	simetría	que	augura	algo,	¿a	que	sí?

Tenían	quince	años,	hace	quince	años.	Se	encontraban	en	una	fiesta,	en	uno	de	los
bloques	del	centro	de	Hagsätra.	Corría	el	mes	de	marzo	y	no	hay	otro	mes	capaz	de
durar	 una	 eternidad	 como	marzo.	 Todo	 estaba	 gris.	 Se	 conocían	 de	 oídas,	 pero	 no
habían	 hablado	 nunca,	 solo	 se	 habían	 visto	 en	 la	 plaza	 y	 en	 el	 polideportivo	 unas
cuantas	veces.

Christian	 salió	al	balcón	a	 fumar,	y	allí	 estaba	él.	Empezaron	a	hablar.	Reinaba
entre	ellos	algo	extraño,	al	menos	esa	fue	la	sensación	que	él	tuvo,	y	al	principio	no
atinaba	a	decir	qué	era.

Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 llevaban	 una	 camiseta	 de	 Skrewdriver.	 Se
dieron	 cuenta	 al	mismo	 tiempo,	 bajaron	 la	 vista	 el	 uno	hacia	 el	 pecho	del	 otro.	Se
echaron	a	reír.	La	de	Christian	era	blanca.	Se	la	había	dado	Anton,	su	hermano.	La	de
Michael	era	negra.

—¿Te	gusta	Skrewdriver?
—He	oído	el	primer	disco,	nada	más	—respondió	Christian—.	Me	lo	regaló	mi

hermano,	y	también	la	camiseta.	La	camiseta	sí	que	me	gusta.
—Lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Me	gusta	All	Skrewed	Up,	pero	no	los	demás	discos.

Sabes	que	luego	se	hicieron	nazistorros,	¿no?
—¿Qué?
—Neonazis.
Christian	se	quedó	de	piedra.	El	estampado	de	la	camiseta	cambió,	se	convirtió	en

algo	amenazador.	Se	preguntaba	si	Anton	lo	sabría,	si	le	habría	dado	la	camiseta	por
eso.	Para	jugársela.	Para	que	le	atizaran	por	eso.

—Pues	no,	no	tenía	ni	idea.
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—Es	anormal	—dijo	Michael—.	Que	un	grupo	que	empieza	siendo	punk…	cómo
se	dice…

—¿Dé	un	giro	de	ciento	ochenta	grados?
—Eso.	¿No	es	anormal?
—Pues	sí.
Al	otro	lado	del	cristal,	en	el	apartamento,	alguien	se	cayó	del	brazo	del	sofá.	Los

dos	se	volvieron	a	mirar.
—Es	Petter	—dijo	Christian—.	Está	en	mi	curso.	Siempre	se	emborracha	de	más.
Dentro,	Nirvana	cantaba	I’m	so	happy,	because	today	I	found	my	friends.	They’re

in	my	head…
Así	empezó.
—¿Vives	en	Hagsätra?	—preguntó	Michael.
Christian	asintió,	tiritando	de	frío.
—En	Åmmebergsgatan.	—Señaló	entre	los	bloques,	en	cuyas	ventanas	diminutas

brillaban	las	luces—.	¿Ves	ese	edificio	un	poco	más	bajo	entre	los	dos	altos	de	allí?
Christian	se	esforzó	por	fijar	la	vista	y	se	encajó	bien	las	gafas.	No	fumaba	casi

nunca,	 y	 cuando	 lo	 combinaba	 con	 la	 cerveza,	 era	 como	 si	 se	 le	 redoblara	 la
borrachera.

…	and	just	maybe,	I’m	to	blame	for	all	I’ve	heard…
—Sí	—dijo.
—La	segunda	ventana	contando	desde	arriba,	la	penúltima	de	la	derecha.	Esa	es

mi	habitación.
La	luz	estaba	apagada.
Christian	 tenía	mucho	 acné	y	un	 fallo	 en	 la	 vista	 que	 lo	obligaba	 a	 llevar	 unas

gafas	muy	gruesas	que	hacían	que	se	le	vieran	los	ojos	como	la	cabeza	de	un	alfiler.
En	el	colegio,	un	chico	mayor	que	se	llamaba	Patrik	le	decía	siempre	a	gritos:	«¡Eh,
hola,	grano	molido!	 ¿Qué	 tal?»,	y	 las	 chicas	 se	 reían.	Christian	 trataba	de	no	darle
importancia.	Se	 le	 daban	bien	 los	 deportes,	 el	 baloncesto,	 el	 hockey	de	pelota	 y	 el
tenis	de	mesa.	Así	era	como	conseguía	amigos,	aunque	sospechaba	que	hablaban	de
él	a	sus	espaldas.

Su	nuevo	amigo	era	como	él,	pronto	lo	comprendería.	Eran	iguales	en	eso,	solo
que	el	amigo	no	tenía	ni	granos	ni	gafas,	claro.

—Joder,	necesito	otra	cerveza	—dijo	Michael.
—Y	yo.
Soltaron	 las	 colillas	 por	 el	 borde	 de	 la	 baranda	 y	 las	 vieron	 descender	 en	 la

oscuridad.	 Luego	 abrieron	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 entraron.	 A	 Christian	 se	 le
empañaron	 las	 gafas	 con	 el	 calor	 y	 la	 humedad.	Al	ver	 la	 capa	blanquecina	 tras	 la
cual	se	ocultaban	sus	ojillos,	Michael	se	echó	a	reír.

—Así	no	puede	ser	fácil	causar	una	buena	primera	impresión.
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No	lo	era.	Christian	lo	recuerda.	En	otras	circunstancias	se	habría	reído.	Debía	de	ser
gracioso	verlo.

Entre	 los	 bloques,	 los	 sentimientos	 iban	 creciendo	 más	 y	 más,	 y	 rara	 vez
encontrabas	dónde	liberarte	de	ellos,	así	que	te	los	guardabas	dentro.	Te	los	guardabas
cuando	 ibas	 por	 los	 pasillos	 del	 colegio,	 te	mantenías	 apartado	 de	 aquellos	 que	 te
daban	miedo	y	te	acercabas	a	quienes	esperabas	que	fueran	como	tú.	Te	los	guardabas
cuando	reventaban	la	cerradura	de	la	taquilla	de	tu	mejor	amigo	y	le	pintaban	dentro
una	cruz	gamada.	Te	los	guardabas	cuando	te	daban	el	primer	beso,	a	los	once	años,
en	una	 fiesta	que	organizaron	 en	 el	 local	 de	 celebraciones	de	Hagsätra,	 al	 lado	del
polideportivo.	Se	llamaba	Sara	y	tenía	la	piel	más	suave	que	Christian	había	rozado
con	los	dedos	en	su	vida.	Estuvieron	juntos	un	mes.	Sara	solo	tenía	doce	años,	pero
ya	había	empezado	a	usar	sujetador	y,	a	un	día	de	la	ruptura,	lo	dejó	que	le	tocara	el
pecho.	Y	él	se	preguntaba	si	fue	por	eso,	si	Sara	ya	no	quería	estar	con	él	porque	se
había	propasado.

Te	 los	guardaste	 también	el	día	aquel	que,	 a	 los	catorce	años,	 te	 enamoraste	de
verdad	por	primera	vez;	ella	se	llamaba	Pernilla	y	te	había	escrito	en	un	papel:	«que
se	 rían	 todo	 lo	 que	 quieran,	 que	 se	 rían	 de	 nosotros,	 nosotros	 nos	movemos,	 ellos
están	parados»,	y	lo	metió	a	escondidas	en	el	hueco	de	la	puerta	de	la	taquilla.	Con
ella	te	acostaste	por	primera	vez,	en	una	fiesta	no	muy	distinta	de	aquella	en	la	que,
un	año	después,	llevabas	la	camiseta	de	Skrewdriver.

Te	los	guardabas	cuando	veías	a	tres	inmigrantes	dar	puñetazos	en	el	estómago	a
un	sueco,	dos	lo	sujetaban	y	uno	le	pegaba,	detrás	del	gimnasio.	Y	te	los	guardabas
cuando,	 al	 día	 siguiente,	 veías	 a	 cuatro	 suecos	 apalear	 a	 un	 inmigrante	 detrás	 del
quiosco,	propiedad	del	padre	de	uno	de	los	suecos.

Te	 los	 guardabas	 cuando,	 en	 una	 fiesta,	 conocías	 a	 alguien	 que	 llevaba	 una
camiseta	como	la	tuya	e	intuías	que	esa	persona	iba	a	convertirse	en	tu	protector	y	tu
verdugo.

No	existe	ningún	catalizador,	ningún	factor	desencadenante	que	ponga	las	cosas
en	 movimiento.	 Ninguna	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 «¿por	 qué?».	 Solo	 hay	 sucesos
seguidos	 de	 otros	 sucesos,	 y	 si	 uno	 se	 retrotrae	 lo	 suficiente	 en	 el	 tiempo,	 todo	 se
convierte	 en	 una	 red	 inabarcable	 de	 sucesos,	 y	 quizá	 sea	 así	 como	 llegamos	 a	 ser
quienes	llegamos	a	ser,	piensa	Christian.

Evita	el	metro	y	las	cámaras	de	vigilancia,	tal	y	como	le	han	aconsejado	que	haga,	y
coge	varios	autobuses	para	ir	a	la	zona	universitaria.	Da	algún	rodeo,	cambia	varias
veces	para	no	llegar	demasiado	pronto.	En	las	paradas	pasa	frío.	Los	autobuses	llegan
tosiendo	en	la	oscuridad,	y	ninguno	de	los	conductores	es	sueco.	Deja	atrás	el	colegio
de	Vasa	Real	y	ve	que	alguien	ha	escrito	en	la	fachada:	«JUDÍA	DE	MIERDA»,	seguido
del	número	«1488».	Se	pregunta	quién	lo	habrá	hecho.	Empieza	a	caer	la	nieve.	En	la
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plaza	 de	Odenplan	 le	 pasa	 por	 delante	 una	 procesión	 de	 Santa	 Lucía	 formada	 por
estudiantes.	Apestan	a	alcohol	y	van	riéndose	a	carcajadas.

El	gran	complejo	de	 latón	de	 la	universidad	aparece	 imponente	 en	 la	oscuridad
cuando	 se	 baja	 del	 último	 autobús.	 En	 las	 sombras,	 en	 la	 esquina	 de	 uno	 de	 los
edificios,	 él	 lo	 está	 esperando.	 Christian	 lo	 siente	 a	 medida	 que	 se	 acerca.	 Y,	 en
efecto,	allí	está,	con	la	mirada	clavada	en	una	de	las	ventanas	de	los	últimos	pisos.	La
única	en	la	que	hay	luz.

—¿Ha	ido	bien?	—pregunta	sin	mirar	a	Christian.
—Sí.
—No	pareces	seguro.
—No	lo	estoy.
—Dámelo.
Christian	se	baja	la	cremallera	del	chaquetón	y	saca	la	bolsa.	Michael	se	la	quita

de	las	manos.
—¿Qué	es	lo	que	vas	a…?
—Lárgate.	Luego	hablamos.
—Pero	es	que…
—No.	Esta	vez	no.	Nos	vemos	mañana.
Michael	vuelve	 a	 levantar	 la	vista	hacia	 la	ventana.	La	 luz	 sigue	 encendida.	Se

produce	 un	 segundo	 de	 vacilación	 que	 le	 resulta	 de	 una	 longitud	 antinatural.	 Los
sentimientos	se	suceden	en	el	interior	de	Christian	como	oleadas	de	agua.

—Vale	—dice,	y	se	da	la	vuelta	y	empieza	a	alejarse.
La	nieve	le	cruje	bajo	los	pies.	Allá	enfrente	brilla	naranja	y	gigantesco	el	letrero

de	Statoil.	Se	oye	el	zumbido	del	tráfico	pero,	por	lo	demás,	reina	un	silencio	extraño.
Es	una	de	esas	noches	en	las	que	vuelven	los	sentimientos	de	antaño.

Tenían	 quince	 años,	 hace	 quince	 años.	 Nosotros	 nos	 movemos,	 ellos	 están
parados.

Christian	vuelve	la	cabeza	por	última	vez,	busca	la	ventana	iluminada,	pero	no	la
encuentra.	Han	apagado	la	luz	y	Michael	ya	no	está	en	la	esquina	del	edificio.
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13/12

De	Gabriel	Birck	se	dicen	muchas	cosas,	la	mayoría	contradictorias,	como	esquirlas
de	pruebas	que	indican	relatos	diversos,	diversas	historias.

Dicen	que	no	tiene	el	menor	sentido	del	olfato,	en	tanto	que,	según	otros,	es	capaz
de	notar	el	olor	de	la	saliva	de	la	gente.	Que	es	marica,	pero	que	hubo	un	tiempo	en
que	 estuvo	 con	 una	 mujer	 de	 alguno	 de	 los	 clanes	 Hamilton.	 Esa	 misma	 persona
asegura	 que	 Birck	 se	 cambió	 el	 apellido	 cuando	 hizo	 el	 servicio	 militar	 como
paracaidista,	 y	 que	 en	 realidad	 procede	 de	 una	 familia	 noble	 y	 una	 vida	 en	 la
abundancia.	 Otros	 afirman	 que	 es	 de	 origen	 humilde,	 que	 creció	 solo	 en	 los
suburbios,	con	un	padre	alcohólico	que	le	daba	una	paliza	todos	los	fines	de	semana.
Que	una	vez	se	casó	con	una	mujer	de	Estonia	para	sacarla	de	una	red	de	tráfico	de
personas.	Que	ya	mientras	estudiaba,	lo	observaban	los	de	la	SÄPO,	los	Servicios	de
Seguridad,	pero	que	nunca	 se	dejó	embaucar	por	ellos.	Otros	están	convencidos	de
que	tiene	un	pasado	de	lo	más	dudoso	justo	en	el	seno	de	esa	actividad	secreta.

Y	así	sucesivamente,	y	nadie	sabe	nada	con	certeza.	Yo	creo	en	la	mitad	de	lo	que
se	dice,	pero	en	qué	mitad,	eso	va	cambiando	de	un	día	para	otro,	según	el	humor	con
que	se	presente	Gabriel	Birck.	A	mí	me	parece	que	lleva	una	vida	muy	solitaria,	que
Birck	es	un	hombre	que	está	solo.	En	eso	somos	iguales,	y	quizá	por	eso	funcionemos
bien	juntos.

Gracias	 a	 una	 suerte	 de	 acuerdo	 tácito,	 decidimos	 ir	 paseando	 hasta
Vanadisvägen,	 5.	 Nos	 convertimos	 en	 siluetas	 mientras	 caminamos	 por	 la	 ciudad
nocturna.	Cuando	estamos	saliendo	del	lugar	de	los	hechos,	Birck	se	para	de	pronto.

—Mmm…	—dice—.	Mira.
Lo	que	he	vomitado	hace	menos	de	una	hora	se	ve	cubierto	de	una	fina	capa	de

cristales	de	hielo.
—¿Es	tuyo?
Nos	encontramos	dentro	del	cordón.	Tomarán	muestras.	Es	absurdo	mentir.
—Sí.
—¿Estás	enfermo?
—No	lo	sé,	pero	tenía	náuseas.	Puede	que	fuera	el	cadáver.
Birck	se	agacha	y	examina	el	vómito	más	de	cerca.	Me	da	vergüenza,	como	si	me

estuviera	viendo	desnudo.
—Pero	oye,	¿tú	qué	es	lo	que	comes?	—dice.
Casi	nada,	eso	es	parte	del	problema	cuando	se	va	pasando	el	efecto	del	Sobril.

Pierdes	 por	 completo	 el	 apetito,	 así	 que	 estoy	 débil	 siempre,	 y	 me	 tiemblan	 las
manos.
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—Pues	lo	que	todo	el	mundo	—digo—.	¿Podemos	irnos	ya?
—La	verdad,	yo	creo	que	deberías	cambiar	esos	hábitos	alimentarios.

Hemos	 girado	 para	 salir	 de	 la	 amplia	 avenida	 de	 Sveavägen	 y	 nos	 encontramos
delante	 de	 Vanadisvägen,	 5.	 Faltan	 unos	 minutos	 para	 las	 dos.	 Ya	 es	 el	 13	 de
diciembre.

—¿Vas	a	ir	al	Sankt	Göran	por	Santa	Lucía?	—pregunta.
—No.
—Pero	irás	esta	Navidad,	¿no?
—Una	visita,	no	muy	larga,	quizá.	Nada	más.
—¿Con	qué	frecuencia	vas?	¿Con	qué	frecuencia	lo	ves?
—Siempre	que	lo	necesito.
—Toma.	—Me	alarga	un	paquete	de	Stimorol—.	Hazlo	por	mí	—añade.
Cojo	un	chicle.	Birck	se	pone	los	guantes,	saca	la	llave	de	la	bolsa	de	plástico	y	la

introduce	en	la	cerradura	del	portal.	La	puerta	es	menos	pesada	de	lo	que	parece,	y	si
emite	algún	crujido	o	chirrido,	lo	habrán	ahogado	los	demás	sonidos	de	la	ciudad.

—Quinto	 piso.	—Birck	 está	 leyendo	 la	 lista	 de	 los	 residentes—.	El	 penúltimo.
No,	 quédatelo	 —me	 dice	 al	 ver	 que	 le	 devuelvo	 el	 paquete	 de	 chicles—.	 Tú	 lo
necesitas	más	que	yo.

Delante	de	la	puerta	—marrón	claro	con	el	apellido	HEBER	escrito	encima	de	la	ranura
para	el	correo—	me	quito	las	botas	y	Birck	se	quita	despacio	los	zapatos	negros.	La
cerradura	parece	intacta,	sin	señales	de	que	nadie	haya	querido	entrar	sin	permiso.

—¿Llamamos	a	la	puerta?	—pregunto.
—¿Por	qué?	El	tío	está	muerto.
—Ya,	pero	puede	que	haya	alguien	dentro.	Un	amigo,	una	novia.	O	un	novio.
—¿Es	que	no	te	fijaste	en	sus	zapatos?	Un	hombre	con	unos	zapatos	así	no	puede

ser	marica.
—Ya,	pero	ya	me	entiendes.
Birck	 busca	 el	 timbre,	 lo	 encuentra	 y	 llama.	 No	 se	 oye	 nada	 dentro.	 Pego	 los

nudillos	a	la	puerta	y	golpeo	tres	veces.	Ante	la	falta	de	reacción,	Birck	mete	la	llave
y	abre.
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El	lugar	donde	Thomas	Heber	pasó	los	últimos	años	de	su	vida	es	un	apartamento
pequeño	 de	 techo	 alto	 y	 dos	 habitaciones.	 Está	 amueblado	 con	 sobriedad,	 con	 tres
estanterías	 bien	 cargadas	 en	 la	 pared	 de	 una	 de	 las	 habitaciones,	 al	 lado	 de	 lo	 que
parece	 un	 sillón	 de	 lectura	 cuyo	 único	 compañero	 en	 todo	 el	 apartamento	 es	 una
lámpara	de	pie	que	 lo	mira	desde	detrás,	por	encima	del	 respaldo.	Por	 lo	demás,	 la
habitación	está	vacía,	a	excepción	de	unas	cajas	de	mudanza	que	hay	en	la	otra	pared,
la	huella	de	una	persona	que,	en	realidad,	ha	vivido	su	vida	fuera	del	hogar.

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	viviendo	aquí?	—preguntó	Birck.
—Según	las	indagaciones	de	Markström,	dos	años.
—Pues	más	bien	parecen	dos	 semanas.	Yo	habría	 sufrido	una	 crisis	 nerviosa	 si

tuviera	así	la	casa	después	de	dos	años.
—¿Te	encargas	del	dormitorio?
Birck	se	va	sin	decir	nada.	Yo	me	acerco	a	las	estanterías	y	ladeo	la	cabeza,	leo

los	títulos.	Libros	de	sociología	y	de	filosofía	que	parecen	muy	releídos.	En	un	lado
de	 la	 estantería	 hay	 una	 colección	 de	 libros	 que	 llaman	 la	 atención,	 como	 Guía
práctica	del	activista,	Manual	del	asedio	político	militante	y	The	Occupy	Movement:
An	Instruction	for	Practice.	Cojo	uno	de	ellos,	lo	han	leído	con	toda	atención,	tiene
páginas	marcadas	y	comentadas	con	la	letra	ilegible	de	un	académico.	En	otro	lado	se
ven	varios	ejemplares	del	mismo	libro,	su	tesis	doctoral	de	sociología,	Studies	in	the
Sociology	of	Social	Movements:	Stigma,	Status	and	Society.

Doy	unos	pasos	atrás.	Nada	me	llama	la	atención.	Es	irritante.	De	modo	que	me
voy	a	la	cocina.	Es	estrecha,	con	armarios	a	ambos	lados,	y	desemboca	en	un	espacio
cuadrado	y	pequeño	con	una	mesa	de	madera	más	pequeña	e	igual	de	cuadrada,	con
cuatro	sillas.	Las	ventanas	están	vacías,	ni	plantas	ni	 lámparas,	y	están	enmarcadas
entre	dos	piernas	de	cortina	azul	claro,	una	por	cada	ventana.	En	una	de	ellas	espera
un	platillo,	vacío	y	limpio.

—¿Fumaba?
—No,	que	yo	sepa	—se	oye	la	voz	de	Birck.
Abro	el	frigorífico.	Contiene	dos	botellas	de	cerveza	checa	de	la	fuerte,	un	tarro

de	salsa	de	tacos,	mantequilla	y	un	triste	trozo	de	queso	al	que	le	falta	menos	de	un
día	para	que	se	cumpla	la	fecha	de	caducidad.

Entro	en	el	dormitorio,	donde	Birck,	que	está	de	rodillas	delante	del	armario,	está
sacando	un	par	de	zapatos.	Examina	los	cordones,	luego	las	suelas	y	el	interior,	antes
de	dejarlos	en	su	sitio.

—¿Nada?	—digo.
Birck	niega	con	la	cabeza.
La	cama	está	sin	hacer.	Pego	la	nariz	a	las	sábanas	y	las	huelo.	Hace	mucho	que

las	 lavaron.	Delante	de	 la	única	ventana	de	 la	habitación	hay	un	escritorio,	y	hojeo
con	cuidado	los	papeles	que	hay	encima.	Un	recibo	del	alquiler	del	mes	de	diciembre,
una	nómina	de	la	Universidad	de	Estocolmo,	la	factura	de	un	teléfono	móvil.	Cojo	la
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factura	y	veo	el	número	de	teléfono,	cojo	mi	móvil,	marco	y	me	lo	llevo	al	oído.	Una
voz	 tibia	 de	 ordenador	 me	 comunica	 que	 el	 abonado	 no	 está	 disponible	 en	 este
momento.

—O	apagado	o	sin	cobertura.
—No	esperaba	otra	cosa	—dice	Birck.
Debajo	de	la	factura	del	teléfono	hay	un	papel	arrugado.	Lo	cojo	cuidadosamente

con	dos	dedos	y	lo	aliso.
—¿Qué	es?	—pregunta	Birck.
—Un	 recibo.	 Heber	 se	 tomó	 un	 café	 en	 el	 Café	 Cairo	 el	 11	 de	 diciembre.	 Y

parece	que	lo	pagó	con	tarjeta.	Eso	es	todo.
—Cairo.	Eso	está	cerca	de	nosotros,	¿no?
—En	Mitisgatan	—leo	en	el	recibo—.	Sí,	está	cerca	del	búnker.
—Déjalo	 en	 su	 sitio.	 —Birck	 me	 está	 mirando	 la	 mano,	 que	 va	 camino	 del

bolsillo	del	abrigo—.	Tiene	que	estar	ahí	cuando	vengan	los	técnicos.
—¿Quieres	que	se	lo	arrugue	también?
Birck	levanta	la	vista	al	cielo.	Dejo	el	recibo	en	el	escritorio	y	revisamos	juntos	el

cuarto	 de	 baño	 y	 el	 vestidor,	 pero	 el	 apartamento	 dice	 muy	 poco	 de	 su	 dueño.
Prácticamente	nada.

—¿Crees	 que	 iba	 camino	 de	 su	 casa?	 —pregunto—.	 ¿Y	 que	 paró	 en
Döbelnsgatan	para	verse	con	alguien	con	quien	había	quedado	allí?

—Yo	no	creo	nada	—dice	Birck	con	la	vista	fija	en	el	suelo	del	vestíbulo.
—Todo	el	mundo	cree	algo	siempre.
—Yo	 creo	 que,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 haya	 ocurrido,	 aquí	 no	 encontraremos

ninguna	respuesta.	—Luego	se	para,	se	agacha—.	¿Esto	es	tuyo?	¿Esta	pisada?
—¿Cómo	iba	a	ser	mía?	Si	nos	hemos	quitado	 los	zapatos	ahí	 fuera…	Yo	creía

que	eras	buen	policía.	¿Y	a	qué	pisada	te	refieres?	Yo	no	veo	nada.
—Tienes	que	venir	aquí	y	ponerte	en	cuclillas,	como	yo.
Doy	dos	pasos	hacia	él,	me	agacho	y	entonces	lo	veo.	La	pisada	es	un	poco	más

grande	que	mi	pie,	y	es	de	una	bota	más	gruesa.	Hay	dos,	tres,	cuatro	más	como	esa
en	el	vestíbulo.	El	dibujo	está	borroso,	como	si	alguien	hubiera	intentado	disimularlo
a	toda	prisa.

—¿Las	hemos	estropeado	nosotros?
—No	creo.	Hemos	entrado	pegados	a	la	pared.
—No	es	la	misma	persona	—digo—.	Me	refiero	a	esta	y	la	que	se	escondía	detrás

del	contenedor	en	la	calle	de	Döbelnsgatan.	Es	otro	dibujo.
—¿Cómo	es	posible	que	no	 lo	hayamos	visto	al	entrar?	—dice	Birck.	Luego	se

levanta,	da	dos	pasos	hacia	la	puerta.	Se	echa	a	reír—.	Joder.
Las	luces	y	las	sombras	les	gastan	a	veces	alguna	jugarreta	a	nuestros	ojos.	En	la

entrada	del	piso	de	Heber,	la	lámpara	del	techo	hace	que	las	sombras	se	proyecten	en
diagonal,	 y	 la	 luz	 se	 refleja	 en	 el	 suelo.	 Seguramente,	 es	 casualidad,	 pero	 cuando
estás	en	la	puerta,	no	ves	las	pisadas,	a	menos	que	sepas	que	están	ahí.
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Birck	saca	el	móvil,	hace	una	foto	de	las	pisadas.
—No	 están	 secas	 —dice—.	 Tendremos	 que	 pedirle	 a	 Mauritzon	 que	 las

compruebe.
—¿Cómo	 coño	 ha	 entrado	 la	 persona	 en	 cuestión?	—digo—.	 La	 puerta	 estaba

intacta.
—Pues	tendría	llave.	Igual	que	nosotros.	Puede	que	fuera	el	propio	Heber.	Yo	qué

coño	sé	—añade	Birck	al	verme	la	cara	de	desconcierto.
Los	datos	como	estos,	al	igual	que	los	hallados	en	el	entorno	del	cadáver,	no	son

nada	 sin	 el	 relato	 que	 crea	 un	 vínculo	 entre	 ellos.	 Son	 como	 letreros	 urbanos	 sin
símbolos	y	sin	letras.

En	 algún	punto	 entre	Vanadisvägen,	 5,	 y	 el	 lugar	del	 crimen	en	Döbelnsgatan,	 dos
coches	 chocan	 de	 frente	 en	 un	 cruce.	 Se	 produce	 una	 disputa	 muy	 violenta.	 Nos
detenemos	y	lo	observamos	todo	a	distancia.

—Sabrás	que	si	sale	a	la	luz	que	estás	intentando	dejar	el	Sobril,	pero	que	tienes
tal	síndrome	de	abstinencia	que	llegas	a	vomitar,	te	suspenderán	del	servicio	otra	vez,
¿verdad?	—dice	Birck.

—Estoy	limpio.	Pregúntale	al	psicólogo.
Brick	suelta	un	resoplido.	En	un	bar	de	por	allí,	una	voz	infantil	canta	creo	en	el

enanito	de	Navidad,	que	vendrá	a	mi	casa,	a	la	casa	donde	vivo.
—¿Hasta	cuándo	creíste	en	el	enanito	de	Navidad?	—pregunto.
—Nosotros	no	teníamos	enanito.	¿Y	tú?
—Lo	bastante	como	para	que	me	apenara	saber	que	no	existía.
—Me	partes	el	alma	—dice	Birck.
Por	delante	de	nosotros	pasa	en	hilera	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	van

gritando	borrachos.	Se	ríen.
—¿Cómo	coño	no	teníais	enanito?	—pregunto.
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Por	 la	mañana.	Al	otro	 lado	de	 la	calle,	una	procesión	de	Santa	Lucía	encabezada
por	una	mujer	de	mi	edad	avanza	sobre	la	nieve	encharcada.	Los	niños	llevan	largos
camisones	blancos	y	trajes	rojos	de	enanito,	velas	de	plástico	apagadas	en	las	manos
y	 cucuruchos,	 capuchas	 y	 espumillón	 en	 la	 cabeza.	 Ninguno	 de	 ellos	 parece	 muy
contento	que	digamos.	La	oscuridad	se	extiende	aún	sobre	Estocolmo,	pero	la	ciudad
se	ha	despertado	hace	un	buen	 rato,	 si	es	que	alguna	vez	se	durmió.	En	 la	calle	de
Hantverkargatan	el	tráfico	avanza	muy	denso	y	el	humo	de	los	tubos	de	escape	sube
al	resplandor	de	las	farolas.

En	la	planta	que	alberga	las	oficinas	de	Delitos	Violentos	de	la	policía	del	centro
y	del	barrio	de	Norrmalm	todo	está	en	silencio,	salvo	una	fotocopiadora	que	escupe
documentos	en	una	habitación	a	unos	metros	de	allí,	y	una	radio	en	 la	que	se	oyen
canciones	navideñas	de	Santa	Lucía.	Un	árbol	de	Navidad	de	plástico	que	me	llega
por	la	cintura	se	despereza	en	un	rincón.	Está	lleno	de	esposas	pequeñitas	doradas	y
plateadas,	 de	 porras	 rojas	 y	 azules,	 de	 pistolas	 con	 el	 dibujo	 de	 los	 bastones	 de
caramelo	 y	 agentes	 de	madera	 que,	 según	 dicen,	 pintó	 a	mano	 Skacke,	 el	 anterior
director	 de	 la	 policía.	 En	 la	 cima	 del	 árbol	 luce	 una	 estrella	 navideña	 normal	 y
corriente.

Mi	despacho	consta	de	una	mesa	de	escritorio	con	el	correspondiente	ordenador	y
su	silla,	y	el	esqueleto	desvencijado	que	era	la	silla	de	las	visitas.	Detrás,	una	hilera
de	estanterías	vacías.	Todos	los	muebles	iban	con	el	despacho,	y	tardé	varios	días	en
darme	cuenta	de	las	marcas	de	cigarrillo	que	tenía	la	madera	de	la	mesa.

En	una	de	 las	paredes	hay	una	ventana	cuadrada	no	muy	grande,	a	 través	de	 la
cual	 se	 vislumbra	 una	 porción	 del	mundo	 de	 igual	 forma	 y	 tamaño.	 La	 nieve,	 que
empieza	a	caer	otra	vez.	Eso	es	todo.

En	la	mesa	hay	una	pila	de	documentos	que	ha	impreso	Birck	y	que	contienen	los
sumarios	policiales	de	las	dos	infracciones	protagonizadas	por	Thomas	Heber,	y	los
primeros	 informes	 de	 la	 calle	 Döbelnsgatan.	 Han	 transcurrido	 entre	 nueve	 y	 diez
horas,	 y	 ya	 hemos	 informado	 e	 interrogado	 a	 los	 familiares	 del	muerto.	Dadas	 las
circunstancias,	se	hizo	por	teléfono,	y	allí	tengo	las	copias,	con	la	firma	de	Birck.	El
último	 informe	está	grabado	a	 las	cinco	y	veintisiete	minutos	de	 la	mañana,	y	esos
detalles	son	los	que	me	mueven	a	preguntarme	si	Gabriel	Birck	duerme	a	alguna	hora
del	día.

La	 información	 de	 los	 testigos	 ya	 ha	 empezado	 a	 llegar	 y	 la	 están	 procesando,
pero,	 por	 el	 momento,	 no	 hay	 nada	 relevante	 o	 decisivo.	 Han	 integrado	 en	 la
investigación	a	uno	de	los	jefes	de	la	instrucción	del	caso,	el	fiscal	Ralph	Olausson.
No	 lo	 conozco,	 pero	 una	 nota	 pegada	 en	 la	mesa	me	 exhorta	 a	 que	me	 ponga	 en
contacto	con	él	lo	antes	posible.	Me	pregunto	quién	la	habrá	escrito.

Los	padres	de	Thomas	Heber	estaban	conmocionados	con	la	noticia	de	la	muerte
de	 su	 único	 hijo,	 y	 Fredrika	 Johannesson,	 que,	 al	 parecer,	 era	 la	 última	 novia	 del
fallecido,	 se	 lo	 tomó	 prácticamente	 igual	 de	 mal.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
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investigación	 técnica	 pura	 y	 dura,	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 tenido	 nada	 relevante	 que
decirle	a	Birck.	Los	padres	describían	a	su	hijo	como	un	joven	agradable	y	querido
entre	sus	amigos,	aunque	les	resultó	un	poco	más	difícil	responder	a	la	pregunta	de
cuáles	 eran	 esos	 amigos.	 Era	 profesor	 titular	 de	 sociología	 de	 la	 Universidad	 de
Estocolmo	y,	según	la	madre,	lo	habían	premiado	dos	veces	en	el	trabajo.	Había	roto
con	su	novia	hacía	más	de	dos	años,	cuando	estaba	finalizando	el	trabajo	de	la	tesis,
y,	 al	 parecer,	 la	 causa	 de	 la	 ruptura	 fue	 precisamente	 ese	 trabajo.	 Eso	 los	 separó.
Fredrika	Johannesson	no	 tenía	ni	 idea	de	si	Heber	había	mantenido	alguna	 relación
amorosa	 después	 de	 aquello,	 pero	 suponía	 que	 sí.	 Aunque,	 de	 ser	 así,	 no	 sabía
decirnos	con	quién.

Dejo	a	un	lado	los	informes,	salgo	del	despacho	y	paso	por	delante	del	árbol	de
Navidad,	 sigo	 hacia	 la	máquina	 de	 café	 y	 le	 doy	 al	 botón	 del	 café	 solo.	Mientras
espero	a	que	se	llene,	pasan	varios	colegas	con	cara	de	sueño	y	nieve	en	los	hombros,
tienen	mala	cara	y	los	ojos	rojos.	Evitan	mirarme,	no	dicen	nada.	Así	ha	sido	desde
que	 me	 reincorporé.	 Para	 ellos	 no	 soy	 más	 que	 el	 cachorro	 del	 departamento	 de
Asuntos	Internos,	ese	idiota	carente	de	espíritu	corporativo	que	le	metió	una	bala	en
el	 cuello	 a	 uno	 de	 sus	 colegas.	 La	 damisela	 que,	 desde	 ese	 día,	 no	 es	 capaz	 de
sostener	un	arma	de	fuego	sin	sufrir	un	ataque	de	ansiedad.

Quiero	 tomarme	 un	 Sobril,	 pero	 no	 me	 lo	 tomo.	 Me	 pregunto	 cuándo	 se	 me
pasarán	la	ansiedad	y	el	miedo	a	las	armas.	Según	el	psicólogo,	es	importante	que	le
dé	tiempo,	pero	nunca	ha	sido	más	específico.	Debería	haberle	preguntado	antes	de
que	se	deshiciera	de	mí.

De	nuevo	en	mi	despacho,	me	centro	en	los	sumarios	policiales	relativos	al	delito
de	alteración	del	orden	que	Thomas	Heber	cometió	en	noviembre	de	2001,	y	al	de
agresión,	 en	 diciembre	 de	 2002.	 Con	 los	 sumarios	 vienen	 también	 las	 sentencias
judiciales	correspondientes.

El	30	de	noviembre	de	2001,	 los	neonazis	honraban	 la	memoria	del	 rey	Carlos
XII	en	el	aniversario	de	su	muerte,	en	el	centro	de	Estocolmo.	Hacía	mucho	que	no	se
veía	un	número	tan	nutrido	de	cabezas	rapadas	concentrados	para	rendir	homenaje	al
antiguo	 rey.	 Las	 organizaciones	 de	 extrema	 izquierda	 impulsaron
contramanifestaciones,	una	de	ellas	Thomas	Heber,	un	joven	estudiante	de	sociología
al	 que	 entonces	 consideraban	 de	 la	 cúpula	 de	 la	 red	AAF,	Acción	Antifascista.	 La
AAF	no	había	obtenido	permiso	de	manifestación,	y	la	policía	neutralizó	su	protesta
contra	los	neonazis,	además	de	asegurarse	de	que	a	los	jóvenes	les	impusieran	multas
sustanciosas.

El	 año	 siguiente,	 en	 diciembre	 de	 2002,	 hubo	 manifestaciones	 en	 Salem	 para
honrar	la	memoria	de	otro	sueco,	Daniel	Wretström,	al	que	consideraban	una	víctima
de	 la	 violencia	 fruto	 de	 la	 animadversión	 hacia	 los	 suecos	 y	 del	 odio	 que	 los
inmigrantes	 les	profesan.	Para	entonces	yo	ya	me	había	mudado	de	Salem,	y	nunca
había	asistido	a	las	manifestaciones	anuales,	pero	mis	padres	hablan	de	ellas	de	vez
en	cuando.	Es	un	acontecimiento	que	hace	que	 los	habitantes	de	Salem	se	preparen
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como	para	un	fuerte	temporal.	Ponen	planchas	de	escayola	en	las	ventanas,	meten	los
coches	en	los	garajes	y,	si	tienen	posibilidad,	pasan	el	día	en	otro	sitio.

Salem	 se	 convierte	 en	 un	 campo	 de	 batalla,	 y	 en	 la	manifestación	 de	 2002,	 la
tercera	 desde	 el	 asesinato	 del	 joven	 Wretström,	 que	 murió	 con	 diecisiete	 años,
Thomas	Heber	 cometió	un	delito	de	 agresión.	Golpeó	a	un	neonazi	 en	 la	nuca	con
una	botella	 de	 cristal	 vacía	que,	 por	desgracia,	 se	quebró.	 ¿Se	quebró	porque	 tenía
una	grieta	imperceptible	cuya	existencia	Heber	no	podía	conocer,	o	fue	precisamente
a	 causa	 del	 golpe?	 El	 fiscal	 apostaba	 por	 la	 segunda	 posibilidad.	 Dedicaron	 a	 la
cuestión	mucha	atención	técnica	en	la	investigación	y	mucho	tiempo	en	el	juicio.	A
pesar	de	todo,	no	consiguieron	dar	con	una	respuesta	y	a	Heber	le	cayó	una	condena
de	prisión	condicional	con	dos	años	de	periodo	de	prueba,	combinada	con	servicios	a
la	comunidad.

¿Pecados	de	juventud?
Tal	vez.
Me	 levanto	 y	 me	 acerco	 a	 la	 ventana,	 estoy	 inquieto.	 Fuera,	 la	 mañana	 ha

empezado	 a	 clarear	 en	 Estocolmo.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 alguien.	 Tengo	 que
moverme.
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Ocurrió	en	una	de	nuestras	primeras	reuniones	en	el	Sankt	Göran,	y	desde	entonces
he	estado	enredado	en	ello.	Debería	haberlo	visto,	haber	comprendido	que	esa	era	la
idea,	precisamente,	que	me	viera	involucrado	en	esta	lucha,	una	lucha	que	cada	vez
tengo	más	claro	que	voy	a	perder.

—¿No	has	pensado	en	dejarlo?	—preguntó	Grim.
—¿Qué	quieres	decir?
—Eso.
Grim	señaló	el	tubo	que	tenía	en	la	mano.	No	hacía	ningún	intento	por	esconderlo

cuando	estaba	con	él.
—Sí,	lo	he	pensado.
—¿Sabe	Sam	que	lo	tomas?
—No.
—¿Y	qué	pasaría	si	se	enterara?
—No	lo	sé.	—Era	verdad.	No	sabía	cómo	podía	reaccionar	Sam—.	Pero	no	creo

que	le	gustara.
—Ya	—dijo	Grim.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Querrás	volver	al	trabajo,	¿no?
—Claro.
Grim	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti?	Lo	de	volver	al	trabajo,	quiero	decir.
—Pues…	es	que	no	tengo	otra	cosa	que	hacer.	No	sé	hacer	nada	más.	Y	necesito

hacer	algo.
—¿No	tienes	a	Sam?
—No.
—Yo	creía	que	estabais	juntos.
—Pues	no.
Grim	asintió.
—Teniendo	en	cuenta	tus	antecedentes,	no	te	dejarán	volver	mientras	lo	tomes.	O,

más	bien	—dijo	corrigiéndose,	con	una	mueca	a	modo	de	sonrisa	que	yo	recordaba	de
cuando	éramos	amigos—,	mientras	vean	que	lo	tomas.

—No	sé	si	puedo	dejarlo.
—¿Lo	has	intentado?
—No.
—¿Y	por	qué	no	lo	intentas?
—Tendría	que	hacerlo	solo.	Si	busco	ayuda	externa,	en	la	Casa	se	darán	cuenta.

Y,	como	 tú	mismo	acabas	de	decir,	 con	mi	pasado,	no	me	dejarán	quedarme.	Y	no
quiero	correr	ese	riesgo.

—Pues	hazlo	solo.	Trata	de	reducir	el	consumo.	Si	lo	consigues,	te	parecerá	una
liberación.
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Me	quedé	observándolo.
—La	única	razón	por	la	que	estamos	hablando	de	este	tema	es	que	tú	crees	que

esto	me	va	a	joder	la	vida	más	todavía,	y	ese	es	el	único	daño	que	puedes	causarme
desde	aquí	dentro.

—Joder,	 no	 te	 enteras	 de	 nada.	—Grim	 levantó	 las	 manos	 e	 hizo	 tintinear	 las
esposas	 que	 llevaba	 puestas—.	 Si	 pudiera	—continuó—,	 te	 daría	 bien	 fuerte	 en	 la
cara.
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Las	zonas	verdes	de	la	universidad	son	preciosas	incluso	en	diciembre;	a	pesar	de
todo,	 el	 gran	Edificio	Sur	 tiene	 el	 aspecto	 de	 un	 lugar	 apto	 para	 el	 almacenado	de
enfermos	mentales.	Se	levanta	hacia	el	cielo	con	una	altura	de	nueve	pisos	de	color
azul	claro	descolorido	y	con	unas	ventanas	minúsculas.	Aterrizo	allí	al	mismo	tiempo
que	unos	mil	 estudiantes,	 todos	 los	 cuales	parecen	 ensimismados	 soñando	 con	otra
época	más	feliz.	Unos	pocos	van	hablando,	pero	la	mayoría	camina	en	silencio	con	la
vista	 clavada	 en	 el	 suelo,	 en	 la	mano	 un	 café	 en	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 la	mochila
cargada	 a	 la	 espalda.	 Cubren	 las	 paredes	 los	 carteles	 de	 una	 manifestación	 de	 la
izquierda,	y	alguien	ha	garabateado	encima	«IZQUIERDOSOS	DE	MIERDA,	ROJOS,	 PUTOS

COMUNISTAS».	 La	 leyenda	 está	 tachada	 con	 el	 rotulador	 negro	 de	 alguien	 que,	 al
parecer,	 además,	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de	 dejar	 otro	 mensaje:	 «MUERTE	 A	 LOS

PUTOS	NAZIS».
El	Departamento	de	Sociología	está	en	el	último	piso	del	Edificio	Sur.	Me	hago

con	 un	 café	 por	 el	 camino,	 más	 que	 nada	 para	 llevar	 algo	 en	 la	 mano.	 En	 el
departamento	reina	el	silencio,	y	el	pasillo	es	largo	y	luminoso,	con	todas	las	puertas
cerradas,	 recuerda	 sobre	 todo	 a	 una	 institución	 penitenciaria.	 La	 jefa	 del
departamento,	Marika	 Franzén,	 está	 en	 su	 despacho,	 unos	metros	 pasillo	 abajo,	 el
único	con	la	puerta	entreabierta.

—Leo	Junker	—digo—.	De	la	policía.
Ella	da	la	vuelta	a	la	silla	giratoria,	está	sorprendida.
—Perdón	—digo—.	No	era	mi	intención…
—No	 pasa	 nada.	 —Me	 recorre	 con	 la	 mirada	 desde	 las	 botas	 hasta	 el	 pelo

desordenado,	se	levanta	y	me	da	la	mano—.	Adelante.
Por	los	altavoces	del	ordenador	se	oyen	cancioncillas	navideñas	de	Santa	Lucía.

Marika	Franzén	es	bajita	y	de	pelo	oscuro.	Tiene	la	cara	fina,	unas	gafas	grandes	y
una	bolita	por	nariz.	Resulta	cómico.

—Necesitaría	hacerte	algunas	preguntas.	Se	trata	de	Thomas	Heber.	Supongo	que
ya	te	has	enterado…

—Sí,	 sí	—dice,	y	baja	el	volumen	del	ordenador	antes	de	decidir	que	más	vale
apagarlo	del	todo.	Tiene	en	los	ojos	castaños	un	punto	de	sereno	abatimiento—.	Me
he	enterado.	Es	terrible.	Me	cuesta	trabajo	creérmelo.	Pero	siéntate.

Uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 habitación	 está	 dominado	 por	 un	 tresillo,	 y	 yo	 me
acomodo	en	uno	de	los	sillones.	En	la	mesa	hay	un	montón	de	papeles	y,	al	lado,	una
botella	de	coñac	con	dos	vasos,	uno	de	ellos	con	restos	de	carmín.

Marika	 sigue	mi	 mirada	 y	 guarda	 la	 botella	 y	 los	 vasos	 en	 un	 armario.	 Se	 ha
puesto	colorada.

—Un	 colega	 y	 yo	 nos	 tomamos	 una	 copa	 anoche,	 terminamos	 tarde	 de	 una
reunión	para	hablar	de	nuestro	proyecto.

—¿A	qué	hora	teníais	la	reunión?
—Empezamos	a	las	cinco,	estuvimos	hasta	las	ocho.
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Marika	se	 sienta	enfrente	de	mí,	en	el	 filo	del	 sillón,	como	preparada	por	 si	yo
pudiera	derramar	el	café	en	cualquier	momento	y	mancharle	la	tapicería.

—¿Y	Thomas	seguía	aquí	a	esa	hora?
—Sí,	 seguía	aquí.	Tenía	 la	puerta	del	despacho	abierta,	 así	que	 lo	vi	 cuando	 se

fue.
—¿Sabes	qué	hora	era?
—Pues	la	verdad	es	que	le	pregunté	si	no	pensaba	irse	a	casa,	era	bastante	tarde.

Pero	dijo	que	había	quedado	con	alguien	sobre	las	diez	y	media,	así	que	se	quedaría
hasta	entonces.

—A	las	diez	y	media	—digo,	y	saco	el	cuaderno	del	bolsillo—.	¿Sabes	a	quién
iba	a	ver?

—No,	 pero	 estaba	 en	 la	 fase	 de	 campo,	 así	 que	 supuse	que	 sería	 alguna	de	 las
personas	a	las	que	encuestaba.

—¿Fase	de	campo?
—Cuando	 un	 investigador	 reúne	 material	 empírico,	 los	 datos	 de	 su	 proyecto,

mediante	 entrevistas,	 observación	 participativa	 u	 otros	 medios	 parecidos,	 decimos
que	 está	 llevando	 a	 cabo	 el	 trabajo	 de	 campo,	 es	 una	 fase	 del	 proceso	 de
investigación.

—¿Qué	investigaba	él?
—Movimientos	sociales.
—¿Y	eso	qué	es?
Marika	cruza	las	piernas.
—Los	 movimientos	 sociales	 son	 un	 concepto	 algo	 complejo,	 pero	 se	 trata

fundamentalmente	 de	 redes	 u	 organizaciones,	 y	 de	 sus	 actuaciones	 conjuntas.	 Es
decir,	se	trata	de	centrarse	en	el	grupo,	no	en	los	individuos.

—¿Como	la	AAF,	por	ejemplo?
—Exactamente,	como	la	AAF.
En	 un	 momento	 tiene	 la	 mirada	 clara	 y	 aguda,	 y	 el	 segundo	 siguiente	 se	 le

empaña	y	se	le	enturbia,	se	lleva	la	mano	a	la	boca	y	ahoga	un	bostezo.	Se	sorbe	los
mocos,	se	esfuerza	por	centrarse	en	 los	datos	objetivos.	Puede	que	sea	su	forma	de
resistir.

—Los	 movimientos	 sociales	 se	 basan	 a	 menudo	 en	 protestas	 contra	 el	 orden
social	establecido,	así	que	es	un	tema	delicado	desde	varios	puntos	de	vista.

—Entonces	se	trata	de	grupos	políticos,	¿no?
—Bueno,	 no	 necesariamente.	 Pueden	 ser	 de	 otro	 tipo,	 según	 cómo	 definamos

«político»,	 claro.	 En	 el	 caso	 de	 Thomas	 se	 trataba	 de	 partes	 del	 movimiento
autónomo	 con	 grupos	 como	 AAF	 o	 el	 Frente	 Revolucionario,	 por	 un	 lado,	 y	 el
movimiento	nacional	como	Resistencia	Sueca,	por	otro.

—Quieres	decir	de	extrema	izquierda	y	de	extrema	derecha,	¿no?
—Si	 quieres	 usar	 esa	 terminología,	 pues	 sí.	 El	 Consejo	 de	 Investigación

Científica	 concedió	 un	 dinero	 a	Thomas	 para	 que	 investigara	 cómo	 interactúan	 los
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miembros	 de	 los	 distintos	 movimientos	 sociales,	 sobre	 todo	 los	 de	 aquellos	 cuyas
posturas	son	opuestas,	es	decir,	aquellos	que	están	en	conflicto.

La	página	del	cuaderno	sigue	vacía.	Anoto	«movimientos	sociales,	extr-iz,	extr-
der,	AAF»,	y	añado	un	signo	de	interrogación.	El	móvil	me	suena	en	el	bolsillo,	corto
la	llamada	sin	mirarlo,	con	la	esperanza	de	que	no	sea	Sam.

—Estaba	pensando	en	la	elección	del	campo	de	investigación…
—Quieres	decir,	¿por	qué	eligió	los	movimientos	sociales?
—Quiero	decir	 por	qué	 se	 centró	precisamente	 en	 extrema	 izquierda	y	 extrema

derecha.
Marika	se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	no	es	ningún	secreto	que	él	tenía	un	pasado…	bueno,	como	integrante

del	 movimiento	 autónomo.	 En	 muchas	 ocasiones	 investigamos	 sobre	 lo	 que	 nos
resulta	familiar	en	un	sentido	o	en	otro,	y	él	no	era	una	excepción.

—O	sea,	que	conoces	su	relación	con	la	AAF,	¿no?
—Por	supuesto.	Conozco	incluso	el	asunto	de	la	agresión	y	la	alteración	del	orden

público.	Recibimos	correos	electrónicos	que	me	 lo	 recuerdan	unas	cuantas	veces	al
año.

—¿Qué	correos	son	esos?
—Los	envían	nazis,	racistas	y	trols	cibernéticos	de	diverso	pelaje.
Una	discreta	perla	de	interés	se	me	ha	formado	en	algún	punto	del	globo	ocular.

Me	pregunto	si	se	me	notará.
—Háblame	de	esos	correos.
—Ya	 sabes	—dice	Marika	 con	 un	 gesto	 tranquilizador—,	 nada	 extraordinario.

Los	sociólogos	nos	vemos	a	veces	en	situaciones	delicadas,	sobre	todo	si	investigas
un	tema	que,	en	ese	momento,	esté	infectado	desde	el	punto	de	vista	político.	Varios
de	 nosotros	 hemos	 recibido	 correos	 parecidos,	 y	 siempre	 tomamos	 medidas,	 lo
denunciamos	a	la	policía	y	todo	eso.	Desde	Breivik	y	lo	de	la	isla	de	Utöya,	o	bueno,
en	realidad	desde	2010,	cuando	los	Demócratas	de	Suecia	ganaron	representación	en
el	 parlamento,	 han	 aumentado	 los	mensajes	 de	 agrupaciones	 de	 extrema	 derecha	 y
extrema	izquierda.

—¿De	cuándo	son	esos	mensajes?
—Los	últimos,	de	principios	de	otoño,	pero	 los	hay	anteriores.	Claro	que	es	un

asunto	muy	 serio,	 pero	no	hay	nada	más	que	podamos	hacer,	 aparte	 de	 enviarlo	 al
Departamento	de	Seguridad,	que	es	el	que	se	encarga	de	denunciarlo	ante	vosotros.

—Y	decías	que	eran	mensajes	de	nazis,	 racistas	y…	—Bajo	la	vista	y	echo	una
ojeada	al	cuaderno	en	busca	de	la	expresión—.	Trols	cibernéticos.

—En	el	caso	de	Thomas.	Por	lo	que	yo	sé.	Nunca	identificaron	al	remitente.
—De	delito	de	alteración	del	orden	público	a	sociólogo	—digo—.	¿Acaso	cambió

con	el	tiempo	su	concepción	política?
—Era	muy	 de	 la	 izquierda	 radical,	 pero	 para	mí	 que	 ya	 no	 creía	 en	 la	 acción

directa.	Simplemente,	se	había	hecho	mayor.
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—¿Mayor?
—La	edad	basta	para	 cambiar	 a	 la	 gente.	Pero	quería	 comprender	 lo	que	había

protagonizado	mientras	fue	miembro	activo.
—¿Seguía	siendo	miembro?
—A	eso	no	te	puedo	contestar,	no	lo	sé.	Pero	no	lo	creo.	—Marika	pone	cara	de

horror,	 como	 si	 un	 semblante	 espantoso	 hubiera	 aparecido	 detrás	 de	 mí,	 por	 la
derecha—.	¿De	verdad	que	lo	han	asesinado?

—Sí.
—¿Y	no	sabéis	quién	lo	ha	hecho?
—No.	 Todavía	 no.	 Estamos	 intentando	 dilucidar	 —continúo	 despacio—	 los

últimos	días	de	su	vida.	¿Notaste	en	él	algo	distinto?
Reflexiona	 un	 instante,	 paseando	 la	 mirada	 por	 los	 lomos	 de	 los	 libros	 de	 la

estantería.
—Pues	no,	no	que	yo	recuerde.
—¿Qué	hizo	ayer,	durante	el	día?
—Thomas	siempre	llegaba	sobre	las	nueve	—dice—.	Como	la	mayoría	de	los	que

trabajamos	aquí.	Así	que	ayer	 también	 llegó	sobre	 las	nueve.	Luego	se	metió	en	su
despacho	y	creo	que	estuvo	transcribiendo	entrevistas.	Estuvo	ahí	hasta	que	me	fui,	y
entonces	fue	cuando	me	dijo	que	tenía	la	cita	a	las	diez	y	media.

—¿Y	no	sabes	a	quién	iba	a	ver?	—le	insisto.
—No,	ya	te	digo,	no	tengo	ni	idea.	Ah,	sí,	una	cosa	más.	En	algún	momento	del

día,	después	del	almuerzo,	creo	yo,	dio	un	paseo	con	Kele,	Kele	Valdez.	Es	algo	que
hacen	de	vez	en	cuando,	dan	un	paseo	por	los	jardines	universitarios.

—¿Qué	 clase	 de	 persona	 era	 Thomas?	 ¿Tenía	 algún	 amigo	 íntimo	 o	 algún
pariente	del	que	hablara	alguna	vez?

—Thomas…	 estaba	 solo.	 Cuando	 empezó	 aquí,	 tenía	 una	 novia,	 eso	 sí	 lo	 sé,
luego	 lo	 dejaron	y,	 al	 cabo	de	 un	 tiempo,	 conoció	 a	 otra,	 pero	 con	 ella	 también	 lo
dejó.	Sus	mejores	amigos	eran	sus	colegas.	Sobre	todo,	Kele	Valdez.	No	creo	que	le
hayan	dado	la	noticia	todavía.	—Duda	un	instante—.	¿Tú	podrías…?

—Ya	lo	hago	yo	—digo,	y	 tomo	nota	en	el	bloc—.	De	 todos	modos,	 tengo	que
hablar	con	él.

A	todo	el	mundo	lo	echa	de	menos	alguien.	Eso	solía	decir	Grim	cuando	alguno
de	nuestros	amigos	de	Salem	se	iba	y	no	parecía	preocuparle	a	nadie.	Cuando	muere
una	persona,	siempre	hay	alguien	que	se	pasa	las	noches	en	vela,	siempre	hay	alguien
que	recorre	las	calles	por	las	que	una	vez	caminó	el	fallecido,	alguien	que	revisa	las
prendas	de	su	armario,	para	no	tener	que	despedirse	del	 todo.	Y	me	pregunto	quién
estará	haciendo	todo	eso	en	este	caso.

Al	otro	 lado	de	 la	ventana	de	Marika	Franzén	ha	dejado	de	nevar.	El	mundo	se
torna	extrañamente	tranquilo,	como	suele	ocurrir	cuando	se	contempla	de	lejos.
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Valdez	no	ha	llegado	todavía,	así	que	me	dedico	primero	al	despacho	de	Heber.	Es
la	mitad	del	de	Franzén,	pero	contiene	prácticamente	tantos	objetos	y	muebles	como
el	apartamento.	Lo	único	que	falta	es	el	aseo	y	la	cocina:	de	haberlos	habido,	habría
podido	quedarse	a	vivir	allí.	Una	de	las	paredes	está	cubierta	de	estanterías.	En	la	otra
se	apoya	un	sofá	no	muy	grande	que	pugna	por	convivir	con	un	escritorio	amplio.	En
el	 sofá	hay	un	almohadón	y	una	manta.	En	el	escritorio,	montones	de	papeles	y	de
libros,	un	ordenador	con	teclado,	un	teléfono	de	los	años	ochenta	y	una	impresora.

En	 el	 gancho	 de	 la	 puerta	 cuelga	 una	 lengua	 negra	 que	 es	 una	 corbata	 y	 una
chaqueta	 de	 traje	 y,	 encima,	 una	 raqueta	 de	 bádminton	 en	 su	 funda.	 Tanteo	 con
cuidado	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Están	vacíos.

Encima	del	escritorio	hay	también	un	diploma	enmarcado	según	el	cual	Thomas
M.	Heber	mereció	el	premio	de	 la	Facultad	de	Ciencias	Sociales	por	 la	mejor	 tesis
doctoral	 del	 año.	 Al	 lado,	 otro	 que	 acredita	 que	 ganó	 The	 European	 Society	 of
Sociology’s	 Young	 Sociologist	 Award	 por	 un	 artículo,	 «Notes	 on	 the	 Relations
Between	“Insiders”	and	“Outsiders”	in	Social	Movements»,	publicado	en	la	British
Journal	of	Sociology.

Una	estrella	ascendente	que	ya	ha	llegado	muy	alto.	Y	va	y	muere.
Me	dejo	caer	en	la	silla	del	escritorio	y	muevo	el	ratón	con	la	esperanza	de	que	el

ordenador	 de	Heber	 esté	 encendido.	Pero	no,	 y	 cuando	 lo	 enciendo,	me	 aparece	 el
cuadro	 que	 exige	 la	 contraseña	 para	 poder	 acceder	 al	 contenido.	 Me	 lo	 quedo
mirando	un	rato,	cojo	el	teléfono	y	marco	el	número	de	marcación	corta	de	la	sección
de	informática,	que	está	anotado	en	un	papel,	al	lado	del	teléfono.

—Tienes	que	darme	tu	número	de	identidad	—dice	el	responsable	de	informática
con	voz	monótona	cuando	vuelve	al	auricular.

—¿Mi	número	de	identidad?
—Tengo	que	poder	comprobar	que	eres	policía.
—¿Y	cómo	sabes	que	no	te	voy	a	dar	el	número	de	otra	persona?
El	 responsable	 de	 informática	 suelta	 un	 suspiro,	 como	 si	 todos	 los	 días

mantuviera	la	misma	conversación.
—Tú	dámelo,	anda.

El	escritorio	del	ordenador	de	Heber	está	atestado	de	carpetas	y	documentos,	y	voy
haciendo	clic	en	ellos	de	forma	asistemática.	Lo	único	que	encuentro	son	borradores
de	artículos,	versiones	guardadas	de	 las	publicaciones	e	 informes	de	otros,	el	orden
del	día	de	reuniones,	resoluciones,	el	tipo	de	información	capaz	de	hacer	que	hasta	un
policía	se	alegre	de	no	ser	académico.

Una	 carpeta	 llamada	 simplemente	 «C»	 lleva	 a	 otra	 carpeta,	 «CAMPO»,	 que
contiene	muchos	documentos.	Uno	de	ellos	es	una	 lista	de	números,	empieza	en	el
1580	y	termina	en	el	1602.	La	mayoría	de	los	números	tienen	una	sigla,	AAF,	FR,	FP,
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P,	RS,	RAF-N,	RAF-B	y	otras.	Sus	entrevistados,	me	figuro,	y	quizá	las	abreviaturas
de	 las	 organizaciones	 a	 las	 que	 pertenecen.	 El	 siguiente	 documento	 se	 llama
«BITÁCORA»,	 y	 al	 abrirlo	 y	 empezar	 a	 leerlo	 noto	 un	 escalofrío	 cerca	 de	 la	 espina
dorsal.

Es	algo	así	como	el	diario	de	Thomas	Heber.	La	primera	anotación	es	de	hace	dos
años.	Acaba	de	iniciar	el	proyecto	de	investigación	en	el	que	estuvo	trabajando	hasta
su	muerte.	 El	 documento	 consta	 de	 cincuenta	 y	 cuatro	 páginas	 y	 termina	 el	 12	 de
diciembre,	ayer,	con	la	siguiente	nota:

12/12
Voy	a	ver	 a	1599,	para	hablar.	Puede	que	 le	 cuente	 lo	que	me	han	dicho.	No	 lo	 sé.	Nos
veremos	en	el	lugar	de	siempre,	2230.	Estoy	nervioso	y	preocupado,	indeciso.	Hoy	no	he
trabajado	mucho	que	digamos.

Abro	 otra	 vez	 la	 lista	 de	 los	 sujetos	 entrevistados	 y	 encuentro	 al	 1599,	 con	 la
abreviatura	RAF-S.	Me	imagino	a	Heber,	lo	veo	llegar	a	tiempo	a	la	cita	y	veo	a	1599
cuando	él	—o	ella—	entra	en	el	callejón,	le	clava	al	sociólogo	la	navaja	en	la	espalda.
Pero	no,	eso	no	encaja,	hay	algo	que	desentona	en	el	curso	de	los	acontecimientos.	Es
como	llevar	el	jersey	del	revés,	funciona,	pero	no	es	como	tiene	que	ser.

El	 sujeto	 entrevistado,	 1599.	 Es	 el	 1599	 quien	 llega	 primero	 y	 espera	 a	Heber
detrás	del	contenedor	de	plástico	verde.	Heber	tuerce	en	el	callejón	y	mira	alrededor,
busca	al	contacto.	Luego,	de	algún	lugar	entre	las	sombras	de	las	calles	de	la	capital,
aparece	una	tercera	silueta	y	le	clava	a	Heber	el	cuchillo.

¿Habrá	conducido	el	número	1599	a	Heber	a	una	trampa?	Puede.	¿Cuánto	tiempo
pasa	desde	que	Heber	entra	en	el	callejón	hasta	que	entra	el	asesino?	¿Un	segundo,	un
minuto?	¿Tienen	tiempo	de	decirse	algo	Heber	y	el	número	1599?	Quizá,	pero	lo	más
seguro	es	que	no.	¿Por	qué	da	el	número	1599	el	aviso	a	la	policía,	si	es	que	fue	el
1599	quien	llamó?	¿Por	qué	está	Heber	nervioso	y	preocupado,	y	qué	es	lo	que	le	han
dicho?	¿Y	quién	ha	estado	en	el	apartamento	de	Heber	y	ha	dejado	una	pisada	en	el
vestíbulo?	¿Ocurrió	antes	o	después	del	asesinato?

Las	preguntas	parecen	más	bien	nudos.	En	cuanto	me	acerco	a	una	respuesta	para
cualquiera	 de	 ellas,	 resulta	 que	 he	 hecho	 demasiadas	 suposiciones	 y	 tengo	 que
retroceder,	empezar	de	nuevo.	Tengo	que	hablar	con	Birck,	él	es	mucho	más	analítico
que	yo.

Saco	 dos	 copias	 de	 la	 lista	 y	 luego	 otras	 dos	 copias	 del	 archivo	más	 largo	 que
parece	un	diario.	Mientras	 la	 impresora	que	hay	al	 lado	del	ordenador	de	Heber	va
escupiendo	los	documentos,	leo	la	lista	de	números	y	abreviaturas,	y	rodeo	al	1599	en
un	círculo.
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Poco	antes	de	las	diez	de	la	mañana,	el	hombre	que	se	presenta	para	abrir	el	Café
Cairo	nota	que	allí	ha	ocurrido	algo	extraño.

Se	 llama	Oscar	Svedenhag	y	entra	por	detrás,	a	 través	del	patio,	y	abre	el	 local
vacío,	 enciende	 las	 luces	 tenues	 del	 techo	 y	 recorre	 el	 pasillo	 entre	 las	 numerosas
mesas	y	sillas	hasta	llegar	a	la	barra.	Suelta	la	mochila	en	el	suelo,	deja	las	llaves	y	se
pone	a	silbar.	Prepara	la	máquina	del	café	y	comprueba	que	tiene	los	alimentos	que
necesita	para	el	día.

Faltan	unos	minutos	para	la	apertura	cuando	Oscar	se	da	cuenta:	en	el	interior	de
la	cafetería	se	oye	un	zumbido	discreto.	La	puerta	que	da	a	la	calle,	por	la	que	entran
los	 clientes,	 no	 está	 cerrada.	 El	 picaporte	 está	 colgando	 un	 poco	 suelto,	 como	 si
alguien	lo	hubiera	roto.

Por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 también	 hay	 algo	 allí,	 detrás	 de	 la	 barra,	 que
tampoco	 encaja.	 Pero	 ¿qué?	 Y	 entonces	 se	 da	 cuenta.	 El	 juego	 de	 cuchillos	 de	 la
esquina,	 un	 soporte	 de	madera	 del	 que	 sobresalen	 los	 puños	 en	 color	 negro	mate.
Falta	uno	de	los	cuchillos.

Para	colmo	de	males,	también	falta	dinero	de	la	caja.
Hay	muchas	formas	de	reaccionar,	y	llamar	a	la	policía	es	solo	una	de	ellas.	No	es

lo	que	él	hace.	Pero	sí	deja	de	silbar.
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Kele	Valdez	está	en	su	despacho,	inclinado	sobre	la	mesa,	con	la	cara	oculta	detrás
de	los	rizos	oscuros,	leyendo	un	texto	con	suma	atención.	Lleva	una	chaqueta	negra,
una	camisa	negra	y	unos	vaqueros	negros,	 como	si	 el	día	de	Santa	Lucía	 incluyera
también	un	entierro.	Puede	que	sea	lo	mejor.

—Toc,	 toc	—digo,	y	me	siento	como	una	sorpresa	desagradable	cuando	Valdez
levanta	la	vista	de	la	mesa.

—Buenos	días	—dice,	y	se	quita	las	gafas	de	montura	negra—.	¿Qué	quieres?
—Soy	de	la	policía.
—¿De	la	policía?	—Las	cejas	se	le	suben	un	poco	en	la	frente	y	se	la	arrugan—.

¿Qué	ha	pasado?

Kele	 se	 toma	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 su	 colega	 como	 cabe	 esperar.	 Durante	 la
conversación,	 habla	 con	 voz	 mecánica	 y	 vacía,	 como	 suena	 una	 persona
conmocionada.	Y	con	esa	voz	me	confirma	que	ayer	dieron	un	paseo.

—¿Cómo	estaba	durante	el	paseo?
—No	lo	sé,	estaba	como…	parecía	nervioso,	un	tanto	susceptible,	¿me	entiendes?
—Puede	—digo—.	¿En	qué	sentido?
—Estaba	un	poco	cortante,	como	si	tuviera	la	cabeza	en	otro	sitio,	más	o	menos.

No	sé	a	qué	se	debía,	supuse	que	tenía	que	ver	con	el	trabajo.
—Pero	no	le	preguntaste,	¿no?
—No,	no	le	pregunté,	qué	va.	¿Debería	haberlo	hecho?	—añade,	como	esperando

que	yo	pudiera	aliviarle	el	peso	que	llevaba	encima.
Y	eso	es	algo	que	los	policías	no	suelen	hacer.
—No	—digo—.	No	 lo	creo.	¿A	 ti	 te	parece	que	existía	un	cuadro	de	amenazas

contra	Thomas?
—Sí,	desde	luego	—dice	Kele—.	No	es	una	cosa	que	me	esté	inventando.	Había

un	cuadro	de	amenazas	contra	Thomas,	sobre	todo	después	de	la	masacre	de	Utöya.
La	tesis	de	Thomas	acababa	de	publicarse	cuando	aquello	ocurrió,	y	los	movimientos
políticos	 extremistas	 estuvieron	 en	 el	 foco	 de	 atención	 después	 de	 la	 tragedia.	 A
Thomas	 le	hicieron	un	montón	de	entrevistas	y	 lo	 llamaron	para	que	colaborase	en
debates	 televisivos	 y	 demás.	 Todo	 ello	 lo	 convirtió	 en	 un	 personaje	 público,	 y	me
figuro	que	peligroso.	Los	movimientos	de	la	derecha	lo	reconocían	de	su	época	en	la
AAF,	no	sé	si	sabes	a	qué	me	refiero.

—Los	 conozco.	 Pero	 de	 lo	 que	 has	 contado	 no	 puedo	 imaginarme	 que	 la	 cosa
llegara	tan	lejos	como	para	cometer	homicidio	o	asesinato.

—No,	claro.	Pero	me	has	preguntado	si	había	un	cuadro	de	amenazas,	y	sí	que	lo
había.

—¿Tú	 crees	 que	 esos	movimientos	 tienen	 la	 suficiente	 capacidad	 de	 actuación
como	para	hacer	algo	así?
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—¿Te	refieres	a	algún	grupo	de	la	derecha?
—Exacto.
Kele	ha	cambiado	de	postura	en	la	silla.	Todavía	tiene	las	piernas	cruzadas,	pero

ahora	se	ha	cruzado	de	brazos	muy	fuerte,	como	si	tuviera	frío	o	tratara	de	defenderse
de	algo.	Tiene	la	voz	firme,	pero	la	mirada	vacilante	y	empañada.

—No,	no	lo	creo.	Pero	no	soy	la	persona	adecuada	para	decirlo.
—Me	 estaba	 preguntando…	—digo,	 y	 saco	 el	 diario	 impreso	 de	 Heber—.	 He

encontrado	 esto	 en	 su	 ordenador.	—Se	 lo	 alargo	 y	Kele	 lo	 coge—.	No	 lo	 he	 leído
entero,	pero	al	final	hay	una	anotación	a	la	que	me	gustaría	que	echaras	un	vistazo.
No	sé	cómo	interpretarla.

Kele	lee	la	primera	página	antes	de	levantar	la	vista.
—No	creo	que	debas	leer	esto.	¿Tienes	permiso	para	revisar	su	ordenador?
—Cuando	alguien	muere	en	 las	circunstancias	en	que	ha	muerto	Heber,	 tarde	o

temprano	nos	 dan	permiso	 para	 lo	 que	 necesitemos.	Y	yo	 creo	 que	 esto	 podría	 ser
importante.

—Estas	son	sus	notas	de	campo.	Es	el	diario	de	un	investigador.	No	tienes	ningún
derecho	a	leerlo,	va	contra	la	ley	del	secreto	investigador.	O,	por	lo	menos,	tengo	que
ver	una	orden	legal.

—Puedo	 volver	 con	 ella,	 pero,	 entre	 tanto,	 tengo	 una	 duda	 aquí,	 en	 la	 última
página.

Kele	pasa	las	hojas	a	disgusto	y	lee	la	última	anotación.
—1599	tiene	que	ser	un	sujeto	de	investigación	—dice	luego,	y	pasa	el	dedo	por

el	papel	con	delicadeza,	con	cuidado.
—Me	preguntaba	si	tienes	noticia	de	esto	—digo,	y	le	señalo	con	el	dedo—.	¿Qué

será	 lo	 que	 le	 han	 dicho?	 No	 me	 parece	 una	 anotación	 normal	 —añado—.	 En
comparación	con	las	otras,	llama	la	atención.	Me	parece	más	personal.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 significa.	—Deja	 el	 documento	 y	 se	 lo	 ve	 como
desolado—.	No	quiero	leerlo.	Es	demasiado	íntimo.	¿Tienes	más	copias?

—No	—le	miento.

feliz	santa	lucía

Subiendo	en	el	ascensor	del	gran	edificio	de	la	Casa,	camino	del	piso	de	Delitos
Violentos,	leo	el	mensaje	de	texto	que	acaba	de	entrarme	en	el	móvil.	Grim.

no	sabía	que	te	hubieran	dado	un	teléfono	móvil,	le	contesto.

Enseguida	llega	otro	mensaje,	como	si	Grim	estuviera	con	el	móvil	esperando	a
que	 le	 entrara	 el	mío.	Seguro	que	 es	 así.	No	 son	muchas	 las	 actividades	 del	Sankt
Göran	para	los	internos	acogidos	a	la	Ley	de	Tratamiento	Psiquiátrico	Obligatorio.

y	no	me	lo	han	dado,	escribe,	lo	he	robado
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Sin	saber	por	qué,	me	hace	reír	mientras	espero	solo	en	el	ascensor.	Luego	llamo
al	servicio	de	psiquiatría	del	Sankt	Göran	y	les	digo	que	alguno	de	ellos	debería	ir	a
investigar	qué	objetos	ha	conseguido	apropiarse	el	interno	de	la	habitación	22.

—Y	además	—añado—,	procurad	que	se	entere	de	que	os	lo	he	dicho	yo.
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En	una	de	las	muchas	salas	de	reuniones	están	Birck,	Olausson	y	Mauritzon,	que	se
está	agarrando	con	una	mano	al	asa	de	una	taza	de	café.	Parece	que	eso	es	lo	único
que	le	impide	quedarse	dormida	allí	mismo.

—Tengo	dos	nietos	—dice—.	Dos	y	 cinco	 años.	Cuando	mi	hija	 no	puede	 con
ellos,	 me	 los	 llevo	 yo.	 Y	 se	 han	 presentado	 esta	 mañana,	 justo	 cuando	 iba	 a
acostarme.	O	sea,	no	he	dormido	nada.

—Pobrecilla	—dice	Olausson	con	los	ojos	a	medio	cerrar.
El	fiscal	Ralph	Olausson	es	un	hombre	esquelético.	Cuando	respira	por	la	nariz,

se	le	oye	un	débil	pitido,	y	a	su	traje	le	hace	falta	un	planchado.	Cuando	se	afloja	la
corbata	y	se	suelta	el	primer	botón	para	colocarse	bien	el	cuello,	asoma	una	cicatriz
enorme	en	la	parte	superior	del	pecho.

—¿Cuándo	llegan	los	otros?	—digo.
—¿Qué	otros?
—Pero	bueno,	 ¿ya	 está?	 ¿No	vamos	 a	 ser	más?	Tendríamos	que	 ser	 diez	veces

más.
—Pues	en	estos	momentos,	no	hay	más	—dice	Olausson	por	toda	explicación.
—Pero	traerás	más	gente,	¿verdad?	No	podemos	sacar	adelante	una	investigación

de	asesinato	con	solo	tres	personas.
—Ahora	mismo,	es	lo	que	hay.	—Olausson	se	mira	las	manos	como	si	fueran	más

interesantes	que	aquello—.	Bueno,	pues	manos	a	la	obra,	supongo.
Durante	 media	 hora,	 repasamos	 la	 muerte	 de	 Thomas	 Heber.	 A	 juzgar	 por	 los

demás	 testimonios,	 la	versión	del	pequeño	 John	Thyrell	 se	 sostiene.	Heber	 llega,	y
luego	aparece	otra	persona,	 seguramente	el	 asesino,	que	después	deja	el	 lugar	y	da
paso	a	un	 tercero,	el	que	estuvo	escondido	detrás	del	contenedor.	Cuándo	 llegó	ese
tercero	al	 lugar	de	 los	hechos	es	algo	que	nadie	sabe,	porque	nadie	 lo	ha	visto.	Un
taxista	que	estaba	al	otro	lado	de	la	calle	Döbelnsgatan	llega	para	recoger	a	un	cliente
y	ve	a	dos	personas	que	salen	del	edificio,	aunque	no	juntas,	poco	después	de	la	hora
en	que	se	supone	que	se	produjo	el	asesinato.	En	uno	de	los	apartamentos,	que	da	a
Döbelnsgatan,	 una	 señora	 de	 sesenta	 y	 siete	 años	 con	 problemas	 de	 insomnio	 está
regando	sus	plantas	y	observa	la	misma	escena,	pero	ni	ella	ni	el	taxista	son	capaces
de	dar	una	descripción	más	detallada	que	el	pequeño	Thyrell.

—Un	niño	de	seis	años	—dice	Birck—.	Nuestro	mejor	testigo	es	un	niño	de	seis
años.

—Pero	el	curso	de	los	acontecimientos	parece	bastante	claro	—dice	Olausson.
—Bueno	—digo—.	Tenemos	un	buen	puñado	de	interrogantes.
—Ya,	 ya	 —murmura	 Olausson,	 y	 saca	 el	 móvil	 sin	 mirarme—.	 Pero	 ya	 se

aclararán	con	el	tiempo.
—¿Cómo	que	con	el	tiempo?
Olausson	levanta	la	vista,	parpadea.
—A	medida	que	vayáis	haciendo	vuestro	trabajo.
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—Para	eso	necesitamos	gente	—dice	Birck.
—Ya	veremos	qué	podemos	hacer.
Olausson	sonríe	un	poco	y	ya	está.
—Creo	que	la	persona	que	estuvo	detrás	del	contenedor	no	se	quedó	allí	más	que

un	par	de	minutos	—dice	Mauritzon,	quizá	para	mantenerse	despierta—.	Es	 lo	que
indican	 las	huellas	en	 la	nieve.	No	hay	muchas.	Y	pueden	ser	de	una	mujer.	Pocos
hombres	calzan	un	treinta	y	ocho.

—Puede	 que	 yo	 sepa	 quién	 es	—digo,	 y	 les	 cuento	 sucintamente	 la	 visita	 a	 la
universidad	y	les	hablo	de	los	correos	electrónicos	que	recibía	Heber,	el	proyecto	de
investigación	que	estaba	realizando,	que	últimamente	parecía	distraído,	las	notas	de	la
investigación	de	campo	y	el	número	1599,	la	persona	con	la	que	Heber	iba	a	verse	el
día	que	murió—.	Además,	menciona	que	le	han	contado	algo,	y	que	no	está	seguro	de
si	contárselo	al	1599.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	sería,	pero	me	dio	la	impresión	de
que	era	importante.	No	tuve	tiempo	de	leerlo	todo	y	no	me	permitieron	llevarme	las
notas	de	campo.

—O	sea,	¿las	has	dejado	allí?	—dice	Birck	sin	apartar	la	vista	de	su	cuaderno.
—Sí.
—¿No	sacaste	más	copias?
—No.
Olausson	observa	con	gesto	ausente	algo	que	hay	al	otro	lado	de	la	ventana,	aún

con	los	ojos	entornados.	El	móvil	está	en	la	mesa,	delante	de	él,	al	lado	del	archivador
de	la	investigación.

Mauritzon	pide	el	archivador,	y	él	se	lo	pasa.
—También	encontramos	esto	—dice—.	A	poco	más	de	cien	metros	del	cadáver,

en	la	calle	de	Döbelnsgatan.
Saca	 una	 de	 las	 fotografías	 y	 la	 empuja	 hasta	 Olausson,	 que	 la	 coge	 lleno	 de

curiosidad.
—Vómito	—constata.
—Sí.	Tomamos	una	muestra,	pero	todavía	no	está	listo	el	análisis.
—Me	temo	que	es	mío	—digo.
—¿Tuyo?	—La	mirada	de	Mauritzon	va	de	la	fotografía	a	mi	persona—.	Vale.
—Había	bebido	o	comido	algo	en	mal	estado.	En	combinación	con	el	espectáculo

del	cadáver	de	Heber…,	me	mareé.
—Ya	—dice	Olausson.
—Lo	siento,	debería	haberlo	dicho.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	de	servicio?	—pregunta	Olausson.
—¿Por	qué?
—Por	curiosidad.
—Trece	días.
—Comprendo.
—¿Que	comprendes?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
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—Nada,	ya	digo,	era	curiosidad.
Sonríe	y	deja	la	fotografía.	A	saber	cómo	se	haría	la	cicatriz	que	tiene	debajo	de	la

camisa.	A	saber	si	está	casado	o	si	vive	solo,	y	si	está	grabando	la	reunión;	a	saber	lo
bien	que	se	le	da	identificar	a	un	mentiroso.

—Entonces,	no	 tiene	ningún	valor	para	 la	 investigación	—dice	Mauritzon,	y	 se
guarda	la	fotografía	en	el	bolsillo	y	devuelve	el	archivador	abierto	a	Olausson.

Birck	evita	mirarme,	al	 igual	que	evita	mirar	a	Olausson.	Todo	va	en	círculo,	y
sospecho	que	Olausson	lo	sabe.	Por	eso	me	quedo	helado,	me	sudan	las	palmas	de	las
manos.

—Las	 pisadas	 del	 apartamento	 de	 Heber	 —digo	 mirando	 a	 Mauritzon	 para
cambiar	de	tema.

—Estamos	con	el	apartamento.	Terminaremos	con	el	 registro	a	 lo	 largo	del	día,
pero…	no	 creo	 que	 nos	 aporte	 nada,	 salvo	 las	 huellas,	 vamos.	Lo	 que	 sí	 podemos
decir	es	que	no	son	de	la	persona	que	estuvo	detrás	del	contenedor	en	Döbelnsgatan,
y	que	tampoco	son	de	Heber.	La	persona	que	estuvo	en	el	piso	de	Heber	calza	un	44.

—Puede	que	el	asesino	llevara	unos	zapatos	demasiado	grandes	—dice	Olaussen.
—Sí,	claro	—dice	Mauritzon,	y	golpea	el	tablero	con	el	dedo.	Me	pregunto	si	es

un	 gesto	 que	 hace	 cuando	 se	 irrita—.	 ¿Pero	 cuántas	 personas	 calzan	 un	 44?	 —
continúa—.	 De	 todos	 modos,	 las	 pisadas	 no	 tienen	 ningún	 valor	 hasta	 que	 no
encontremos	con	qué	compararlas.

—¿Y	qué	hay	del	teléfono?	—pregunto.
—Sigue	desaparecido	—responde	Birck,	y	rebusca	entre	sus	papeles—.	La	última

señal	 procedente	 de	 su	 aparato	 se	 registró	 en	 una	 antena	 próxima	 a	 la	 universidad
media	 hora	 o	 quizá	 cuarenta	 minutos	 antes	 de	 su	 muerte,	 pero	 no	 han	 sabido
establecer	con	quién	hablaba.	Nos	mandarán	las	listas	de	llamadas	en	cuanto	puedan,
pero	 tardarán	 un	 poco,	 hasta	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 por	 lo	 menos.	 En	 estos
momentos,	lo	más	probable	es	que	tengan	el	teléfono	apagado.	O	que	esté	en	el	fondo
del	lago	Mälaren.

—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 este,	 ¿cómo	 era…?	 —dice	 Olausson	 despacio—.
¿Cómo	lo	has	llamado,	1579?

—1599.
—Eso,	1599.	Podría	ser	el	autor	de	los	hechos.
—No	lo	creo	—digo.
—¿Por	qué	no?
—No	cuadra.
—Puede	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 cómo	 lo	 apuñalaron	—dice	Mauritzon—.	Si	 el

1599	 era	 la	 persona	 a	 la	 que	 estaba	 esperando,	 y	 no	 estaba	 allí	 cuando	 Heber
apareció,	este	no	habría	estado	de	espaldas	al	callejón,	¿no?	¿Quién	espera	a	alguien
dándole	la	espalda	al	lugar	por	el	que	cree	que	aparecerá	la	persona	en	cuestión?	Si	el
1599	 hubiera	 llegado	 ya	 y	 se	 encontrara	 en	 el	 patio,	 no	 habría	 ninguna	 razón	 para
estar	mirando	al	callejón.
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El	móvil	de	Olausson	da	un	pitido.	Se	ve	un	nombre	en	la	pantalla,	una	ge	y	algo
más	que	nadie	logra	ver.

—Parece	 lógico	 —dice—.	 Trabajaremos	 partiendo	 de	 ese	 planteamiento.	 Y
tenemos	que	averiguar	qué	fue	lo	que	le	dijeron	a	Heber.	O	mejor	dicho	—se	corrige,
y	 se	 levanta	 de	 la	 silla—,	 lo	 haréis	 vosotros,	 yo	 tengo	 otras	 cosas	 de	 las	 que
ocuparme.

Olausson	cierra	el	archivador,	que	seguía	abierto	en	la	mesa,	y	sale	de	la	sala	de
conferencias	con	él	en	una	mano	y	el	móvil	en	la	otra,	pegado	a	la	oreja.

—Ni	 siquiera	 lo	 ha	 mirado	 —dice	 Mauritzon	 estupefacta—.	 Me	 refiero	 al
archivador.	Me	he	pasado	horas	haciendo	el	informe.

Birck,	que	ha	estado	más	callado	de	lo	normal	durante	la	reunión,	pasea	la	mirada
de	Mauritzon	a	mí,	y	luego	a	la	silla	vacía	que	parece	estar	recuperándose	después	de
la	despedida	repentina	de	Olausson.

—Menudo	idiota	—dice.
Me	levanto.
—¿Y	tú	adónde	vas?
—Voy	a	leer	un	rato.
—¿Esos	papeles	de	los	que	no	tienes	copia?
—Algo	así.
Birck	mira	de	reojo	a	Mauritzon,	que	está	a	un	suspiro	de	quedarse	dormida.
—Aquí	hay	algo	rarísimo	—dice	en	un	murmullo.
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Dos	tazas	de	café	más	tarde,	estoy	en	mi	despacho	con	las	notas	de	campo	de	Heber
que	he	sacado	por	la	impresora.	Durante	la	lectura,	trato	de	dar	forma	a	algo	más	que
la	mera	silueta	de	Heber,	pero	el	sociólogo	muerto	permanece	como	una	sombra	para
mí.	De	entrada,	las	notas	tienen	un	tono	indagatorio,	de	duda,	relacionadas	sobre	todo
con	su	acceso	al	campo	de	investigación.	Heber	ofrece	listas	y	reflexiones	en	torno	a
conceptos	desconocidos	para	mí.

En	 enero	 comienza	 el	 trabajo	 de	 campo	 recurriendo	 a	 los	 contactos	 que	 tiene
dentro	del	movimiento	autónomo.	Y	no	da	de	ellos	mucha	más	información.

El	 primer	 sujeto	 entrevistado	 recibe	 por	 alguna	 razón	 el	 nombre	 de	 1580,	 el
tercero,	1582,	y	así	sucesivamente.	Se	dedica	intensamente	a	las	entrevistas,	a	veces,
hace	varias	 al	 día	pero,	 tal	 y	 como	él	mismo	 indica,	 sin	ninguna	dirección	 fija.	En
marzo,	aparece	por	primera	vez	el	1599	en	las	notas.

13/3
Después	de	la	entrevista	a	1598	en	el	Café	Cairo,	le	pregunto	si	conoce	a	alguien	más	con
quien	debería	hablar.	Me	propone	a	una	persona	de	los	RAF,	Radicales	AntiFascistas.	No
me	ha	dado	ningún	dato	de	contacto,	dice	que	no	los	hay,	pero	que	vaya	preguntando	por
ahí	y	que	seguro	que	encuentro	a	la	persona	en	cuestión.	Me	ocuparé	de	ello	—de	encontrar
al	que	espero	que	se	convierta	en	el	sujeto	1599—	en	cuanto	haya	corregido	los	exámenes
de	los	alumnos.

Datos	 de	 contacto	 que	 no	 existen.	 El	 1599	 tiene	 que	 ser	 una	 persona	 concreta,
pero	si	se	puede	dar	con	ella	utilizando	la	red	de	contactos,	no	debe	de	ser	imposible
de	localizar.	Por	otro	lado,	no	siempre	depende	de	eso,	sino	de	preguntar	a	la	persona
indicada.	Y	eso	es	más	difícil	de	lo	que	parece.	Un	par	de	días	después,	Heber	lo	ha
conseguido.

16/3
He	estado	en	contacto	con	el	1599.	Me	ha	llevado	un	tiempo	dar	con	ella,	estos	días	atrás
prácticamente	no	he	hecho	otra	cosa	que	buscar.	El	1599	no	tiene	residencia	fija,	ni	trabajo,
nada.	 Hay	 en	 ello	 algo	 liberador	 que	 me	 atrae.	Me	 pregunto	 si	 se	 está	 escondiendo	 de
alguien,	 pero	 no	 lo	 creo.	Creo	 que	 prefiere	 vivir	 así,	 simplemente.	 El	 1599	 ha	 aceptado
participar	en	el	estudio,	hemos	quedado	en	vernos	mañana.

Así	 que	 es	 una	 mujer.	 No	 hay	 ninguna	 nota	 sobre	 el	 día	 siguiente.	 Heber	 no
escribe	 nada	 sobre	 la	 reunión	 con	 el	 1599	 hasta	 el	 día	 18,	 y	 además,	 es	 una
información	muy	breve.

18/3
Ayer	entrevisté	al	1599.	Acabamos	tarde,	pero	fue	muy	productivo.
Me	 surgieron	nuevas	 ideas,	 pero	 también	 la	 confirmación	de	 lo	que	dicen	 los	 demás	SE
(sujetos	 entrevistados).	Tenemos	 que	 vernos	más	 veces,	 creo	 que	 el	 1599	 tiene	más	 que
contar.

A	partir	de	ahí,	deja	de	aparecer	en	las	notas	por	un	tiempo,	más	de	medio	año;	al
menos,	 de	 forma	 expresa.	A	 pesar	 de	 todo	 es	 como	 si	 las	 notas	 adoptaran	 un	 tono
diferente	después	de	 la	 reunión	con	ella.	Heber	está	más	centrado,	más	maduro.	El
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centro	es	su	trabajo	de	investigación,	pero	de	pasada	menciona	algo	más.	Al	final	de
una	nota	dice	que	«por	hoy	es	mejor	dejar	de	pensar	en	el	proyecto	de	investigación»,
y	que	piensa	salir	a	comer	con	sus	colegas;	participa	en	las	reuniones	y	en	los	debates
y	 se	 dedica	 a	 dar	 conferencias	 para	 estudiantes,	 políticos	 y	 activistas.	 Eso	 le
proporciona	ideas	y	reflexiones	que	utiliza	en	su	trabajo,	pero	a	ratos	parece	frustrado
e	indignado	ante	el	hecho	de	que	los	demás	no	sean	capaces	de	olvidar	su	pasado	con
la	misma	facilidad	con	la	que	lo	ha	olvidado	él.

15/6
Doce	años	desde	las	revueltas	de	Gotemburgo.	Di	una	conferencia	para	el	Ayuntamiento	de
Estocolmo	sobre	lo	que	podríamos	aprender	de	aquello.	Ninguna	de	las	preguntas	tenía	que
ver	con	mi	investigación,	sino	que	todas	mencionaban	el	 tiempo	que	pertenecí	a	 la	AAF.
¿Conseguiré	algún	día	que	dejen	de	relacionarme	con	eso?	Me	pregunto	si	es	importante,	si
es	una	idea	que	debería	tener	presente	en	mi	trabajo.	Me	pregunto	qué	dirían	mis	SE.	Me
pregunto	qué	diría	el	1599.

Sí,	ahora	ya	puedo	imaginarme	a	Heber,	ahí	plantado,	mirando	en	dirección	este
en	alguna	de	las	grandes	avenidas,	quizá	en	Birger	Jarlsgatan	o	en	Vasagatan,	cuyos
edificios	no	son	más	que	figuras	de	vidrio	y	metales	 relucientes,	con	 la	calima	a	 la
espalda.	Es	verano	y	hace	calor,	y	los	coches	pasan	de	largo	a	su	lado,	uno	tras	otro,
incesantemente.	Cuando	se	da	 la	vuelta	y	se	pone	de	frente	al	sol,	por	fin	 le	pongo
una	cara,	ya	no	es	una	silueta	sino	un	ser	humano.	A	todo	el	mundo	lo	echa	de	menos
alguien.

No	la	vuelve	a	nombrar	hasta	noviembre.

25/11
Debería	anotar	aquí	montones	de	cosas	para	que	no	se	me	olviden.	Pero	hay	una	gran	parte
que	no	sé	si	quiero	tenerla	por	escrito.	Por	otro	lado,	no	está	bien	que	solo	la	tenga	en	la
cabeza.
El	1599	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	otra	vez.	He	mantenido	con	ella	cierta	distancia
(¿lo	habrá	notado?),	para	que	la	cosa	no	continúe.	Es	muy	arriesgado.	Pero	no	sé…	El	1599
tiene	 algo	 que	me	 produce	 fascinación.	Me	 preguntó	 por	 qué	 no	 la	 había	 llamado,	 tal	 y
como	le	prometí,	y	no	supe	darle	una	buena	respuesta,	sino	que	me	disculpé.
—Tenemos	que	vernos	—dijo	ella.
—Vale	—dije—,	¿para	qué?
—Ya	te	enterarás	—dijo.
Y	luego	colgó.

Pero	 en	 las	 notas	 posteriores	Heber	 no	 nos	 dice	 lo	 que	 le	 contó	 el	 1599.	 Paso
varias	 páginas	 para	 cerciorarme	 de	 ello.	 No	 menciona	 nada	 hasta	 unas	 semanas
después,	y	en	términos	algo	vagos.

5/12
Lo	que	el	1599	me	contó	me	tiene	destrozado.	Pero	¿puedo	confiar	en	ella?	La	intuición	me
dice	que	sí,	aunque	no	lo	sé.	Si	es	verdad,	es	una	locura.	Dice	que	debería	hablar	con	H.	A
ver	si	lo	localizo.

Estoy	 llegando	al	 final,	y	antes	de	que	Heber	haga	 la	última	anotación	sobre	 la
reunión	con	el	1599,	la	menciona	solo	unas	cuantas	veces.

7/12
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1599.	 La	 cuestión	 es	 si	 no	 debería	 ir	 a	 la	 policía,	 a	 pesar	 de	 que	 iría	 en	 contra	 de	 los
principios	éticos.	He	intentado	localizar	a	H.,	pero	nada.

Pero	ese	mismo	día	ocurre	algo	que	desconcierta	a	Heber	casi	tanto	como	a	mí.

7/12	(más	tarde)
Durante	 la	 entrevista	 que	 le	 hice	 al	 1601	después	del	 almuerzo	ha	ocurrido	una	 cosa	un
tanto	extraña.	No	me	ha	permitido	que	 la	grabe,	 así	que	he	 ido	 tomando	notas.	Hacia	 la
mitad	de	la	entrevista,	me	preguntó	si	había	oído	lo	que	decían.	Le	dije	que	no,	que	no	me
había	 enterado	 de	 nada.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 me	 había	 contado	 el	 1599,	 pero	 esto	 era	 otra
historia.	La	conversación	transcurrió	como	sigue,	más	o	menos	(no	tengo	aquí	las	notas,	así
que	no	estoy	seguro	del	todo):
Yo:	¿Quieres	decir	que	alguien	iba	a	atacar	a	…?
1601:	Sí.
Yo:	¿Por	qué?
1601:	 ¿El	 odio	 no	 te	 parece	 suficiente	 motivo?	 ¿La	 sensación	 de	 verse	 traicionado?
¿Cuántas	razones	necesitas?
Yo:	Ya,	bueno,	puede	ser.	Pero	a	mí	me	sigue	pareciendo	extremadamente	drástico.
1601:	Supongo	que	cada	uno	puede	pensar	lo	que	le	dé	la	gana,	claro.
Yo:	¿Tú	podrías	evitarlo?
1601:	No	me	atrevo.	No	sé	nada	más	al	respecto,	nadie	está	al	corriente	de	cuándo	o	dónde.
Ya	estoy	hablando	de	más…	Ya	estoy…	si	alguien	se	entera	de	que…
Yo:	Nadie	puede	enterarse.
1601	[largo	silencio]:	Yo	sé	quién.
Yo:	¿Quién?
Entonces	me	dio	el	nombre.	Pienso	ponerme	en	contacto	con	él	en	cuanto	pueda,	pero	no
me	atrevo	 a	 utilizar	 el	 teléfono	o	 el	 correo	 electrónico.	Dudo	mucho	de	que	 responda	 si
sabe	que	soy	yo.

9/12
He	 hablado	 con	 él.	 He	 tratado	 de	 convencerlo	 de	 que	 se	 deje	 entrevistar,	 así	 podremos
hablar.	Se	ha	negado.	No	sé	que	voy	a	hacer.
	
Dos	días	después,	 escribe	otra	nota.	Puede	que	 trate	del	mismo	 tema,	que	 se	 refiera	a	 la
misma	persona,	pero	Heber	es	un	tanto	difuso	a	la	hora	de	expresarse.

10/12
El	1599	dice	una	cosa,	el	1601	dice	otra.	No	sé	cuál	de	las	dos	es	correcta.	¿Las	dos,	 tal
vez?	No	hay	tiempo	de	más	averiguaciones,	y	no	sé	si	no	debería	ir	a	la	policía,	a	pesar	de
todo.	Si	lo	hago,	romperé	la	promesa	que	le	hice	al	1599.	No	puedo.	Sigo	sin	localizar	a	H.

11/12
Al	final	conseguí	dar	con	H.	en	el	Café	Cairo.	Llegué,	me	senté	en	un	rincón	con	una	taza
de	 café	 y	me	 puse	 a	 esperar,	 confiando	 en	 que	 se	 presentara.	Hasta	 el	 último	momento
estuve	indeciso,	inseguro,	sin	saber	qué	decirle	y	cuánto.	Esto	tiene	demasiada	envergadura
para	 llevarlo	 en	 solitario,	 las	 consecuencias	 son	 demasiado	 serias.	 No	 sé	 cuál	 de	 las
posibilidades	es	la	correcta,	no	sé	cuánto	sabrán	otros.
Apareció	al	cabo	de	una	hora	más	o	menos,	lo	llevé	a	un	rincón	apartado	y	le	pregunté	si	lo
sabía.	 A	 propósito	 de	…,	 no	 mencioné	 quién	 iba	 a	 hacerlo	 (no	 me	 atreví,	 por	 razones
éticas),	solo	cuál	era	el	objetivo.	Quería	ver	su	reacción.
Se	 le	 notaba	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 lo	 que	me	 había	 contado	 el	 1599,	 pero	 cuando
mencioné	a	…,	se	quedó	perplejo.	Se	lo	noté.	Se	negó	a	decir	nada	más.	Le	pregunté	si	iba
a	 comprobar	 la	 información,	 si	 podía	decirme	 algo	más.	Estaba	preocupado	y,	 al	mismo
tiempo,	avergonzado	por	haber	roto	el	compromiso	que	tenía	con	el	1601	de	mantener	el
secreto.	Había	prometido	no	mencionarle	a	nadie	el	nombre.
H.	no	respondió	a	mi	pregunta.	Se	fue	del	Cairo.

12/12
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Voy	a	ver	al	1599,	vamos	a	hablar.	Puede	que	le	cuente	lo	que	me	han	dicho,	no	lo	sé.	Nos
veremos	en	el	lugar	de	siempre	a	las	22:30.	Estoy	nervioso	y	preocupado,	indeciso.	Hoy	no
he	adelantado	nada	en	el	trabajo.

Busco	la	lista	de	los	sujetos	entrevistados	y	encuentro	al	1601.	La	otra	columna	se
compone	de	 las	abreviaturas	de	 las	organizaciones	a	 las	que	pertenecen	 los	sujetos,
pero	el	1601	no	tiene	asignada	ninguna.	En	realidad,	el	1601	no	es	el	único	al	que	le
ocurre.	 Me	 quedo	 mirando	 la	 lista	 para	 descifrarla	 y	 decidir	 si	 tiene	 alguna
importancia.	Puede	que	sí.	¿Quién	o	qué	se	esconde	detrás	de	…?	¿Y	quién	es	H.?
Alguien	que	suele	ir	al	Café	Cairo,	pero	no	es	uno	de	los	sujetos	entrevistados.	De	ser
así,	habría	tenido	asignado	un	número.	Y	H.	¿será	la	inicial	de	un	nombre?

Llaman	a	la	puerta,	dos	golpes	secos.	Birck.	Abre	y	entra	sin	esperar	respuesta,	yo
me	apresuro	a	sacar	un	archivador	de	la	estantería	que	tengo	detrás,	lo	coloco	encima
de	las	notas	y	hago	como	que	estoy	buscando	algo	entre	sus	páginas.

—¿Ocupado?	—dice	Birck.
—A	punto	de	salir.
—Y	por	 eso	 necesitabas	 consultar…	—Birck	 echa	 una	mirada	 al	 archivador—.

«Recopilación	de	pruebas	en	ordenadores.	Edición	revisada	de	1980».
—Un	ataque	de	nostalgia.
—¿Pero	tú	habías	nacido	siquiera	en	1980?
Birck	saca	la	silla	de	madera	y	se	sienta	con	la	espalda	hundida	bajo	la	chaqueta

oscura.
—Olausson	—dice	 luego	con	 la	mirada	en	un	punto	 impreciso	del	escritorio—.

Tenemos	que	hablar	de	él.
—Vale.
—Después	de	la	reunión,	fui	a	los	aseos,	y	resulta	que	las	paredes	son	muy	finas,

para	bien	y	para	mal,	más	bien	para	mal,	supongo.	El	caso	es	que	oí	que	había	alguien
en	el	aseo	contiguo,	que	hablaba	por	teléfono	al	tiempo	que	dejaba	correr	el	agua	del
lavabo.

—Vale.
—No	me	 he	 enterado	 de	 gran	 cosa,	 pero	 creo	 que	 he	 conseguido	 oír	 el	 final:

«Acabo	de	salir	de	una	reunión	con	ellos.	El	uno	no	supondrá	ningún	problema,	el	tal
Brik	o	como	se	llame.	La	cuestión	es	el	otro.	Pero	yo	creo	que	tiene	un	punto	flaco».
Luego	ha	colgado	y	ha	cerrado	el	grifo.

—Brik	—digo,	y	siento	unos	 impulsos	 involuntarios	en	 los	 labios—.	Mejor	que
Birck.

A	Birck	no	parece	que	le	haga	mucha	gracia.
—¿No	va	a	 suponer	ningún	problema?	—continúo—.	¿De	verdad	que	ha	dicho

eso?
—Eso	ha	dicho.	Pero	de	ti	no	parece	estar	tan	seguro.	Y	además,	cree	que	tienes

un	punto	flaco.	No	hay	que	ser	un	genio	para	imaginarse	cuál	es.
—Pero	si	estoy	limpio.	Tranquilo.
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—No,	no	estás	limpio.
—Que	sí.
Birck	suelta	un	suspiro.
—Tú	 y	 yo	 somos	 sus	 investigadores	 —digo,	 cambiando	 de	 tema—.	 ¿Cómo

vamos	a	suponer	un	problema	para	él?	¿Y	por	qué	no	contamos	con	más	gente?
—Quién	 coño	 lo	 sabe.	 Puede	 que	 ya	 se	 haya	 enterado	 de	 que	 la	 Judicial

Provincial,	 o	 la	 Central	 incluso,	 se	 hará	 cargo	 del	 tema	 y	 no	 quiere	molestarse	 en
apartar	efectivos	de	otras	tareas.	O	puede	que,	sencillamente,	no	haya	más	personal.

Birck	se	alisa	el	pelo	con	la	mano,	bosteza	sin	hacer	ruido	y	parpadea	un	poco.
—Pensé	que	tú	lo	sabrías	—dice—.	Pero	ten	los	ojos	abiertos.	Algo	raro	pasa	con

Olausson.	Y	también	pasa	algo	raro	con	la	muerte	de	Heber.	—Se	levanta	de	la	silla
de	 las	 visitas	 y	 le	 lanza	 una	mirada	 llena	 de	 odio,	 como	 si	 lo	 hubiera	 ofendido—.
Joder,	qué	incómoda	es.	Si	encuentras	ahí	algo	que	tenga	que	ver	con	nuestro	1599	—
dice,	 y	 señala	 la	 edición	 de	 «Recopilación	 de	 pruebas	 en	 ordenadores»—,	 ten	 la
bondad	de	llamarme.

Cierro	el	archivador.
—Estaba	 pensando	 ir	 al	 Cairo.	 Te	 acuerdas	 del	 recibo	 que	 encontramos	 ayer,

¿verdad?,	era	de	la	cafetería.	Y	en	los	documentos	de	los	que	no	saqué	copia	también
figura.

—Bueno.
Dudo,	sopeso	las	posibles	consecuencias	de	plantarme	en	la	puerta	del	Café	Cairo

con	un	policía	que	tiene	pinta	de	lobo	gigante.
—¿Me	acompañas?
—Estoy	ocupado	—dice	Birck,	blandiendo	el	móvil	en	la	mano—.	La	autopsia	de

Heber.
—Pues	ven	cuando	termines.
—No	hagas	ninguna	tontería	en	el	Cairo	—dice	Birck.
Fiel	a	mi	costumbre,	eso	es	precisamente	lo	que	hago.
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La	 calle	 de	Mitisgatan	 es	 una	 tira	 estrecha	 de	 tan	 solo	 una	manzana	 de	 longitud,
cuyos	 antiguos	 edificios	 de	 cinco	 plantas	 parecen	 extrañamente	 comprimidos	 en
comparación	 con	 los	 edificios	 de	 las	 calles	 aledañas.	 Bajo	 un	 cielo	 estresado,	 voy
cruzando	los	pasos	de	cebra	con	las	manos	en	los	bolsillos,	tiritando	de	frío.

La	puerta	metálica	de	color	verde	que	hay	a	pie	de	calle	parece	lo	bastante	muda
y	sosa	como	para	no	poder	ser	otra	cosa	que	 la	puerta	de	un	almacén,	pero	encima
hay	un	letrero	no	muy	grande.	CAIRO.

Bajo	el	picaporte	y	 la	pesada	puerta	 se	abre	murmurando	como	un	viejo	al	que
despiertan	de	un	sueño	 ligero.	Puedes	confundirte	y	 tomarlo	por	un	café	como	otro
cualquiera,	pero	solo	hasta	que	comprendes	dónde	has	ido	a	parar,	y,	una	vez	que	lo
comprendes,	cariño,	estás	perdido,	¡pof!,	absorbido	en	otro	mundo.

El	Café	Cairo	es	un	refugio	para	subculturas	autónomas	con	cierta	debilidad	por
lo	extraparlamentario.	Es	un	local	grande,	con	los	suelos	y	las	paredes	de	madera.	Las
paredes	 están	 pintadas	 de	 negro	 y	 rojo	 y	 del	 techo	 cuelgan	 viejas	 banderolas	 y
letreros	de	manifestaciones	pasadas	como	reliquias	o	trofeos.	En	una	de	las	paredes
han	 colgado	 una	 fotografía	 enmarcada	 enorme	 en	 blanco	 y	 negro,	 es	 de	 un
manifestante	encapuchado	que	arroja	un	ladrillo	contra	el	muro	de	policías	de	la	calle
Avenyn	de	Gotemburgo.

En	 el	 Cairo	 se	 ve	 gente	 sentada	 aquí	 y	 allá	 en	 parejas	 o	 en	 grupos	 de	 tres
alrededor	de	las	mesitas,	y	cuando	abro	la	puerta	giran	la	cabeza,	hombres	y	mujeres
jóvenes	con	expresión	muy	seria.	Una	radio	va	dando	las	noticias.	Hasta	entonces	no
me	doy	cuenta	de	que	el	picaporte	de	la	puerta	está	colgando,	de	que	se	ha	roto.

No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 sitio	 y	 se	 me	 nota	 perfectamente.	 Parezco	 un
hombre	con	dinero	que	no	tiene	tiempo	de	lavarse	la	ropa.	Soy	policía,	y	en	el	Cairo
han	 aprendido	 a	 sentir	 el	 olor	 a	 policía	 incluso	 antes	 de	 que	 entre	 en	 el	 local.	No
comparto	la	fe	en	la	ideología	por	la	que	luchan.	No	tengo	miedo	de	lo	que	el	Estado
sea	 capaz	 de	 hacer	 en	 nombre	 del	 capital,	 no	 aborrezco	 la	 industria	 peletera	 ni	 el
patriarcado	y	no	opongo	resistencia	alguna.	No	hago	nada.	No	soy	uno	de	ellos	y,	por
tanto,	no	soy	nadie	en	absoluto.

Detrás	 de	 la	 barra	 hay	 un	 hombre	 de	mi	 edad.	 Es	más	 ancho	 que	 un	 pórtico	 y	 la
camisa	 le	 estalla	 encima	 del	 pecho	 cuadrado.	 Tiene	 el	 pelo	 oscuro	 y	 corto,	 en	 el
pecho,	 en	 el	 lado	derecho,	 lleva	una	 insignia	blanca	 con	 las	 letras	RAF	escritas	 en
rojo	y	negro	y	en	las	manos	una	bandeja	de	horno	caliente	con	una	tarta	cremosa	de
chocolate.

—Aquí	no	servimos	a	los	maderos	—dice.	Tiene	los	ojos	grises	y,	en	la	barbilla,
algo	que	parece	un	eccema,	como	una	herida	abierta	y	roja,	brillante.	Deja	la	tarta	en
la	barra—.	Vete	al	Klara,	en	la	calle	de	Hantverkargatan.

—¿Tan	claro	se	ve?
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—¿Que	eres	poli?	Sí.	Es	por	la	puerta,	¿no?
—¿La	puerta?	—digo.
—La	rompieron	anoche.	Me	la	he	encontrado	abierta	al	llegar.
—¿Os	han	entrado	a	robar?	¿Lo	has	denunciado	a	la	policía?
—No.
—Pero	entonces,	¿cómo	iba	a	saberlo	yo?
—Siempre	hay	algún	cerdo	que	llama	a	la	pasma	cuando	se	trata	de	nosotros,	da

igual	por	lo	que	sea.	He	supuesto	que	os	habíais	enterado.
—No	 —digo—.	 Qué	 va,	 esto	 no	 va	 de	 eso.	 Es	 por	 Thomas	 Heber.	 —Pausa

dramática—.	Estás	enterado,	¿no?	De	que	está	muerto.
—Nos	hemos	enterado	esta	mañana.
—¿Sabes	cómo	murió?
—Como	te	decía,	nos	hemos	enterado	esta	mañana.
—¿Quiénes	sois	«vosotros»?
El	tipo	se	encoge	de	hombros.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunto	entonces.
—¿Y	cómo	te	llamas	tú?
—Leo	Junker.
Le	 doy	 la	 mano.	 Un	 tanto	 dudoso,	 el	 hombre	 alarga	 la	 suya,	 cuadrada	 y	 dura

como	un	trozo	de	viga.
—Oscar	—dice—.	Oscar	Svedenhag.
—Yo	lo	único	que	quiero	es	hacer	unas	preguntas.	—Lo	noto,	noto	que	nadie	me

mira,	pero	que	todos	me	están	mirando—.	¿Podemos	ir	a	algún	sitio?
—Aquí	estamos	bien	—dice	Oscar,	y	se	da	cuenta	de	que	la	cafetera	está	vacía—.

Un	momento.	—Desaparece	por	un	agujero	en	la	pared	y	vuelve	con	una	jarra	llena	y
caliente—.	¿Quieres?

—No,	gracias.	Esa	insignia.	—Me	quedo	mirando	al	círculo	de	plástico	que	tiene
prendido	en	el	pecho—.	Erre,	a,	efe.	—Pronuncio	cada	letra	por	separado,	sin	saber	si
es	así	como	hay	que	decirlo—.	¿Es	RAF	de	Royal	Air	Force	o	RAF	de	rifirrafe?

—R-A-F	—dice	Oscar	con	frialdad—.	De	Radicales	AntiFascistas.
—Un	grupo.
—¿Igual	que	la	AAF?
Eso	le	provoca	una	risa	cansina	y	condescendiente.
—Algo	así.
—¿Y	qué	es	RAF-B?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Yo	creo	que	sí.
Oscar	señala	en	silencio	a	unos	clientes	que	están	a	mi	espalda	y	que	nos	están

observando.	Luego	se	vuelve	hacia	mí	otra	vez.
—No	levantes	la	voz.	No	soporto	que	haya	bronca	en	el	bar.
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Apoyo	los	codos	en	la	barra,	noto	el	olor	de	la	cafetera,	fuerte	y	agrio,	y	sopeso	la
posibilidad	de	tomarme	un	café,	después	de	todo.

—Creo	 que	 tenemos	 un	 testigo	 del	 asesinato	 de	 Thomas.	 Una	 mujer	 que	 es
miembro	de	los	RAF.

—Los	RAF	tienen	más	de	cien	miembros	activos	en	la	zona	de	Estocolmo	—dice
Oscar—.	Aproximadamente	 el	 treinta	 por	 ciento	 son	mujeres.	Tendrás	 que	 ser	más
específico.

A	Oscar	le	pasa	algo.	Tiene	algo	en	los	ojos.
—Tú	lo	conocías	bien.	Thomas	y	tú	os	conocíais.
Oscar	ladea	la	cabeza,	como	sopesando	las	consecuencias	de	su	respuesta.
—No	mucho.	Sabía	quién	era.
—No	termino	de	creerte.
—Me	importa	una	mierda.	Lárgate	de	aquí	ahora	mismo.	La	gente	va	a	empezar	a

preguntarse	de	qué	vas.
—O	hablamos	aquí	—digo—	o	nos	damos	un	paseo	hasta	el	búnker.	Lo	que	 tú

veas.
Sonríe	y	me	da	la	espalda	otra	vez,	cambia	de	sitio	la	bandeja	del	horno	y	limpia

la	barra.	En	el	rincón	del	fregadero:	un	juego	de	cuchillos	en	un	soporte	de	madera.
—¿Ese	soporte	suele	estar	lleno?
—¿Por	qué?
—Soy	de	natural	curioso.
Se	lo	piensa,	consciente	de	lo	que	puede	significar	la	respuesta.
—Sí,	suele	estar	lleno.	No	sé	dónde	está.
No	es	posible	distinguir	las	hojas	de	los	cuchillos.	Podía	ser	uno	de	ellos,	el	que

falta,	 el	 que	 utilizaron	 para	 sajarle	 la	 espalda	 a	Heber.	Trato	 de	 ver	 los	 zapatos	 de
Oscar.	Podrían	ser	un	44.

—Aquí	 no	 funciona	 el	 recurso	 del	 ultimátum.	Y	menos	 si	 viene	 de	 un	madero
repugnante.

—Repugnante,	vaya,	eso	es	nuevo.
—A	ti	te	gusta	tu	trabajo,	¿no?
—No	tengo	nada	en	contra	de	él	—digo,	con	el	corazón	en	la	mano.
—Se	nota.
—¿En	qué?
—Te	gusta	interrogar	a	la	gente,	o	eso	parece.	Como	si	fuera	lo	tuyo.
—Es	que	no	me	gusta	que	la	gente	vaya	por	ahí	apuñalando	a	los	demás.	Yo	creo

que	lo	mío	es	eso,	más	bien.
Oscar	se	para	y	entonces	ocurre.	Ya	 lo	he	visto	con	anterioridad,	cómo	la	gente

cambia	cuando	cae	en	 la	cuenta	de	 repente.	Deja	el	 trapo.	El	hombretón	que	 tengo
delante	parece	presa	de	una	hondísima	pena.

—Si	respondes	a	mis	preguntas,	te	dejo	en	paz.
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Oscar	 se	muerde	 el	 labio,	 se	 le	 tensa	 la	 piel	 de	 la	 barbilla	 y	 el	 eccema	 rojo	 y
brillante	cambia	de	forma.

—¿Tiene	que	ser	muy	detallado?
—Todo	lo	detallado	que	puedas.
Se	le	hunden	los	hombros	y	se	le	amustia	el	porte.
—Nos	conocimos	en	Gotemburgo,	durante	las	revueltas.	Pronto	hará	trece	años.

Pertenecíamos	 a	 facciones	 distintas,	 pero	 dentro	 de	 la	misma	 red,	 y	 compartíamos
piso	con	otro	chico	en	Gotemburgo.

Desde	 lo	 de	Gotemburgo,	 fueron	muy	 amigos,	 hasta	 hacía	 un	 par	 de	 años.	No
empezaron	 a	 alejarse	 por	 nada	 en	 particular.	 Se	 hicieron	 mayores.	 Thomas	 se
concentró	 en	 lo	 académico	 mientras	 que	 Oscar	 se	 mantuvo	 dentro	 de	 la	 AAF	 y
echaba	unas	horas	en	el	Cairo.	Unos	años	atrás,	dejó	la	AAF	y	se	pasó	a	los	RAF.

—Thomas	 estaba	 llevando	 a	 cabo	una	 investigación	—digo—.	 ¿Eras	 tú	 uno	de
sus	sujetos	de	estudio?

—Sí	—dice	 Oscar—.	 Uno	 de	 los	 que	 le	 facilitaba	 el	 acceso	 a	 otros	 a	 los	 que
entrevistar.	Como	él	llevaba	un	tiempo	fuera	de	la	política…	O	al	menos,	por	lo	que	a
la	 acción	 directa	 se	 refiere.	 Thomas	 no	 conocía	 a	 los	 nuevos,	 y	 ellos	 tampoco	 lo
conocían	a	él.

—¿Le	habías	ayudado	con	anterioridad?
—No,	antes	se	las	había	arreglado	sin	mí.	—Oscar	coge	una	taza	del	armario	que

tiene	 detrás,	 sirve	 un	 café.	 Es	 una	 taza	 blanca	 en	 la	 que	 se	 lee	 «I,D	 TRADE	 MY

BOYFRIEND	FOR	A	TRUE	DEMOCRACY»	escrito	en	letras	negras—.	Pero	esta	vez	no.	Así
que	tiré	de	algunos	hilos	para	facilitárselo.

—¿Tienes	idea	de	quiénes	eran	los	otros?	Los	que	también	le	ayudaban	—añado.
—Pues	 le	 pregunté,	 naturalmente.	 Pero	 no,	 en	 esas	 cosas	 era	 extremadamente

reservado	con	la	información.	Decía	que	conmigo	era	lo	mismo,	que	lo	mío	también
estaría	protegido	por	el	secreto	profesional.	Que	yo	sería	un	número.

—Ya,	¿cuál?
—¿Cómo?
—Que	qué	número	eras.
—El	1584.	—Toma	un	sorbo	de	café,	mira	otra	vez	de	 reojo	por	encima	de	mi

hombro—.	Investigadores,	¿no?	Con	cuántos	secretos	se	andan.	Son	peores	que	 los
de	la	AAF.

—Estaba	 pensando…	—digo,	 rascándome	 la	mejilla—.	 Estaba	 pensando	 en	 su
vida	familiar.

—¿Qué	le	pasa	a	su	vida	familiar?
—No,	bueno…	No	parece	que	tuviera.	Los	hombres	de	su	edad,	de	nuestra	edad,

suelen	 estar	 al	 menos	 en	 vías	 de	 comprometerse	 con	 alguien.	 ¿Sabes	 si	 mantenía
alguna	relación?

—No,	ni	idea.
—¿Acostumbraba	a	venir	aquí?
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—Acostumbraba	no	es	la	palabra	adecuada.	Venía	a	veces.
—Tengo	un	recibo	que	dice	que	estuvo	aquí	hace	unos	días.	El	once.	Creo	que	se

vio	con	alguien,	una	persona	cuyo	nombre	o	apellido	puede	que	empiece	por	H.	¿Tú
estabas	trabajando	ese	día?

—No,	ese	día	me	fui	a	casa	después	de	una	mani	en	Jönköping.
—¿Podrías	mirar	quién	estuvo	trabajando	ese	día?
—No	 llevamos	 ninguna	 lista	 de	 turnos,	 así	 que	 tendría	 que	 hacer	 algunas

llamadas,	y	no	tengo	la	menor	intención.
—¿Sabes	de	algún	otro	compañero	que	estuviera	aquí	ese	día?	¿Alguien	que	esté

aquí	ahora?
—Si	 quieres	 saberlo,	 tendrás	 que	 preguntarles	 a	 ellos.	 Pero	 te	 recomiendo	 que

elijas	tus	palabras	con	sumo	cuidado.
Me	vuelvo	hacia	 los	clientes,	que	han	retomado	su	conversación.	Algunos	están

solos,	 leyendo.	Entre	ellos,	un	hombrecillo	algo	cabezón	con	unas	manos	pequeñas
que	parecen	duras.	Lleva	una	cazadora	de	piel	de	color	gris	con	una	insignia	de	los
RAF	en	el	pecho.

—¿Está	bien	el	libro?	—pregunto.
—¿Qué	coño	quieres?
—Hablar.
—No,	gracias.
—No	era	una	invitación.
El	hombre	todavía	no	ha	levantado	la	vista	del	libro.
Termino	por	cansarme.
—Venga.	¿Qué	tal	si	te	llevo	a	dar	un	paseo	al	búnker	a	ver	si	te	espabilas?
Se	hace	un	silencio	terrible.	Detrás	de	mí	oigo	suspirar	a	Oscar.	Fuera,	en	la	calle,

se	detiene	un	coche.	El	hombrecillo	deja	el	 libro	y	se	levanta.	Los	ojos	recuerdan	a
los	de	un	pájaro,	nerviosos	y	redondos,	saltones.

—¿Tú	quién	coño	te	crees	que	eres?
Le	saco	una	cabeza.	No	importa,	porque	detrás	de	él	se	levantan	de	la	silla	cuatro,

cinco,	 quizá	más,	 y	me	 rodean	 y	me	miran	 como	 se	mira	 a	 un	 insecto	 un	 instante
antes	 de	 aplastarlo.	 El	 hombrecillo	 da	 un	 paso	 al	 frente,	 me	 clava	 rápidamente	 el
puño	en	el	estómago.

Noto	que	se	me	escapa	el	aire	del	cuerpo	y	caigo	de	rodillas	jadeando.
Por	encima	de	la	cabeza	oigo	cómo	se	ríen.
Hago	lo	posible	por	ponerme	de	pie.	Tardo	demasiado,	es	una	vergüenza,	pero	al

final	 lo	consigo.	Veo	con	el	 rabillo	del	ojo	que	alguien	se	 levanta	de	 la	mesa	de	 la
esquina	y	sale	del	Cairo.	Una	mujer.

Bajo	 la	 vista,	 aún	 resoplando	 en	 busca	 de	 aire	 después	 del	 golpe.	 Una	 idiotez
descomunal,	eso	ha	sido.

Los	hombres	están	tan	cerca	que	me	rozan	los	brazos	con	el	pecho,	y	los	zapatos
con	la	punta	del	zapato.	Ninguno	parece	estar	enfadado,	pero	a	varios	se	los	ve	llenos
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de	curiosidad	por	saber	qué	va	a	pasar	ahora.
—Tu	turno	—le	dice	el	bajito	a	uno	de	ellos.
Entonces	 ocurre	 algo.	 La	 puerta	 del	 Cairo	 se	 abre	 otra	 vez	 y	 Gabriel	 Birck

aparece	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	 y	 mirando	 con	 curiosidad.	 Un
policía	con	un	traje	demasiado	caro	y	una	cara	de	aristas	tan	afiladas	que	podría	valer
para	estamparla	en	una	moneda.	Al	ver	el	grupo	de	personas,	y	mi	cabeza,	que	asoma
entre	los	hombros	de	todos,	se	acerca	y	saca	las	manos	de	los	bolsillos.

—¿Está	todo	en	orden?
—Casi	—digo	entre	pitos.
—Os	recomiendo	que	dejéis	el	local	—dice	Oscar	desde	detrás	de	la	barra.
—Me	parece	razonable	—dice	Birck.
Me	giro	y	mi	mirada	se	cruza	con	la	de	Oscar.
—Llámame	—digo,	pero	no	puedo	ver	si	reacciona	o	no,	porque	enseguida	estoy

en	la	calle	otra	vez.

—Te	lo	dije	—protesta	Birck	camino	del	coche—.	No	hagas	ninguna	tontería.
—Lo	sé.	—Me	froto	el	estómago.	Lo	tengo	dolorido	y	vacío	después	del	puñetazo

del	hombrecillo—.	Perdón.
—Precisamente	 por	 eso	 te	 respondí	 que	 no	 cuando	 me	 preguntaste	 si	 estaba

contento	de	que	fuéramos	a	trabajar	juntos.	No	se	puede	confiar	en	ti.
—Perdón	—repito.
—Que	te	jodan.	¿Tienes	un	cigarro?
Avergonzado,	saco	uno	del	paquete.	Nos	sentamos	en	el	Citroën	negro	de	Birck.

El	interior	tiene	un	olor	peculiar,	una	mezcla	de	piel,	perfume	e	invierno.
—Deberías	denunciar	el	puñetazo	—dice—.	Agresión	a	un	funcionario	público.

Al	enano	de	extrema	izquierda	le	va	a	caer	una	que	no	veas.
Niego	con	la	cabeza.
—Puede	 que	 tengamos	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 ellos.	 Si	 lo	 denunciamos,	 será

imposible.	Nos	odiarán	más	todavía.	¿Has	visto	a	la	persona	que	salía	del	Cairo	más	o
menos	cuando	entrabas	tú?

—Una	mujer	—dice	Birck—.	¿Por	qué?
—¿Te	has	fijado	en	cómo	era?
—No	mucho.
—Creo	que	podría	ser	nuestro	testigo,	el	1599.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Un	pálpito.
Birck	suelta	una	risotada	y	arranca	el	coche.
—Pálpitos.	Algo	totalmente	inútil	para	un	policía.
Me	pregunto	si	Birck	tiene	razón.	Puede.
—Me	ha	llamado	repugnante.
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—¿Quién?
—El	que	nos	ha	dicho	que	nos	vayamos.
—Repugnantes…	—dice	Birck	pensativo—.	Repugnantes	somos	todos,	¿no?
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La	 autopsia	 de	 Thomas	 Heber	 confirma	 que	 murió	 porque	 alguien	 le	 clavó	 un
cuchillo	 en	 la	 espalda	y	 lo	 giró	un	 cuarto	de	vuelta.	La	hoja	 del	 arma	 era	 bastante
grande,	entre	doce	y	quince	centímetros,	y	parcialmente	estriada.	El	cuchillo	le	rajó
varias	arterias	centrales	próximas	al	corazón,	cuyo	nombre	médico	Birck	ha	olvidado.

Pero	 lo	 más	 interesante	 de	 lo	 que	 comunicó	 el	 patólogo	 forense	 no	 era	 tan
complicado.	La	cosa	fue	rápida.	El	asesino	sabía	lo	que	hacía	y	lo	más	seguro	es	que
Heber	no	estuviera	consciente	más	que	unos	segundos,	medio	minuto,	a	lo	sumo.	Y
poco	más	de	un	par	de	minutos	después,	era	médicamente	imposible	salvarlo.

Unas	horas	antes	de	su	muerte,	Heber	se	había	 tomado	un	café,	y	 los	 intestinos
estaban	descomponiendo	los	restos	del	bocadillo	con	que	lo	había	acompañado.

—¿Quién	ha	hecho	la	autopsia?
—Khan,	por	suerte	—dice	Birck—.	Por	eso	decidí	no	ir	personalmente	y	me	he

contentado	con	llamar.	Si	había	algo	interesante,	Khan	lo	había	encontrado	sin	duda.
En	el	cadáver	de	Heber	no	había	nada	más,	ningún	fragmento	de	piel	del	asesino

que	fuera	de	utilidad,	ninguna	fibra,	nada.	Los	pocos	rastros	que	encontraron	estaban
en	 el	 abrigo	 de	 Heber,	 a	 la	 altura	 del	 hombro,	 pero	 los	 habían	 arruinado	 los
elementos,	 según	 lo	 expresó	 Mauritzon	 en	 el	 informe	 que	 leyó	 Birck.	 Las	 fibras
halladas	 en	 el	 hombro	 tal	 vez	 pertenecieran	 a	 un	 guante,	 pero	 ni	 siquiera	 estaban
seguros	de	que	fuera	esa	la	prenda.

—Arruinados	por	los	elementos	—digo—.	Eso	quiere	decir	por	el	tiempo.
—Exacto.
—¿Qué	hombro?
—¿Cómo?
—¿En	qué	hombro	estaban	los	rastros?
—El	izquierdo.
—O	sea	que	el	asesino	llega	por	detrás	y	le	pone	a	Heber	la	mano	en	el	hombro

izquierdo	para	hacer	fuerza	a	la	hora	de	clavarle	el	cuchillo	—digo.
—Puede	—dice	Birck—.	Supongo	que	sí.
Birck	 aparca	 el	 coche	 en	 el	 garaje	 de	 la	 Casa.	 Apaga	 el	 motor	 y	 se	 quita	 el

cinturón	de	seguridad,	pero	se	queda	sentado.
—He	 buscado	 información	 de	 Heber	 en	 la	 red	—dice	 Birck—.	 Aparte	 de	 las

semblanzas	 que	 le	 hacen	 en	 los	 foros	 de	 nazis	 y	 en	 otras	 páginas,	 sorprendía	 el
silencio.

—¿Qué	decían	esas	páginas?
—Nada	que	no	sepamos	ya.	AAF,	condena	por	agresión,	sociólogo	e	investigador,

bla-bla-bla.	 Puedo	 tratar	 de	 conseguir	 información	 acerca	 de	 los	 usuarios	 que	 han
escrito	sobre	él,	pero	dudo	que	 funcione.	Lo	más	seguro	es	que	sea	una	pérdida	de
tiempo.

—Sí,	seguramente.
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En	algún	punto	por	allí	cerca	parpadea	un	fluorescente,	y	vemos	encima	el	techo
bajo	del	 garaje.	Me	pregunto	 si	 nos	 daría	 tiempo	 a	 salir	 de	 allí	 en	 caso	de	 que	 las
columnas	 cedieran	 y	 el	 techo	 se	 hundiera.	 Últimamente	 me	 asalta	 ese	 tipo	 de
pensamientos.	No	se	lo	he	dicho	a	nadie.

—Aquí	hay	algo	que	no	encaja	—digo.
—¿Es	otro	de	tus	pálpitos?
—Sí.
Birck	se	queda	callado	unos	segundos.
—Yo	también	lo	tengo	—dice	al	fin,	y	abre	la	puerta.

Delante	de	mi	despacho	hay	un	hombre	con	un	traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata
negra	muy	fina.	Lleva	el	pelo	rubio	y	peinado	hacia	atrás.	De	lejos	tiene	un	aspecto
agradable,	pero	de	cerca	se	ven	 las	arrugas	y	 las	manchas	del	 traje,	y	el	pelo	 rubio
entreverado	de	cabellos	grises.	Se	lo	tiñe,	quizá	para	no	parecer	tan	pálido,	pero	solo
lo	 consigue	 a	medias.	Tiene	 la	 postura	 de	 quien	 iba	 camino	de	 algún	 sitio	 pero	 ha
olvidado	 adónde.	 Al	 verme,	 sonríe	 vagamente	 y	 saca	 la	 mano	 del	 bolsillo	 del
pantalón.

—Leo	Junker,	¿verdad?
—Sí.	—Le	estrecho	la	mano.	La	tiene	seca	y	fría—.	¿Y	tú	eres?
—Paul	Goffman.
—Goffman	—digo—.	Me	resulta	familiar.
—¿Tienes	un	momento?
—¿Tú	trabajas	en	la	Casa?
—En	 cierto	 modo.	 —Mira	 de	 reojo	 la	 puerta	 cerrada	 de	 mi	 despacho—.

¿Podemos	hablar	ahí	dentro?	Será	rápido.
—Tengo	mucho	que	hacer.	¿Y	qué	quieres	decir	con	«en	cierto	modo»?
—Puedo	explicártelo.	He	venido	para	ayudarte.
Ya	he	metido	la	llave	en	la	cerradura,	pero	me	paro.
—¿Para	ayudarme?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Lo	 que	 estás	 oyendo.	 —Me	 mira	 a	 mí,	 luego	 la	 cerradura—.	 Se	 trata	 de

Thomas	Heber.
Ah.	Los	refuerzos.
Goffman	 tiene	 la	mirada	 clara,	 de	 un	 azul	 tan	 claro	 que	 parece	 casi	 blanco,	 el

mismo	color	del	hielo	cuando	lo	vemos	a	la	luz	de	un	sol	intenso.	A	mí	esto	no	me	da
buena	espina.

Goffman	 pasea	 la	 mirada	 por	 el	 despacho,	 examina	 una	 pared	 tras	 otra,	 como	 en
busca	 de	 algún	 detalle	 que	 le	 desvele	 algo	 del	 propietario.	 El	 problema	 de	 este
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despacho	es	que,	aparte	de	una	taza	de	café	y	un	paquete	de	tabaco	vacío,	no	contiene
nada	que	pueda	considerarse	«detalles».

—Volví	hace	trece	días	—digo,	como	necesitando	dar	una	explicación,	sin	saber
muy	bien	por	qué.

—Lo	sé	—dice	Goffman	con	tono	misterioso,	y	apoya	la	mano	en	el	respaldo	de
la	minúscula	silla	de	las	visitas—.	¿Puedo?

—Por	supuesto.
El	hombre	se	sienta	con	cuidado,	como	si	no	estuviera	seguro	de	que	la	silla	fuera

a	aguantar.
—Thomas	Heber	—digo,	y	me	siento	en	mi	silla.
—El	mismo	—dice	Goffman,	cambia	de	postura	en	 la	silla,	como	si	acabara	de

acordarse	de	lo	que	había	ido	a	hacer	allí—.	Me	gustaría	que	dejaras	que	nosotros	nos
encargáramos	de	Heber.

—¿Nosotros?
—Sí…	—Goffman	frunce	el	entrecejo—.	Nosotros.
—¿Y	quiénes	sois	vosotros?
—Ah,	¿no	te	lo	he	dicho?
—No.	¿Eres	de	la	Judicial	Central?
—Perdona	 —dice	 Goffman,	 y	 suelta	 una	 risa,	 niega	 con	 la	 cabeza—.	 Habría

jurado	que	te	lo	había	dicho.	Estoy	un	poco	hecho	polvo,	llevo	tiempo	sin	dormir.	La
Secreta.	Yo	soy	de	la	Secreta	y…

—Inteligencia.
Debería	 ocultar	 mi	 sorpresa,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 Goffman	 está	 mucho	 menos

desconcertado	de	lo	que	quiere	aparentar.
—Exacto.
Los	Servicios	de	 Inteligencia	ya	no	 están	 en	 la	Casa,	 se	 trasladaron	 en	otoño	 a

unos	locales	propios	algo	retirados,	en	Solna.	Y	además,	Goffman	dice	la	Secreta,	no
Inteligencia.	Lo	que	significa	que	lleva	mucho	tiempo	trabajando	ahí.

—Comprendo.
—Ya	me	imaginaba	que	lo	comprenderías.	Y	necesitamos	encargarnos	nosotros.
—¿Necesitáis	encargaros?
—Eso	es.
—¿Necesitáis,	así?
Goffman	parece	un	jugador	de	ajedrez	que	trata	de	interpretar	bien	el	tablero	para

determinar	 la	 lógica	de	 la	 jugada	del	 contrario.	Por	 lo	menos,	 eso	 es	 lo	que	quiere
aparentar.

—Eso	es	—repite.
—Vale.	—Apoyo	 los	 brazos	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 y	 noto	 una	 punzada	 en	 el

estómago,	quizá	una	secuela	del	puñetazo	que	me	he	llevado	en	el	Cairo—.	¿Por	qué?
¿Por	qué	necesitáis	encargaros?
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—Bueno,	 no	 me	 está	 permitido	 discutir	 contigo	 esos	 detalles,	 como
comprenderás.

—¿Esto	viene	de	más	arriba?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿De	muy	arriba?	¿Lo	sabe	Olausson?
—Olausson	 está	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 hay,	 y	 se	 ha	 retirado.	 Nosotros

designaremos	un	investigador	propio.
Me	quedo	mirando	el	paquete	de	tabaco	vacío,	lo	levanto,	lo	estrujo	en	la	mano	y

lo	tiro	a	la	papelera.
—Deberías	tratar	este	tema	con	Birck.	Él	es	el	jef…
—Sí,	también	pienso	hablar	con	Gabriel.
A	mí	no	me	gusta	que	me	interrumpan.	Lo	miro	con	encono,	pero	no	creo	que	lo

capte,	o	que	le	importe.
—¿Qué	pasa	con	Heber,	qué	lo	convierte	en	un	caso	solo	para	vosotros?
—Oye	 —dice	 Goffman,	 y	 suelta	 otra	 risa,	 enseña	 unos	 dientes	 regulares	 y

limpios,	 cruza	 las	 piernas	 y	me	 señala	moviendo	 el	 índice	 en	 el	 aire—.	 Eres	muy
astuto.	No	puedo	hablar	de	esto	contigo.

—Nada	de	detalles	—digo,	y	siento	un	impulso	repentino	de	atizarle	en	la	cara—.
Has	 dicho	 que	 no	 puedes	 discutir	 conmigo	 los	 detalles.	 Si	 os	 vais	 a	 quedar	 con	 el
caso,	quiero	saber	por	qué.	Eso	no	es	ningún	detalle.

—Es	verdad	—dice	Goffman—.	Perdona,	pero	es	que	esta	silla	es	incomodísima.
—Yo	creo	que,	en	parte,	es	la	idea.
—Naturalmente.	Eso	será.	¿Te	importa	si	me	quedo	de	pie?
—No.
Goffman	se	levanta;	es	tan	alto	que	me	parece	antinatural	con	ese	traje	arrugado

mientras	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	y	observa	la	silla	destartalada.
—Si	quieres	que	alguien	se	sienta	incómodo,	dale	un	traje	sin	bolsillos.	Esto	debe

de	ser	lo	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	gente	revela	más	de	sí	misma	cuando	se	siente	incómoda,	¿no?	—Le	indica

con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 que	 lo	 olvide—.	 Bueno,	 da	 igual.	 El	 caso	 es	 que	Heber
estuvo	vinculado	a	grupos	de	extrema	izquierda	en	el	pasado.	Eso	lo	sabes	tú	tan	bien
como	yo.	Al	final	se	endereza	y	se	convierte	en	algo	así	como	un	pseudoinvestigador
universitario,	 ¿y	 sobre	qué	 investiga?	Movimientos	 sociales	de	 izquierdas.	Sobre	 sí
mismo,	en	rigor.	Y	ahora	resulta	que	alguien	va	y	le	clava	un	cuchillo	en	la	espalda.
¿A	ti	te	parece	que	eso	es	casualidad?

—A	mí	—le	digo—	me	parece	que	tú	eres	una	persona	educada	y	que	quieres	que
yo	crea	que	 sé	 lo	mismo	que	 tú	 cuando	en	 realidad	 tú	 sabes	mucho	más	de	 lo	que
estás	dando	a	entender.

Goffman	lo	mira	otra	vez	como	si	no	lo	entendiera.
—Ya,	¿y	qué	se	supone	que	sé?
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—Por	ejemplo,	la	verdadera	razón	por	la	que	tú,	o	vosotros,	queréis	quedaros	con
el	 caso.	 Lo	 que	 acabas	 de	 darme	 es	 un	 pretexto.	 Aquí	 hemos	 investigado	 casos
similares	con	anterioridad.

—Ah	—dice	Goffman,	y	levanta	otra	vez	el	dedo	índice.	Tiene	los	dedos	largos	y
huesudos,	 el	 tipo	 de	 dedos	 que	 uno	 se	 espera	 de	 un	 carterista	 o	 de	 un	 mago—.
Detalles.

—Si	vais	a	quedaros	con	la	investigación	de	este	caso,	quiero	saber	por	qué.
—Tú	lo	has	dicho	—dice	Goffman,	que	se	guarda	el	dedo	índice	y	el	resto	de	la

mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 da	 unos	 pasos	 por	 la	 habitación,	 como	 si	 la
situación	 lo	pusiera	nervioso—.	Lo	que	pasa	es	que	ni	puedo	ni	quiero	responder	a
eso.	 Además,	 has	 adoptado	 la	 perspectiva	 equivocada.	 Hablas	 de	 «nosotros»	 y
«vosotros»,	 pero	 esa	 división	 no	 se	 sostiene.	 Todos	 trabajamos	 para	 conseguir	 los
mismos	objetivos.

—El	que	ha	empezado	a	hablar	de	«nosotros»	y	«vosotros»	has	sido	tú,	no	yo.
Deja	de	dar	vueltas.	Luego	se	encoge	de	hombros.
—No	tienes	elección	—dice,	con	una	voz	que	casi	suena	compungida,	pero	que

también	podría	ser	burlona,	un	tanto	sarcástica.
—Pues	en	ese	caso,	quiero	ver	papeles.
—Y	los	vas	a	ver.	No	estaría	aquí	si	no	los	tuviera,	solo	que	no	los	llevo	encima.
—Qué	pena	—digo.
—Dame	 la	 documentación	 de	 la	 instrucción	 del	 caso.	 Puede	 que	 ya	 empiece	 a

faltarnos	tiempo.
—No	la	tengo	aquí,	la	tiene	Birck.
—Ya	—dice	Goffman—.	Mándamela	por	mensajero.	—Abre	la	puerta—.	Gracias

por	atenderme.	Feliz	Santa	Lucía.
—¿Quién	es?
Goffman	se	detiene.
—¿Cómo?
—¿A	quién	están	amenazando?
—Perdona,	pero	¿a	qué	te	refieres?
—Hay	 una	 amenaza	 dirigida	 contra	 alguien,	 y	 relacionada	 con	 la	 muerte	 de

Heber.	Hasta	ahí	llego.	Y	por	eso	os	lleváis	el	caso.	Quiero	saber	quién	es	el	objetivo.
Goffman	vuelve	a	levantar	el	índice.
—Detalles.
Luego	lanza	un	guiño,	sonríe	y	se	larga.
Me	quedo	mirando	la	silla	de	las	visitas.	Al	cabo	de	un	rato,	un	minuto,	tal	vez,

pero	tal	vez	bastante	más,	me	levanto,	rodeo	la	mesa	y	me	dejo	caer	en	ella.
Goffman	 tenía	 razón.	 Es	 incómoda	 de	 narices.	 Me	 quedo	 ahí	 sentado	 con	 la

mirada	en	mi	silla,	que	está	al	otro	lado	del	escritorio.
Can’t	think	of	anything	to	think.
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—Esto…	mmm…	—se	oye	en	la	puerta	una	voz	que	me	hace	girar	la	cabeza.	Allí
está	Birck—.	¿Qué	haces?	—Da	unos	pasos,	entra	y	cierra	y	la	puerta—.	¿Por	qué	no
te	sientas	en	tu	silla?

—Pues…	no	lo	sé.
Birck	 se	 sienta	 en	 mi	 silla.	 Me	 imagino	 mi	 cabeza	 por	 dentro.	 Solo	 niebla,

ninguna	idea	digna	de	tal	nombre.
—¿Cómo	 coño	 te	 sientas	 tú?	—murmura,	 y	 tira	 de	 las	 palancas	 de	 debajo	 del

asiento,	ajusta	el	respaldo.
—Me	llevó	una	hora	ajustarlo	bien.
—Y,	aun	así,	te	sientas	como	un	viejecillo	encorvado.
Empieza	a	zumbar	el	móvil	y	me	llega	un	mensaje	de	Sam.

¿te	parece	que	nos	veamos	mañana	mejor?

Cierro	los	ojos.	Viernes	o	sábado,	qué	más	da,	pero	me	pregunto	por	qué	querrá
posponerlo	esta	vez.

sí,	escribo,	si	de	verdad	es	eso	lo	que	quieres…
	
sí
	
bien

Birck	carraspea	un	poco,	se	retrepa	en	la	silla	y	pone	los	pies	encima	de	la	mesa.
—Ya	no	tenemos	caso	—digo,	y	levanto	la	vista	del	móvil.
—¿Qué?
Mientras	 le	 cuento	 la	 visita	 de	 Paul	 Goffman,	 la	 sorpresa	 de	 Birck	 se	 va

replegando	 hasta	 que	 recupera	 una	 tranquilidad	 inexpresiva.	 En	 un	momento	 dado
parece	 ir	 a	buscar	 algo	 en	 el	 bolsillo	 interior	de	 la	 americana,	 quizá	un	paquete	de
tabaco,	o	un	peine,	pero,	por	lo	demás,	se	queda	allí	mirándose	los	zapatos.

—Impensable	—es	su	único	comentario.
—¿Se	supone	que	estás	siendo	irónico?
—Eso	creo.	¿Traía	papeles?
—No,	pero	los	tiene.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Birck	baja	los	pies,	se	levanta,	se	pasa	la	mano	por	el	pelo.
—Pues	vaya	putada.
—Goffman	no	me	ha	dicho	la	razón	exacta	de	por	qué	se	llevan	el	caso,	de	eso

estoy	seguro,	solo	me	ha	dado	excusas.
—Puede	haber	cientos	de	razones,	y	ni	siquiera	la	mitad	de	ellas	serán	legítimas.

Pero	lo	más	lógico	es	que	tengan	que	ver	con	el	pasado	izquierdista	de	Heber.
—Pues	claro	—digo—.	Eso	es	lo	que	ha	dicho	él.	Pero	cualquiera	sabe.
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—O	sea,	tenemos	que	darles	todo	lo	que	hemos	averiguado.
—Todo	lo	que	figura	en	la	instrucción.
—Y	 —dice	 Birck	 en	 voz	 baja—	 ¿tenemos	 algo	 en	 los	 documentos	 de	 la

investigación	que	no	esté	en	los	de	la	instrucción?
—Puede	—digo,	y	miro	de	reojo	el	archivador	que	hay	encima	del	escritorio,	y

las	notas	de	campo	de	Thomas	Herber,	que	asoman	por	debajo.
—Lo	sospechaba.
—Menciona	a	alguien	—digo—.	En	las	notas.
—¿Al	1599?	Eso	ya	lo	sabemos.
—No,	a	otro.	El	siete	de	diciembre,	entrevista	a	una	persona	a	la	que	llama	1601,

que	 le	 cuenta	 otra	 cosa.	No	 sé	 si	 hablan	 de	 personas,	 pero	 quizá	 debamos	 dar	 por
hecho	que	sí.	También	podrían	ser	grupos,	organizaciones	o	cualquier	cosa.	Luego	el
1601	menciona	a	otra	persona	que,	al	parecer,	«es	la	que	lo	va	a	hacer».	A	saber	a	qué
se	refiere.	—Retiro	el	archivador	y	le	doy	a	Birck	la	copia—.	Léelo	tú	mismo.

Birck	coge	los	documentos	y	va	pasando	páginas	hasta	la	fecha	en	cuestión	frunce
el	ceño	mientras	lee.

7/12	(más	tarde)
Durante	 la	entrevista	que	 le	hice	al	1601	después	del	almuerzo,	ha	ocurrido	una	cosa	un
tanto	extraña.	No	me	ha	permitido	que	 la	grabe,	 así	que	he	 ido	 tomando	notas.	Hacia	 la
mitad	de	la	entrevista,	me	preguntó	si	había	oído	lo	que	decían.	Le	dije	que	no,	que	no	me
había	 enterado	 de	 nada.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 me	 había	 contado	 el	 1599,	 pero	 esto	 era	 otra
historia.	La	conversación	transcurrió	como	sigue,	más	o	menos	(no	tengo	aquí	las	notas,	así
que	no	estoy	seguro	del	todo):
Yo:	¿Quieres	decir	que	alguien	iba	a	atacar	a	…?
1601:	Sí.
Yo:	¿Por	qué?
1601:	 ¿El	 odio	 no	 te	 parece	 suficiente	 motivo?	 ¿La	 sensación	 de	 verse	 traicionado?
¿Cuántas	razones	necesitas?
Yo:	Ya,	bueno,	puede	ser.	Pero	a	mí	me	sigue	pareciendo	extremadamente	drástico.
1601:	Supongo	que	cada	uno	puede	pensar	lo	que	le	dé	la	gana,	claro.
Yo:	¿Tú	podrías	evitarlo?
1601:	No	me	atrevo.	No	sé	nada	más	al	respecto,	nadie	está	al	corriente	de	cuándo	o	dónde.
Ya	estoy	hablando	de	más…	Ya	estoy…	si	alguien	se	entera	de	que…
Yo:	Nadie	puede	enterarse.
1601	[largo	silencio]:	Yo	sé	quién.
Yo:	¿Quién?
Entonces	me	dio	el	nombre.	Pienso	ponerme	en	contacto	con	él	en	cuanto	pueda,	pero	no
me	atrevo	 a	 utilizar	 el	 teléfono	o	 el	 correo	 electrónico.	Dudo	mucho	de	que	 responda	 si
sabe	que	soy	yo.

—Ya	—es	cuanto	dice	Birck.
—Más	 abajo	 tienes	 las	 notas	 del	 9	 de	 diciembre.	 Heber	 trata	 entonces	 de

contactar	con	el	hombre	que	menciona	el	1601,	creo,	pero	el	hombre	no	accede	a	la
entrevista.

—No	es	posible	inferir	que	se	esté	refiriendo	a	ese	hombre	—dice	Birck—.	Heber
no	escribe	nada	más,	solo	que	ha	hablado	con	él	y	que	ha	tratado	de	convencerlo	para
que	participe,	y	que	el	hombre	se	ha	negado.
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—Lo	sé.	Pero	puede	haberse	referido	a	la	misma	persona.
—En	 ese	 caso,	 Heber	 lo	 conocía	 —dice	 Birck,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los

documentos—.	 Debían	 de	 saber	 el	 uno	 del	 otro,	 por	 lo	menos.	 O	Heber	 debía	 de
saber	 o,	 como	 mínimo,	 suponer	 que	 esa	 persona	 no	 quería	 hablar	 con	 él.	 O	 con
alguien	como	él.	Mira	—dice,	y	señala	con	el	dedo	un	punto	de	la	página—.	«Dudo
mucho	de	que	responda	si	sabe	que	soy	yo».

—Exacto.
Birck	dobla	el	documento	y	lo	deja	encima	de	la	mesa.
—No,	espera,	mira	otra	vez	la	última	anotación.
Birck	lo	abre	y	vuelve	a	la	última	página.
—«Voy	a	ver	al	1599,	para	hablar»	—lee	Birck—.	«Puede	que	le	cuente	 lo	que

me	han	dicho.	No	lo	sé.	Nos	veremos	en	el	lugar	de	siempre,	22:30.	Estoy	nervioso	y
preocupado,	 indeciso.	 Hoy	 no	 he	 trabajado	 mucho	 que	 digamos».	 Vale,	 ¿puedo
cerrarlo	ya?

—La	cuestión	es	si	habló	con	el	1599	de	lo	que	le	habían	dicho.	En	ese	caso,	ella
lo	sabe.	Sí,	ya	puedes	cerrarlo.

—Ya	 —dice	 Birck—.	 Pero	 puede	 que	 lo	 que	 le	 dijeron	 no	 tenga	 la	 menor
importancia	para	lo	que	le	ocurrió	luego	a	Heber.

—Lo	sé.	Pero	puede	que	sí.
—Si	tanto	sabes,	¿por	qué	me	estás	contando	esto?
Suelto	un	suspiro,	meneo	la	cabeza.	No	pasa	nada.	Todo	está	en	calma.	Siento	un

picor	en	los	dedos.	Quiero	un	Sobril.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	tomé?	¿Antes
de	ir	al	Café	Cairo?	¿No	hace	más?

Birck	se	levanta	y	se	dirige	a	la	puerta.
—¿Cómo	puedes	ponerte	en	contacto	con	alguien	si	no	lo	llamas	por	teléfono	o	le

escribes	un	correo	electrónico?	—pregunto.
Birck	se	da	la	vuelta.
—No	lo	sé.	¿Por	paloma	mensajera?	¿Telegrama?	¿Señales	de	humo?
—Pero	qué	gracioso	eres.
—Da	lo	mismo,	porque	ya	no	es	cosa	nuestra.	Envía	las	notas	a	Inteligencia	a	ver

si	no	nos	llueven	más	problemas.	Nos	vemos	mañana.
—Mañana	es	sábado.
—¿No	me	digas?	—dice	Birck	extrañado.
—Pues	sí	—digo,	sin	moverme	de	la	silla	incómoda—.	Vale,	sí,	nos	vemos.
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II

A	TOWN	FULL	OF
HEROES	AND	VILLAINS
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14/12

Christian	 está	 en	Enskede,	 en	 el	 sofá	 de	 la	 casa	 de	 su	 amigo.	Uno	de	 los	 líderes
políticos	está	dando	en	la	tele	su	opinión	sobre	un	tema	insignificante.	Han	quitado	el
sonido	para	no	tener	que	oír	tanta	basura.	A	veces	es	lo	único	que	se	puede	hacer.

Lee	las	palabras,	una	a	una,	en	la	amplia	banderola	que	hay	colgada	en	la	pared,
encima	del	televisor.	Christian	está	pensando	en	el	cuchillo,	en	la	sensación	de	tenerlo
en	el	interior	de	la	cazadora.

—¿Quieres	una	cerveza?	—pregunta	Michael	desde	la	cocina.
—¿No	tienes	whisky?
—Claro.
Michael	lleva	un	par	de	dedos	de	whisky	en	otros	tantos	vasos	redondos.
—Joder,	se	te	ve	muy	cansado	—dice,	y	le	da	a	Christian	uno	de	los	vasos.
—Es	que	no	he	dormido	bien.	—Christian	levanta	la	vista—.	Pero	tú	sí.
—Sí,	¿por	qué?
—Hombre,	teniendo	en	cuenta	q…
—No	lo	hice	por	gusto.	No	me	quedaba	más	remedio	y	lo	sabes.
—Ya.	Pero…	¿no	sentiste	nada?
Michael	toma	un	trago,	resuelto.
—Si	 la	 pregunta	me	 la	 hubiera	 hecho	 otro,	me	 habría	 cabreado	muchísimo.	—

Deja	el	vaso	en	la	mesa—.	¿Tú	qué	coño	crees?	Por	supuesto	que	sí.	Pero	hay	ciertas
cosas…	—Duda—.	Lo	aprendí	mientras	estuve	encerrado.	Hay	ciertas	cosas	que	uno
tiene	que	hacer	sí	o	sí.	Y	esta	era	una.	De	lo	contrario,	todo	se	habría	ido	a	la	mierda.

Christian	quiere	levantarse	e	irse	de	allí,	pero	no	puede.	Así	que	se	queda	sentado.

Se	habían	conocido	en	fiestas,	porque	así	funcionaba	aquello	entonces	y	así	funciona
todavía,	seguramente.	Cada	vez	que	se	veían,	Michael	tenía	un	móvil	nuevo,	siempre
Nokia.	Christian	no	tenía	móvil,	pero	Michael	no	tardó	en	darle	uno	de	los	suyos.

—Puedes	quedarte	con	este	—dijo	Michael—.	Tiene	el	Snake.	Pero	como	superes
mi	récord,	te	vas	a	enterar.

A	Christian	le	llevó	una	semana	superar	el	récord.	No	dijo	nada.	Lo	que	sí	hizo
fue	cambiar	las	gafas	por	unas	lentillas	y	tomar	Roaccutan	para	el	acné,	tres	pastillas
al	día.	Al	cabo	de	seis	meses	tenía	la	piel	 lisa	y	suave	y,	desde	ese	día,	no	volvió	a
tener	un	solo	grano.

Christian	no	sabía	mucho	de	aquel	nuevo	amigo.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	de
Estocolmo,	 porque	 cuando	 se	 emborrachaba	 le	 salía	 otro	 acento.	 Era	 cálido	 y
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deslizante	y	más	sonoro	que	el	que	tenía	normalmente.
—¿De	dónde	coño	eres?	—preguntó	Christian	riendo.
—Borlänge.
—¿Y	eso	dónde	coño	está?
—En	Dalecarlia.
—Pero	si	eso	es	Norrland.
—Dalecarlia	 está	 en	 el	 centro	 de	 Suecia.	 Norrland	 empieza	 como	 a	 cincuenta

millas	suecas	al	norte.
—¿Y	cómo	viniste	a	parar	aquí?
—Mi	madre	se	separó	y	conoció	a	otro	chico	que	era	de	aquí.	Yo	tenía	como	seis

o	siete	años	cuando	nos	mudamos.
—¿Y	querías	mudarte?
Michael	se	encogió	de	hombros	sonriendo.
—Bueno,	cuando	eres	pequeño	no	quieres	que	cambien	las	cosas,	pero	no	estuvo

mal.
La	madre	de	Michael	y	su	nueva	pareja	trabajaban	en	el	sector	de	los	seguros.	Era

el	tipo	de	familia	que	podía	permitirse	ser	propietario	de	la	casa	en	la	que	vivía.
Christian	había	nacido	 en	Estocolmo,	y	 se	 crio	primero	 en	Bredäng	y	 luego	 en

Hagsätra.	 Su	madre	 trabajaba	 de	 cajera	 en	 uno	 de	 los	 comercios	 de	 la	 plaza	 y	 su
padre…,	 bueno,	 lo	 que	 fue	 de	 su	 padre	 solo	 lo	 sabía	 su	 padre,	 y	 Christian	 habría
intentado	destrozarle	 las	muelas	 si	hubiera	 tenido	 la	 suerte	de	cruzárselo	en	alguna
ocasión.	Se	largó	cuando	él	tenía	diez	años	y	nunca	dio	señales	de	vida.	Su	madre	le
dijo	que	vivía	en	algún	sitio	de	la	costa	oeste,	con	una	mujer,	pero,	por	lo	demás,	no
hablaban	de	él.

Quizá	 fuera	 ese	 el	 preludio	 de	 la	 primera	 discusión	 entre	Christian	 y	 su	 nuevo
amigo.	Nunca	lo	tuvo	muy	claro.

Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 su	 padre,	 aunque	 ya	 habían	 transcurrido	 varios	 años,
Christian	recordaba	la	traición:	cómo	se	despertó	una	mañana	y	comprobó	que	solo
había	 tres	 personas	 en	 casa.	Que	 faltaba	 la	mochila	Fjällräven	 enorme	que	 él	 solía
llevar	 cuando	 se	 iban	 de	 vacaciones	 por	 Escania.	 La	 madre	 de	 Christian	 estaba
llorando	 en	 la	 cama.	 Era	 un	martes,	 hasta	 de	 eso	 se	 acordaba.	Anton	 estaba	 en	 su
cuarto	y	cuando	Christian	le	preguntó	por	qué	papá	no	estaba	en	casa,	su	hermano	lo
miró	extrañado.

—No	lo	sé.	Ni	me	importa.
Anton	y	papá	nunca	se	llevaron	bien.	Se	parecían	demasiado,	o	así	 lo	explicaba

mamá,	quizá	porque	era	lo	más	sencillo.
—¿Y	qué	pasa	si	no	vuelve	más?	—preguntó	Christian.
—Seguro	 que	 vuelve	 —dijo	 Anton	 sin	 interés—.	 Largo	 de	 mi	 cuarto	 ahora

mismo.
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—Pero	 ¿qué	 pasa?	 ¿Habría	 sido	 mejor	 que	 hubieran	 seguido	 juntos,	 siendo
desgraciados	y	peleándose	a	todas	horas?	—objetó	su	nuevo	amigo.

Era	 a	 primera	 hora	 de	 la	 noche	 y	 estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 cerca	 del
polideportivo	 de	Hagsätra.	 Estaban	 en	 otoño,	 y	 la	 escarcha	 cubría	 el	 césped	 a	 sus
pies.	Algún	que	otro	corredor	solitario	daba	vueltas	y	más	vueltas,	iluminado	por	la
luz	 fría	 de	 los	 potentes	 focos.	Delante	 de	 ellos	 revoloteaba	 el	 aliento	 en	 forma	 de
nubecillas	de	humo	blanco.

A	veces,	más	avanzada	la	noche,	Christian	iba	a	correr	al	polideportivo.	Llevaba
varios	años	haciéndolo,	no	 recordaba	cuándo	empezó.	 ¿Tendría	once	años?	¿Doce?
En	el	 polideportivo	 siempre	 tenía	 la	 sensación	de	que	 la	 cúpula	 celeste	 estaba	más
alta	allá	arriba,	y	que	aquello	de	correr	una	vuelta	tras	otra	era	purificante.

—Habrían	 podido	 arreglarlo	 —dijo	 Christian	 de	 pronto—.	 Si	 él	 se	 hubiera
atrevido	a	quedarse	y	luchar	un	poco	por	lo	que	tenían,	enton…

—Eso	tú	no	lo	sabes.
—Pues	 claro	 que	 lo	 sé.	 Ya	 habían	 tenido	 problemas	 antes,	 pero	 siempre

consiguieron	resolverlos.
Tenían	 quince	 años	 y	 los	 dos	 creían	 que	 lo	 entendían	 todo.	 En	 realidad,	 no

entendían	nada.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Christian	 empezó	 a	 buscar	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 de	 los

vaqueros,	pero	no	la	encontró.	Compartieron	una	botella	de	vino	que	Michael	había
comprado	 barata	 en	 Salem	 y,	 en	 un	 primer	 momento,	 Christian	 creyó	 que	 estaba
demasiado	 borracho	 y	 que	 la	 había	 perdido.	 Miró	 alrededor	 como	 pudo	 en	 la
oscuridad,	pero	nada.

—Raro,	¿no?	—farfulló—.	Joder,	estaba	segurísimo	de	que	la	había	cogido.
—La	habrás	dejado	en	casa	—respondió	Michael	arrastrando	 las	palabras	como

él,	y	tomó	un	trago—.	Yo	no	te	la	he	visto	desde	que	llegamos	aquí.
Los	 dos	 iban	 dando	 tumbos	 y,	 para	 Christian,	 el	 mundo	 había	 empezado	 a

tambalearse	 con	 una	 inclinación	 agradable.	 Tardaba	 en	 poder	 enfocar	 la	 vista.
Michael	se	bajó	del	banco	para	ir	a	orinar	al	lado	de	una	de	las	casetas	que	había	en	el
lateral	más	largo	del	polideportivo.	Perdió	el	equilibrio,	se	tambaleó	otra	vez	y	cayó
al	suelo.	Se	echó	a	reír,	y	Christian	también.

Se	 cayó	 al	 suelo	 y	 debió	 de	 ser	 entonces	 cuando	 se	 le	 salió	 del	 bolsillo:	 una
cartera.	 Christian	 la	 vio	 de	 pasada	 y	 entornó	 los	 ojos	mientras	Michael	 trataba	 de
levantarse.

—Qué	mierda…	—comenzó	Christian,	y	se	inclinó	a	cogerla.
La	abrió.	Era	la	suya.
—¿Qué	es	esto?
—Tu	cartera.
—Has	dicho	que	no	habías…	—Faltaban	las	trescientas	coronas—.	¿Dónde	está

el	dinero?
—No	lo	sé.
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—Me	has	cogido	la	puta	cartera.
Michael	logró	incorporarse	y	se	echó	a	reír	con	un	gesto	tranquilizador.
—Había	pensado	devolvértela	luego,	cuando	empezaras	a	volverte	paranoico	del

todo.
Algo	en	el	tono	de	voz	hizo	que	Christian	no	lo	creyera.
—¿Es	que	eres	un	puto	marginado	social	o	qué?	¿Quién	coño	hace	una	cosa	así?

Dame	la	pasta	ahora	mismo.
Un	segundo	después,	Christian	estaba	boca	arriba	en	el	 suelo,	 al	pie	del	banco,

con	la	mejilla	bombeándole	y	un	dolor	palpitante	en	la	mandíbula.
—Qué	coño	—masculló	Christian,	haciendo	un	esfuerzo	por	levantarse.
Se	 apoyó	en	 el	 banco	y,	 una	vez	de	pie,	 agarró	 a	Michael	por	 la	 camiseta	y	 se

abalanzó	sobre	su	amigo,	lo	empujó	al	suelo	y	cerró	el	puño	derecho.
Seguramente,	aquello	pasó	en	unos	segundos,	pero	a	él	se	 le	antojó	mucho	más

tiempo:	 los	dos	 allí	 tirados	en	el	 suelo,	 al	 lado	del	banco,	dándose	puñetazos	en	 la
cara,	dándose	rodillazos	donde	podían.	Christian	se	las	arregló	para	partirle	la	ceja	al
otro,	y	a	él	le	crujía	por	dentro	la	nariz.	Tenía	un	diente	suelto.

—¿Quién	coño	le	quita	la	cartera	a	su	compañero?	—farfulló	Christian.
—¿Quién	 llama	a	nadie	marginado	social?	En	el	 instituto	vemos	quién	va	a	 los

Servicios	y	quién	no.	A	mí	no	me	compares	con	ellos.
—No	te	estaba	comparando.
—Cierra	el	pico.
Un	 poco	 después	 fueron	 a	 urgencias	 y	 dijeron	 que	 les	 habían	 atacado	 unos

inmigrantes.	Se	les	ocurrió	que	era	la	solución	más	sencilla.	Les	pusieron	esparadrapo
y	los	cosieron	y	en	algún	punto	de	la	cadena	informaron	a	la	policía	de	una	agresión,
pero	de	ahí	no	pasó	la	cosa,	y	no	era	de	extrañar.

Camino	de	urgencias,	Michael	extendió	la	mano	en	la	oscuridad,	sin	decir	nada.
En	la	palma	tenía	tres	billetes	de	cien	coronas.

—¿Cuándo	llegan	los	otros?	—pregunta	Christian.
—Dentro	de	una	hora	más	o	menos.	Hacemos	la	reunión,	pensamos	la	estrategia	y

la	liamos	parda.	—En	ese	momento	se	oye	el	zumbido	del	móvil—.	Jonathan	ya	está
en	camino	—dice	mirando	la	pantalla.

Jonathan.	 El	 pobre	 se	 enganchó	 a	 las	 anfetaminas	 el	 verano	 pasado	 y,	 desde
entonces,	no	han	parado	de	utilizarlo.	 Jonathan,	que	no	 sabe	nada.	 ¿O	 se	maliciará
algo?

En	la	tele,	la	locutora	del	informativo	habla	mirando	a	la	cámara.	A	su	lado	hay
una	foto	del	líder	de	Demócratas	de	Suecia.

—Joder	—dice	Michael—.	Apaga	esa	mierda.
—¿No	quieres	oírlo?
—Yo	no	quiero	oír	nada	que	tenga	que	ver	con	ese	cerdo.
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Christian	coge	el	mando	a	distancia.	La	pantalla	se	queda	negra.
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Estocolmo.	 A	 vista	 de	 pájaro	 es	 un	 entramado	 de	 agua	 y	 verdor,	 y	 unas	 cuantas
plantaciones	de	edificios	 altos,	 zonas	 residenciales	y	casas	aquí	y	allá.	La	gente	ya
hace	 tiempo	 que	 ha	 olvidado	 que	 lo	 único	 que	 la	 separa	 de	 la	 perdición	 es	 que	 la
naturaleza	no	se	pone	a	sacudir	 los	hombros	para	quitársela	de	encima.	Hace	eones
que	 la	 naturaleza	 no	 nos	 enseña	 su	 verdadera	 cara,	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 se
comporta	el	ser	humano,	resulta	extraordinario.

—¿No	te	parece?	—pregunta	el	taxista	para	concluir.
Voy	en	un	coche	que	se	mueve	por	las	calles	del	barrio	de	Kungsholmen,	a	menos

de	un	kilómetro	del	patio	trasero	de	Vasastan	en	el	que	alguien	le	clavó	un	cuchillo	en
el	corazón	a	Thomas	Heber.	Está	mediada	la	tarde.	Ha	caído	la	oscuridad.	En	la	radio,
alguien	canta	if	you’ve	got	no	place	to	go,	let	it	snow,	let	it	snow,	let	it	snow.	Delante
de	nosotros	va	creciendo	el	hospital	de	Sankt	Göran.

—¿Qué?	—digo.
El	taxista	suspira	ostentosamente.
—Nada.
El	coche	se	detiene	en	la	zona	de	cambio	de	sentido,	le	pago	al	contado	y	salgo	al

frío.	Creo	que	 le	he	dicho	al	 taxista	que	pase	una	buena	 tarde.	Espera	hasta	que	 la
puerta	se	cierra	y	luego	se	marcha	sin	decir	nada.	Me	quedo	allí	plantado	viendo	las
luces	rojas	mientras	me	fumo	un	cigarro.

Entonces	llega	otro	coche.	Entra	en	el	aparcamiento,	aparca	en	línea	y	apaga	las
luces	y	el	motor,	se	queda	parado.	Tiro	el	cigarro	al	suelo.	Chisporrotea	en	la	nieve.

Las	 salas	 de	 las	 visitas	 son	 sencillas	 y	 frescas,	 y	 silenciosas.	 En	 el	 Sankt	 Göran
piensan	 que	 es	 lo	 mejor.	 Allí	 se	 conservan	 las	 almas	 que	 han	 visto	 el	 fondo	 del
abismo	de	un	modo	u	otro,	y	que	han	experimentado	cómo	el	abismo	les	devolvía	la
mirada,	parpadeaba	un	poco	y	luego	trataba	de	engullirlos.

Tienen	aquí	a	un	físico	famoso	que	ha	intentado	matar	a	su	pareja.	Los	periódicos
hablaban	 de	 él,	 de	 cómo	 descubrió	 que,	 mientras	 él	 pasaba	 las	 noches	 en	 un
laboratorio	de	la	Escuela	Superior	de	Tecnología,	ella	se	entretenía	con	su	colega	más
próximo.	Eran	rivales	profesionales,	cada	uno	defendía	una	teoría	sobre	por	qué	algo
era	de	un	modo	determinado.	Una	noche	llegó	a	casa	temprano	y	se	encontró	al	rival
y	a	su	pareja	en	la	cama.	Extenuado	y	con	falta	de	sueño,	trató	de	matarlos	a	los	dos
sin	conseguirlo.

Otros	de	 los	pacientes	que	hay	allí	 cayeron	en	 su	día	 en	psicosis	de	 las	que	no
supieron	salir,	pero	se	las	arreglaron	para	cometer	uno	o	dos	delitos	graves	antes	de
colapsar.	Todos	 están	 bajo	 el	 efecto	 de	 una	medicación	muy	 fuerte.	 Sorprende	 que
sean	tan	pocos	los	que	sufren	traumas	de	la	 infancia.	Sorprende	que	sean	tantos	los
que	no	sufren	nada	de	nada.
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Yo	habría	podido	 ir	 a	parar	 allí.	Si	 las	 cosas	hubieran	 ido	peor,	 si	 todo	hubiera
degenerado	 un	 poco	más.	 Puede	 que	 hubiera	 bastado	 con	 un	 susurro	 en	 la	 noche.
Puede	que	aún	sea	eso	lo	único	que	haga	falta.

—Vaya,	cuánto	tiempo	—dice	Johanna,	la	enfermera	que	me	conduce	a	la	sala	de
visitas.

—Lo	sé.	Prometo	mejorar.
—No,	yo	no	he	dicho	eso.	Uno	no	debe	exigirse	de	más.	John	no	tardará	en	venir.

Estoy	aquí	fuera,	por	si	queréis	algo.
—Gracias.
Sale	de	la	habitación,	pero	deja	la	puerta	abierta.
Las	 primeras	 veces	 que	 vine	 no	me	 permitieron	 verlo	 con	 los	 zapatos	 puestos.

Tenía	 que	 quitarme	 el	 cinturón	 y	 ponerlo	 en	 una	 bandeja	 de	 plástico	 junto	 con	 las
llaves,	el	teléfono	móvil	y	el	mechero.	Luego	me	cacheaban.	Era	por	mi	seguridad,	la
de	los	pacientes	y	la	de	los	empleados,	puesto	que	se	habían	producido	recientemente
varios	 intentos	 de	 fuga.	 Al	 parecer,	 el	 famoso	 físico	 había	 asustado	 a	 uno	 de	 los
pacientes	hasta	el	punto	de	que	lo	convenció	de	que	su	familia	había	acudido	con	la
sola	intención	de	llevarlo	a	una	cámara	de	gas.	Si	uno	se	toma	en	serio	una	cosa	así,	y
es	fácil	tomárselo	en	serio	cuando	uno	está	encerrado	en	este	sitio,	tiene	una	razón	tan
buena	como	otra	cualquiera	para	fugarse.

Aunque	rara	vez,	se	oyen	los	ruidos	que	desvelan	que	algo	no	va	como	debería.
Un	 golpeteo	 monótono	 en	 la	 pared,	 murmullos	 que	 suenan	 como	 un	 mantra,	 un
ataque	aislado.	Por	lo	general	impera	el	sonido	más	elocuente	de	todos.

El	silencio.	Como	si	hubieran	anestesiado	al	mundo.
Se	 oye	 por	 el	 pasillo	 el	 tintineo	 de	 cadenas	 que	 entrechocan.	 Grim	 entra	 en

compañía	 de	 Gorila,	 un	 cuidador	 al	 que	 reconozco.	 Es	 un	 búfalo	 con	 la	 cabeza
rapada,	la	piel	pecosa	y	una	barba	de	chivo	de	color	rojo.	En	una	juventud	que	cada
vez	que	nos	vemos	parece	más	remota,	Gorila	formó	parte	activa	de	los	hooligans	de
Estocolmo	 y	 le	 cayó	 una	 condena	 por	 homicidio	 involuntario.	 Siguió	 uno	 de	 los
programas	de	rehabilitación	del	sistema	penitenciario,	y	ahí	fue	donde	le	pusieron	el
mote	de	Gorila.	Luego	solicitó	una	plaza	de	cuidador	en	el	Sankt	Göran;	una	plaza
que,	seguramente,	le	dieron	en	razón	de	las	dimensiones	de	su	persona.

—Leo	Junker	—dice—.	Sí	que	hace	tiempo.	Me	alegro	de	verte.
—Lo	mismo	digo.
Nos	 damos	 la	 mano.	 Me	 siento	 cómodo,	 Gorila	 me	 da	 un	 apretón	 que	 me

tranquiliza.	Ayuda	a	Grim	a	sentarse	en	la	silla.	Tarda	un	rato,	Grim	tiene	las	manos
esposadas	 y	 los	 pies	 encadenados,	 y	 no	 hay	 quien	 pueda	 moverse	 rápido	 con
semejante	equipamiento.	No	es	 la	 indumentaria	estándar	del	Sankt	Göran,	pero	allí
opinan	que	Grim	es	tan	peligroso	que	es	obligado	que	la	lleve.	Evita	mirar	a	Gorila	y
se	dedica	a	observar	un	punto	invisible	que	hay	en	el	suelo,	en	algún	lugar	entre	sus
pies.

—Estamos	fuera	—dice	Gorila.
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—Lo	sé.
Consigo	 sonreír	 un	poco	y	 luego	espero	 a	que	 salga	y	 cierre	 la	puerta	 antes	de

dirigirme	a	Grim.
El	tiempo	que	ha	pasado	en	el	Sankt	Göran	ha	transformado	al	que	fue	mi	amigo

en	su	día.	El	pelo,	antes	corto,	está	un	poco	más	 largo,	pero	estropeado	y	desigual.
Los	cuidadores	me	han	contado	que,	a	veces,	se	arranca	mechones	enteros	mientras
duerme.	La	medicación	lo	ha	hecho	engordar,	y	no	es	natural	lo	hinchada	que	tiene	la
cara.	Además,	ha	perdido	la	visión	cromática,	un	efecto	secundario	raro	pero	que	es
obvio	que	puede	producirse.	O	también	puede	que	esté	mintiendo.	Nadie	lo	sabe.	Con
John	Grimberg	nadie	sabe	nunca	nada	con	certeza.

Cuando	me	mira	a	los	ojos,	veo	que	tiene	la	mirada	vacía	y	gris,	no	refleja	nada
más	que	la	mesa	que	hay	entre	los	dos.

—Hola	—dice.
—Hola.
—Les	avisaste	para	que	me	quitaran	el	teléfono.
—Esta	vez	tampoco	era	tu	teléfono.
Grim	se	encoge	de	hombros	y	vuelve	a	bajar	la	vista.
—Querías	verme	—digo—.	Aquí	me	tienes.
—¿Cómo	está	Sam?
—¿Eso	es	lo	que	quieres	saber?
—¿La	saludaste	de	mi	parte	la	última	vez?	—pregunta	Grim.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Se	me	olvidó.
—Eh,	¿eso	ha	sido	una	mentira?	—dice	Grim	con	una	sonrisa.
Cuando	sonríe,	vuelve	a	 tener	diecisiete	años,	y	yo	noto	un	 temblor	en	 los	más

hondo	de	mi	ser.
Esta	es	la	enésima	vez	que	voy	a	verlo.	Siento	como	si	cada	encuentro	con	Grim

supusiera	dar	un	paso	y	adentrarse	en	una	burbuja	en	la	que	el	tiempo	y	el	espacio	se
ven	ligeramente	desvirtuados,	distorsionados.	A	veces	estoy	convencido	de	que	llevo
aquí	más	de	una	hora	cuando	en	realidad	no	han	pasado	más	que	unos	minutos.	En
otras	ocasiones	estoy	seguro	de	que	acabo	de	llegar	cuando,	al	salir,	compruebo	que
me	he	pasado	con	él	más	de	dos	horas.

Grim	no	 tiene	mucho	que	hacer	o,	 por	 lo	menos,	 no	muchas	 cosas	que	puedan
tomarse	 por	 ocio.	 Los	 pacientes	 del	 Sankt	 Göran	 siguen	 tratamientos	 muy	 duros,
están	muy	medicados,	 y	 a	 los	 del	 programa	 de	 la	Ley	 de	Tratamiento	 Psiquiátrico
Obligatorio	 los	 tratan	 como	 a	 los	 presos	 que	 son.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 Grim	 tiene
impuesta	una	serie	de	restricciones	y	no	puede	ver	a	quien	quiera.

Al	 principio	 era	 él	 el	 que	me	pedía	 que	 fuera	 a	 visitarlo,	 no	 al	 revés.	Según	 el
personal	 hospitalario,	 no	 recibe	 visitas,	 salvo	 algún	 que	 otro	 policía	 que	 quiere
interrogarlo	de	vez	en	cuando	sobre	algún	delito	del	que	supone	que	él	puede	tener
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ciertos	datos.	Grim	no	tiene	familia;	ni	amigos.	Los	que	tiene	son	de	esa	clase	cuya
compañía	no	se	considera	adecuada	para	su	tratamiento.	Hace	poco	más	de	un	mes,
un	 hombre	 que	 se	 llama	 Jack	 se	 las	 arregló	 para	 entrar.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que
trabajó	 en	 la	 policía,	 seguramente	 por	 eso	 lo	 consiguió.	 Hace	 años	 que	 le	 dio	 la
espalda	a	la	ley	y	al	cuerpo,	y	ahora	realiza	trabajos	para	el	grupo	que	mejor	le	paga.
No	 averiguaron	 qué	 quería	 de	 Grim,	 pero,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 seguramente	 valía
dinero.	Desde	 aquel	 incidente,	 el	 personal	 es	más	 cuidadoso,	más	 controlador	 a	 la
hora	de	decidir	quién	puede	visitarlo	y	quién	no.

A	pesar	de	todo,	Grim	consigue	hacerse	con	teléfonos	móviles	y	con	tabaco.	Y	el
que	consigue	eso	puede	conseguir	otras	cosas.	Por	ejemplo,	armas.

Puede	que	Grim	esté	loco	de	verdad.	En	cualquier	caso,	no	creo	que	para	él	sea
saludable	pasar	 las	veinticuatro	horas	aquí	encerrado.	Grim	no	es	una	persona	muy
sociable,	 nunca	 lo	 fue,	 pero	 el	 mundo	 hermético	 del	 Sankt	 Göran	 puede	 terminar
horadando	 el	 interior	 de	 cualquiera.	 A	 veces,	 cuando	 estamos	 así,	 sentados	 el	 uno
frente	al	otro,	tomo	conciencia	de	que,	en	silencio,	yo	sufro	con	él.

Quizá	 por	 eso,	 después	 de	mucho	 sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras,	 accedí	 a	 ir	 a
verlo,	con	una	condición.	Quería	que	me	dijera	la	verdad;	aunque	comprendí	que,	de
hacerlo,	él	me	exigiría	lo	mismo	a	mí.

—Si	me	doy	cuenta	de	que	me	estás	mintiendo,	no	vendré	más	—dije.
—Si	me	mientes,	yo	no	querré	verte	de	todos	modos	—dijo	Grim.

—Ya	no	está	con	el	tío	ese	de	los	piercings	—dice	Grim	al	ver	que	no	respondo.
—No,	ya	no.
—Pues	eso	ya	me	lo	puedes	agradecer	a	mí.
—No	pienso	agradecerte	nada.
—Vale.	—Grim	se	encoge	de	hombros—.	Me	he	enterado	de	lo	del	asesinato	de

Döbelnsgatan.
—No	me	digas.
—¿Cómo	va?
—Ni	idea.
Grim	enarca	una	ceja	finísima.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?
—El	caso	ya	no	es	nuestro.	Los	Servicios	de	Inteligencia	nos	lo	han	quitado.
—Vaya	—dice	Grim,	y	hace	un	puchero—.	Pobrecito	el	niño	Leo	chiquitín,	que

ha	venido	el	lobo	malo	de	los	Servicios	de	Inteligencia	y	le	ha	quitado	ese	asesinato
tan	interesante.	—Hace	una	mueca,	se	lleva	las	manos	a	la	cara.	Las	cadenas	chirrían
como	sonido	de	fondo	cuando	finge	que	se	pone	a	llorar—.	Buaaaa.

Luego	se	echa	a	reír.
Saco	el	móvil.	Llevo	allí	dos	minutos,	nada	más.
—Los	policías	son	un	caso,	¿eh?	—dice	Grim,	que	se	ha	puesto	serio	otra	vez.
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Eso	también	es	un	efecto	secundario	de	la	medicación,	le	han	dicho	en	el	hospital,
esos	cambios	bruscos	y	repentinos.	Pero	ellos	no	conocen	a	Grim	como	yo,	y	yo	no
estoy	tan	seguro.	Grim	siempre	ha	sido	impredecible.	Leo	el	último	mensaje	que	me
mandó	por	la	tarde.

deja	de	intervenir	para	que	me	quiten	el	teléfono,	¿vas	a	venir?

—No	has	tardado	mucho	en	conseguir	un	teléfono	nuevo	—digo.
Grim	 no	 responde.	 Llevo	 tiempo	 sospechándolo:	 tiene	 alguien	 allí	 dentro.

Alguien	a	quien	ha	conseguido	manipular	lo	suficiente	como	para	que	le	proporcione
un	móvil	detrás	de	otro.

—¿Qué	más	puedes	conseguir?
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Grim	sonríe	extrañado.
—Levin	y	tú,	¿seguís	sin	hablaros?	Pregunta.
—¿Levin	y	yo?
—Sí.
—Me	evita,	o	eso	me	parece.
Grim	 se	mira	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 como	 si	 en	 ellas	 estuvieran	 escritas	 las

instrucciones	de	cómo	debía	continuar.

Hace	poco	más	de	medio	año	toqué	fondo.	Llamarlo	de	otra	manera	sería	sobrevolar
el	 objetivo.	 Había	 matado	 de	 un	 disparo	 a	 un	 colega	 en	 la	 isla	 de	 Gotland,	 en	 el
puerto	de	Visby.

Lo	sé.	Fatal.
Se	 llamaba	 Markus.	 Markus	 Waltersson.	 Aquello	 me	 persigue,	 y	 no	 solo	 en

sueños.	A	veces	se	me	aparece	su	cara,	una	más	entre	el	hormiguero	de	una	plaza	o	de
una	estación	de	metro.

Aquello	se	llama	hoy	por	hoy	el	«caso	Gotland»,	y	lo	conoce	todo	el	mundo,	así
que	 supongo	que	no	 es	necesario	dar	 detalles	 al	 respecto.	Yo	 trabajaba	 en	Asuntos
Internos	 y	 me	 mandaron	 a	 Visby	 a	 las	 órdenes	 de	 Levin,	 entonces	 adscrito	 a	 la
jefatura	de	administración.	Una	partida	de	armas	iba	a	cambiar	de	manos	y	la	unidad
de	 Asuntos	 Internos	 estaría	 allí,	 dado	 que	 la	 actuación	 policial	 implicaba	 la
intervención	de	algún	informante.	Algo	salió	mal.	Empezó	el	tiroteo,	le	di	a	un	colega
en	el	cuello	y	me	suspendieron.	El	verano	pasó	volando	en	una	penumbra	de	tabaco,
medicinas	y	alcohol.	Me	preguntaron	si	quería	conocer	a	los	familiares.	Dije	que	no.
Creo	que	tenía	una	hermana.

Y	 entonces	 ocurrió	 algo.	 Encontraron	 a	 una	mujer	muerta	 de	 un	 disparo	 en	 el
edificio	 donde	 vivo.	 El	 responsable	 último	 era	 John	 Grimberg.	 O	 Grim,	 como	 lo
llamaba	todo	el	mundo.	Hubo	un	tiempo	en	que	fue	mi	mejor	amigo.
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El	 origen	 de	 todo	 era	 un	 suceso	 que	 aconteció	 cuando	 yo	 tenía	 dieciséis	 años.
Entonces	fui	el	causante	de	la	muerte	de	Julia,	la	hermana	de	Grim.	Al	menos,	así	lo
veía	él.

La	 muerte	 de	 Julia	 desencadenó	 una	 espiral	 de	 sucesos	 que	 terminó	 por
desmembrar	a	aquella	familia	Grimberg,	ya	destrozada,	y	arrojó	a	Grim	a	los	límites
de	la	sociedad	y	a	las	cloacas.	Poco	a	poco,	logró	recuperarse	y	convertirse	en	otro.
Decidió	 volver	 al	 principio,	 al	 momento	 en	 que	 todo	 se	 torció.	 Y	 todo	 se	 torció
conmigo.

Yo	debía	sufrir	alguna	pérdida,	exactamente	 igual	que	él	 la	sufrió	en	su	día.	Yo
debía	perder	a	Sam.

Existe	una	lógica	absurda	en	lo	que	se	me	quedó	grabado	dentro	mucho	después	y
aún	hoy	permanece.	Al	menos,	una	parte	de	lógica.	Lo	más	probable	es	que	utilizara
a	Sam	para	atraerme	a	mí.	Nadie	lo	sabe	con	certeza.	Puede	que	ni	siquiera	el	propio
Grim.

Por	lo	que	a	los	sucesos	de	Gotland	se	refiere,	nunca	lograron	esclarecerlos,	más
allá	de	que	a	mí	me	había	enviado	allí	Levin	como	cabeza	de	turco	si	algo	salía	mal.
Y	 a	 Levin	 lo	 había	 obligado	 a	 su	 vez	 a	 hacerlo	 así	 alguien,	 alguien	 de	 una	 esfera
superior.	 Si	 no	 hacía	 lo	 que	 le	 ordenaban,	 saldrían	 a	 relucir	 asuntos	 de	 su	 pasado.
Ignoro	de	qué	asuntos	se	trata.	Levin	se	niega	a	hablar	del	tema.

Grim	está	al	corriente	de	todo	esto.	Me	lo	ha	preguntado,	y	yo	se	lo	he	contado.	Sin
mentiras.

—¿Y	cómo	te	sienta?	—pregunta—.	Que	te	evite,	quiero	decir.
Me	 guardo	 el	móvil	 y	 noto	 cómo	 la	 distancia,	 la	mesa	 gris	 que	 nos	 separa,	 va

creciendo.
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—No	sé	cómo	me	siento.	Te	toca.	¿Por	qué	estoy	aquí?
Grim	desvía	vacilante	la	mirada.	Ahora	está	inclinado	con	la	espalda	encorvada	y

los	 antebrazos	 apoyados	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa.	 Por	 el	 ventanuco	 de	 la	 puerta	 se
entrevé	la	enorme	cara	barbuda	de	Gorila.

Dentro	de	dos	horas	voy	a	ver	a	Sam,	y	quiero	que	me	dé	 tiempo	de	 ir	 a	casa,
ducharme	y,	si	el	 reloj	está	de	mi	parte,	espero	que	afeitarme	 también.	Ya	siento	el
hambre.	Y,	además,	ahí	fuera	hay	alguien	que	sabe	que	ha	matado	a	un	sociólogo	y,
por	si	fuera	poco,	yo	no	tengo	ningún	derecho	formal	a	hacer	nada	al	respecto.	Solo
los	Servicios	de	Inteligencia	tienen	ese	derecho,	y	la	sola	idea	es	de	lo	más	irritante.
A	la	gente	se	le	va	la	pinza	por	menos.

—Me	aburro	—dice—.	Quería	recibir	alguna	visita.
Grim	era	muy	habilidoso	con	el	lenguaje	corporal	y	con	las	señales	que	enviaba,

era	 capaz	 incluso	 de	 utilizarlo	 para	 despistar	 a	 su	 interlocutor.	 Era	 una	 cualidad
importante	en	su	gremio.	Pero	ahora	ha	sucedido	algo.	Fue	heroinómano	durante	un
tiempo,	 y	 sustituyó	 la	 droga	 por	 un	 tratamiento,	 una	 especie	 de	 metadona	 que
compraba	 en	 el	 mercado	 negro.	 Ya	 no	 puede	 consumir	 metadona,	 porque	 sería
contraproducente	con	los	medicamentos	que	toma.	Puede	que	sea	eso.	Grim	es	más
abierto,	más	vulnerable.

Noto	 el	 zumbido	 en	 el	 bolsillo	 interior	 del	 abrigo.	 Cojo	 el	 teléfono	 y	 leo	 el
mensaje	de	texto	de	Birck.

UNO737.	estaba	delante	de	mi	casa	ayer,	y	ahora	en	el	monopolio	de	bebidas	alcohólicas
de	klarabergsgatan	lo	he	visto	al	salir.	si	lo	ves,	es	de	los	servicios	de	inteligencia.

UNO737.	La	matrícula	de	un	coche.
—¿Es	Sam?
Grim	 sonríe.	 Se	 le	 notan	 entonces	 los	 hoyuelos	 de	 las	mejillas.	 Siempre	 los	 ha

tenido	y,	al	verlos,	algo	parecido	a	la	añoranza	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—No.	Mi	colega.
Cuando	me	bajé	del	 taxi,	apareció	un	coche	delante	del	Sankt	Göran.	Un	coche

que	aparcó,	se	paró;	un	coche	del	que	nadie	se	bajó.	¿O	sí?	No	puede	ser	el	mismo
coche,	pero	igual	utilizan	más	de	uno.

Cruzo	 la	 mirada	 con	 la	 de	 Grim.	 De	 repente,	 está	 muy	 viejo,	 un	 niño	 que	 ha
envejecido	y	se	ha	cansado	demasiado	rápido.

—¿Por	qué	has	venido?	—pregunta.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	exactamente	lo	que	he	preguntado.	¿Por	qué	vienes	cuando	te	pido

que	vengas?
Ya	 me	 lo	 han	 preguntado	 antes.	 No	 solo	 Grim,	 otros,	 Birck,	 Sam,	 incluso

Mauritzon,	 que,	 por	 alguna	 razón,	 está	 enterada	 de	 mis	 visitas	 y	 se	 considera
autorizada	 a	 preguntar.	 Todos	 ellos	 preguntan,	 extrañados	 e	 inseguros,	 y	 yo	 suelo
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darles	 la	 respuesta	 que	 más	 verdadera	 me	 parece	 en	 cada	 momento.	 Tengo	 que
comprender	qué	le	pasó	a	aquel	amigo	con	el	que	un	día	lo	compartí	casi	todo,	y	la
única	 forma	 de	 hacerlo	 es	 seguir	 hablando	 con	 Grim.	 O	 puede	 que	 yo	 me	 sienta
culpable	de	lo	que	pasó	y	vaya	allí	para	mortificarme.	La	respuesta	más	rebuscada	es
la	que	les	doy	a	mis	colegas:	que	Grim	es	culpable	de	un	montón	de	delitos	que	nunca
ha	reconocido	y	que,	si	es	posible,	quiero	intentar	sacarle	información	que	me	lleve	a
resolver	las	investigaciones	abiertas,	quizá	incluso	a	conseguir	una	condena.

Al	no	responder	no	se	miente,	pero	 tampoco	se	dice	 toda	 la	verdad.	Lo	que	me
hace	volver	una	y	otra	vez	es	lo	mismo	de	siempre,	el	grado	de	intimidad	del	vínculo
que	nos	une.	Ese	vínculo	convierte	 la	sala	de	visitas	en	el	único	lugar	donde	puedo
ser	yo	mismo,	aunque	me	comporto	con	más	cautela	y	estoy	más	tenso	aquí	que	en
ningún	otro	lugar.	Nada	existe	salvo	Grim	y	yo,	y	las	cadenas	que	él	tiene	alrededor
de	las	muñecas.	A	veces	nos	pasamos	un	buen	rato	en	silencio,	como	si	necesitáramos
estar	cerca	el	uno	del	otro	para	sobrevivir,	Grim	aquí	dentro,	yo	ahí	fuera.	A	veces,
algunas	noches,	me	sorprendo	echando	de	menos	este	sitio.	Y	me	avergüenzo.

Es	una	respuesta	que	no	le	he	dado	nunca	a	nadie,	y	que	nunca	daré;	sobre	todo	a
Grim.	Si	supiera	que	todavía	tiene	ese	poder	y	esa	influencia	sobre	mí,	podría	ocurrir
cualquier	cosa.

—No	tengo	nada	mejor	que	hacer	—digo—.	En	algo	tengo	que	invertir	el	tiempo.
—Eso	no	es	verdad.
—Pero	tampoco	es	mentira.
Grim	asiente	despacio.
—¿Nada	de	Sobril?
—¿Qué?
—Siempre	tomas	Sobril	cuando	estás	aquí.
—Para	nada.
—Claro	que	sí	—dice	Grim—.	Pero	hoy	no.	¿Por	qué?
—Estoy	tratando	de	reducir.
—¿Y	qué	tal	va?
—Va	—digo,	aunque	no	resulta	tan	convincente	como	quisiera.
—¿Y	la	gente	cree	que	 lo	has	dejado?	Como	has	vuelto	al	 trabajo…	Por	eso	 lo

digo.
—Algo	así.
—Pero	no	lo	has	dejado.
—No.
Por	un	instante,	es	posible	tomar	su	reacción	por	preocupación.
—Si	te	descubren…
—Lo	sé.
Grim	aprieta	los	labios	hasta	convertirlos	en	una	fina	línea	blanca,	luego	abre	la

boca	para	decir	algo,	pero	se	arrepiente,	duda.
—Ten	cuidado	—dice.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Si	 te	 echan	 otra	 vez	 del	 cuerpo,	 no	 te	 quedarás	 aislado	 en	 tu	 casa.	Acabarás

aquí.
—¿Y	no	es	eso	lo	que	tú	quieres?
Grim	suelta	un	suspiro,	mueve	la	cabeza.
—Tú	sabes	que	ha	estado	aquí,	¿verdad?
—¿Quién?
—Levin.	Lo	he	visto	hoy	en	el	pasillo,	cuando	iba	al	comedor.	Iba	con	uno	de	los

otros	internos.	No	creo	que	quisieran	que	yo	lo	viera.	O	bueno,	sé	que	no	querían	ni
mucho	menos.	Levin	 fue	muy	discreto,	pero	 tuvo	que	darse	cuenta	de	que	 lo	había
visto…	¿Me	sigues?

—Sí.	 Viene	 aquí.	 Lo	 ves	 por	 casualidad.	 Pero	 ¿cómo	 sabes	 que	 él	 vio	 que	 lo
veías?

—Más	tarde	me	mandaron	a	una	de	las	salas	de	visita,	y	allí	estaba	él.
—¿Ajá?	¿Y	qué	pasó?
—Quería	hablar	conmigo,	yo	creo	que	 la	expresión	correcta	es	damage	control.

Quería	 que	 mantuviera	 la	 boca	 cerrada.	 Y	 me	 dio	 un	 móvil	 por	 las	 molestias.	—
Sonríe—.	Pero	no	tengo	obligaciones	con	nadie	más	que	contigo.

—¿Con	quién	iba?
—Una	mujer.	¿Lo	sabías?	¿Sabías	que	viene	aquí	a	visitar	a	alguien?
—No	—digo—.	No	lo	sabía.
Me	pregunto	si	es	verdad.	Grim	se	encoge	de	hombros.
—Pensé	que	igual	querías	saberlo.

—¿Te	arrepientes?	—pregunto—.	De	lo	que	hiciste,	quiero	decir.
Se	le	ve	un	destello	en	los	ojos.
—¿De	lo	que	te	hice	a	ti?
—Sí.
Llevo	queriendo	preguntárselo	desde	que	empecé	a	venir	a	verlo,	después	de	que

lo	sentenciaran	en	octubre	y	 lo	 internaran	aquí.	Le	pregunté	 la	primera	vez,	pero	lo
único	que	hizo	fue	soltar	un	resoplido	por	respuesta.	Ahora	es	distinto.	Las	medicinas
han	surtido	efecto,	y	ha	pasado	el	tiempo,	aunque	no	hayan	sido	más	que	dos	meses.
Esa	combinación	puede	hacer	cosas	extraordinarias	con	un	ser	humano.

—No,	en	realidad,	no.
Y	eso	me	alivia,	curiosamente.	Si	se	arrepintiera,	sería	como	si	todo	hubiera	sido

en	vano.	Grim	ha	cambiado	de	postura;	de	estar	hundido	y	como	agotado,	ahora	se	lo
ve	más	 tenso	y	nervioso,	como	si	estuviera	esperando	 la	posibilidad	de	abalanzarse
sobre	la	mesa	y	atacarme.

—El	que	estés	aquí	—digo—.	El	que	fuera	yo	quien	hizo	que	acabaras	aquí.	El
que	fuera	yo	quien	consiguió	que	fracasaras…	¿Me	odias	más	por	todo	eso?
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—Yo	no	he	dicho	que	haya	fracasado.
—Pues	 no	 entiendo	 cómo	 puedes	 considerar	 un	 triunfo	 haber	 acabado	 aquí	—

digo	señalando	con	las	manos	alrededor.
Grim	no	responde.	Se	me	queda	mirando,	quizá	para	desconcertarme.	Aprovecha

todas	las	oportunidades	a	su	alcance	para	desequilibrarme.
El	problema	es	que	lo	consigue.	Me	esfuerzo	por	no	demostrar	que	tengo	miedo.

Así	 que	 formulo	 la	 pregunta	 interesante,	 la	 que	 todavía	 no	 tiene	 respuesta	 y	 me
martillea	las	sienes	en	las	noches	de	insomnio.

—¿Qué	era	lo	que	intentabas	hacer?
Grim	 no	 responde,	 quizá	 porque	 no	 quiere	 desvelar	 la	 verdad,	 pero	 cabe	 la

posibilidad	de	que	calle	porque	no	sabe	qué	decir.
—Teniendo	en	cuenta	lo	que	nos	hiciste,	me	merezco	una	respuesta.
—¿Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 hice?	—Grim	 ríe	 con	 sarcasmo—.	 ¿Teniendo	 en

cuenta	lo	que	hice	yo?
—Es	 hora	 de	 irse	—digo,	 y	me	 levanto	 de	 la	 silla	 turbado,	 comprendo	 que	 he

perdido	una	vez	más—.	Si	no	querías	nada	más,	pues	me	voy.
—¿Vas	a	ver	a	Sam?
—Sí.
—¿Piensas	decirle	que	nos	hemos	visto?
Me	quedo	pensando,	con	las	manos	apoyadas	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Sí.
—No	me	estarás	mintiendo,	¿verdad?
—No.	—Me	dirijo	despacio	hacia	la	puerta—.	Nos	llamamos.
—Sí,	claro,	ya	tengo	tu	número.
Grim	 suelta	 una	 risotada	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 me	 contagia	 y	 no	 tardo	 en

empezar	a	 reír	yo	 también,	en	voz	alta,	pero	nadie	 lo	 tomaría	por	una	expresión	de
alegría.
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Ya	en	recepción,	me	tomo	un	Sobril	sin	pensármelo,	al	mismo	tiempo	que	me	suena
el	móvil;	es	un	número	que	no	conozco.

—Hola,	 soy	 Kele	 Valdez	 —dice	 un	 hombre	 con	 la	 voz	 potente—.	 De	 la
universidad.	Estoy	en	el	trabajo,	en	el	despacho	de	Thomas.	—Carraspea	un	poco—.
Perdón,	es	que…

—¿No	está	acordonado	el	despacho?
—Bueno,	 estuvieron	 examinándolo	 todo	 ayer	 y	 esta	 mañana.	 Han	 dicho	 que

habían	terminado,	así	que	le	he	preguntado	a	Marika	Franzén,	a	la	que	ya	conoces,	y
aquí	estoy.	Quería	pasar	un	rato	entre	estas	paredes	y	ver	si…	si	encontraba	algo	que
me	ayudara	a	comprender.	Es	tan	absurdo	que	haya	muerto…

—¿Y	qué?	¿Qué	has	encontrado?
—No,	nada.	Y	siento	llamar	en	sábado,	pero	me	estaba	preguntando	dónde	está	el

dictáfono	de	Thomas.
—¿El	dictáfono?
—Debería	haberlo	dicho	ayer,	pero	no	lo	pensé	porque…	bueno.	Creía	que	estaría

aquí,	 pero	 no	 está,	 así	 que	 seguramente	 lo	 llevaba	 encima.	 Es	 importante	 que	 no
escuchéis	 las	entrevistas.	O,	 si	 tenéis	que	escucharlas,	 al	menos	debéis	mantenerlas
bien	custodiadas	bajo	llave.

—Yo	no	 recuerdo	ningún	dictáfono	—digo,	y	pienso	en	 la	 lista	manuscrita	que
hizo	Mauritzon	del	contenido	de	la	mochila	de	Heger—.	¿Podrías	describirlo?

—Un	dictáfono	pequeño,	de	color	azul	oscuro	y	de	la	marca	Olympus,	con	unos
cuantos	años	de	antigüedad.

—Luego	te	llamo.
Me	dirijo	a	la	salida	y	las	puertas	se	deslizan	con	un	sonido	siseante.	El	frío	me

muerde	 las	mejillas,	me	 abrocho	 el	 abrigo,	 examino	 el	 aparcamiento	 para	 ver	 si	 el
coche	que	llegó	al	Sankt	Göran	después	de	mí	sigue	ahí.	Ya	no	me	acuerdo	de	dónde
se	paró.	Un	taxi	está	esperando	en	el	cambio	de	sentido,	y	me	acurruco	en	el	asiento
trasero,	que	huele	a	caro	y	a	limpio.	El	conductor	es	un	hombre	de	piel	oscura,	y	tiene
una	fotografía	en	el	margen	del	salpicadero.	En	ella	hay	 tres	niños	que	están	en	un
país	que	no	es	Suecia,	donde	el	suelo	puede	ser	una	alfombra	color	 tierra.	O	tierra,
directamente.

—Al	Mäster	Anders,	en	la	calle	Pipersgatan	—digo,	y	cojo	otra	vez	el	teléfono,
molesto	primero	a	Birck,	que	parece	cansado	e	irritado,	y	luego	molesto	a	Mauritzon.

Ninguno	 de	 los	 dos	 recuerda	 un	 dictáfono	 azul	 oscuro.	 Sopeso	 si	 llamar	 a
Olausson,	 pero	 no	 lo	 hago.	 Lo	 que	 sí	 hago	 es	 llamar	 a	 Valdez,	 que	 sigue	 en	 el
despacho	del	colega	muerto.

—¿Qué	había	en	el	dictáfono?
—Las	entrevistas	de	su	investigación.
—Y…	¿es	normal	guardarlas	así?
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—No,	 la	 verdad	 es	 que	no.	Hay	que	guardarlas	 bajo	 llave	 en	 la	 caja	 fuerte	 del
Departamento.	 Pero…	 sospecháis	 que	 Thomas	 iba	 a	 hacer	 una	 entrevista	 cuando
murió,	 ¿no?	Una	 entrevista	 de	 seguimiento.	Al	menos,	 eso	 se	deducía	de	 la	 última
anotación	que	me	enseñaste.

—Sí,	así	es.
Valdez	debía	de	estar	 totalmente	 inmóvil,	no	se	oía	el	menor	ruido	al	otro	 lado.

Me	pego	más	fuerte	el	teléfono	a	la	oreja.	Desde	la	acera,	alguien	arroja	a	la	calzada
una	lata	de	cerveza,	el	taxista	da	un	volantazo	y	suelta	un	improperio.

—Cuando	 vas	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de	 entrevista,	 repasas	 lo	 que	 se	 dijo	 en	 las
reuniones	anteriores	celebradas	con	la	misma	persona,	puesto	que	puede	pasar	mucho
tiempo	entre	una	entrevista	y	otra.	Para	evitar	hacer	las	mismas	preguntas	en	la	nueva
entrevista.	Thomas,	yo	y	algunos	más	del	Departamento	solemos	pasar	al	dictáfono
las	entrevistas	anteriores,	para	refrescar	la	memoria.	Así	que	seguramente	estarán	las
entrevistas	con	ese	tal…	quién	era…

—El	1599.
—Eso.	Lo	más	seguro	es	que	estuvieran	en	el	dictáfono.
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Sam.	 Tiene	 algo,	 algo	 indefinible	 y	 grande,	 como	 si	 las	 moléculas	 del	 aire
cambiaran	cuando	ella	entra	en	el	 restaurante.	Lleva	una	mano,	 la	que	hoy	por	hoy
solo	tiene	cuatro	dedos,	en	el	bolsillo	del	abrigo;	y	la	otra	se	mueve	al	ritmo	de	sus
pasos.	Lleva	las	uñas	sin	pintar	y	la	piel	sin	lustre.	Cuando	me	ve	encogido,	sentado	a
una	mesa	al	fondo	del	local,	medio	oculto	detrás	de	una	gruesa	columna,	sonríe	con
esa	clase	de	sonrisa	con	que	Sam	recibe	a	la	gente	a	la	que	no	está	segura	de	conocer.

Dejo	de	pensar	en	el	sociólogo	muerto,	en	el	dictáfono	desaparecido	y	en	el	1599,
la	investigación	que	ya	no	es	nuestra,	y	me	pongo	derecho.	En	Pipersgatan,	delante
del	Mäster	Anders,	se	ha	extendido	 la	oscuridad,	y	por	 los	altavoces	se	oye	música
muy	bajita,	alguien	que	canta	una	y	otra	vez	sometimes	I	feel	very	sad.

—Hola	—dice	Sam—.	Perdona	el	retraso.
—Pero	si	no	llegas	tarde.
—Lo	sé	—dice	Sam,	y	suelta	una	risa,	se	quita	la	bufanda	con	una	mano—.	¿Por

qué	decimos	eso?	«Perdona	el	retraso»,	hasta	cuando	no	llegamos	tarde.
—Por	haber	hecho	esperar	al	otro.
—Ya	—dice—.	Puede.	Pues	perdona	que	te	haya	hecho	esperar.
—No	pasa	nada.	¿Cómo	ibas	a	saber	que	yo	había	llegado	con	antelación?
—No,	claro.
Madre	mía.	No	hablamos	de	nada	e	incluso	eso	es	un	martirio.	Así	ha	sido	desde

aquel	día	del	verano	pasado	en	que	Grim	se	interpuso	entre	los	dos	y	casi	la	mata	a
ella,	y	a	mí	también.	Eso	apartó	a	Sam	de	Ricky,	que	era	su	pareja	entonces,	pero	no
la	acercó	a	mí.	Ahora	está	sola,	y	se	le	nota.	Tiene	la	mirada	inquieta,	vacilante,	como
si	 hubiera	 olvidado	 cómo	 se	 comporta	 uno	 cuando	 está	 con	 gente.	 Tiene	 los	 ojos
verdes	enturbiados.	A	la	mirada	le	falta	la	luz	y	la	chispa	que	siempre	tuvo.

Al	principio	sintió	alivio	al	comprobar	que	había	salido	con	vida.	Luego	pasó	a
culparme	de	todo.	Ya	no	puede	seguir	dedicándose	al	tatuaje.	Cada	vez	que	se	miraba
la	mano,	era	un	recordatorio	de	lo	que	yo	le	había	ocasionado,	aunque	en	realidad	fue
Grim.	Antes	siempre	era	yo	el	que	llamaba	a	Sam,	cuando	estaba	colocado	y	solo	y
no	podía	aguantarme	las	ganas	de	decirle	que	seguía	echándola	de	menos,	que	aún	la
necesitaba.	Últimamente	ha	sido	ella,	el	teléfono	sonaba	en	la	oscuridad	y	ella	estaba
al	otro	lado,	a	veces	llorando	y	gritando,	pero	casi	siempre	en	silencio.	Al	principio
estaba	medicada,	con	fármacos	fuertes,	de	esos	a	los	que	yo	quisiera	tener	acceso.	Al
cabo	de	un	tiempo,	lo	dejó.	No	quiere	depender	de	los	medicamentos	para	funcionar,
decía.	Ella	no	es	así.	En	cambio,	va	a	terapia,	y	seguramente	tendrá	que	seguir	yendo
mucho	tiempo.

Me	pregunto	si	sabe	que	no	me	las	arreglo	sin	el	Sobril.	Puede.	Me	pregunto	qué
diría	si	le	contara	que	anoche	vomité	en	la	escena	de	un	crimen.

Apuro	el	vaso	y	Sam	se	quita	el	abrigo.	La	otra	mano	se	desliza	del	bolsillo	y,	con
el	rabillo	del	ojo,	intuyo	el	hueco	en	el	lugar	donde	antes	tenía	el	dedo	índice,	pero
hago	por	no	mirarlo,	más	por	mí	que	por	ella.
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—¿Cómo	te	ha	ido?	—pregunta	mientras	se	sienta,	y	despide	al	hacerlo	un	ligero
aroma	a	perfume	que	revolotea	hacia	mí,	un	aroma	que	hace	que	uno	recuerde	lo	que
fue	una	vez.

—Bien	—digo,	y	comprendo	que	no	tengo	nada	más	que	responder—.	¿Y	tú?
—Bien	—dice,	abre	la	carta	con	una	mano	y	continúa,	sin	levantar	la	vista—,	¿lo

has	visto	hoy?
—¿A	quién?
—Ya	sabes	a	quién	me	refiero.
—Ah,	no.
—¿Sigue	llamándote?
—A	diario,	prácticamente.	Siempre	se	 las	arregla	para	hacerme	llegar	mensajes.

Si	hasta	me	envía	mensajes	de	texto,	se	ha	agenciado	un	móvil.
—¿Y	tú	le	respondes?
—No	—digo,	y	abro	la	carta	yo	también—.	Llamé	al	Sankt	Göran	y	les	dije	que

se	lo	requisaran.
Aquello	provoca	en	Sam	una	carcajada,	una	risa	sincera	que	le	aflora	a	los	ojos	y

le	arruga	ligeramente	la	piel	de	alrededor.
—Vale	—dice.
Ni	yo	ni	Sam	queremos	que	salga	como	la	vez	anterior,	que	la	cosa	termine	como

entonces.	 Estamos	 tratando	 de	 encontrar	 algo	 que	 funcione,	 pero	 es	 muy	 frágil
todavía.	Cuando	estamos	cerca,	siempre	me	encuentro	a	una	frase,	a	una	palabra	de
perderla.	Al	menos,	 esa	 es	 la	 impresión	 que	 tengo.	 El	 pasado	 es	 peligroso	 para	 la
gente	como	nosotros.

Quiero	tocarle	la	mano.
Pedimos	 la	 comida.	 Los	 dos	 bebemos	 agua;	 yo,	 porque	 no	 debería	 mezclar	 el

Sobril	con	alcohol;	y	Sam,	porque	ya	nunca	bebe.	Fuera,	en	la	calle,	entre	los	oscuros
edificios,	pasa	un	coche	y	alumbra	con	los	faros	otro	coche	que	hay	aparcado	delante
del	 restaurante.	 En	 el	 interior	 a	 oscuras	 hay	 una	 persona,	 y	más	 no	 alcanzo	 a	 ver
cuando	 el	 coche	 ya	 ha	 pasado	 y	 el	 que	 está	 aparcado	 queda	 confundido	 con	 las
sombras.	 Veo	 eso,	 y	 que	 el	 conductor	 está	 vuelto	 hacia	 nosotros,	 tiene	 la	 mirada
clavada	 en	mí	 y	 en	 Sam,	 que	 estamos	 sentados	 delante	 de	 la	 ventana,	 cerca	 de	 la
columna.	Podría	ser	el	coche	que	se	paró	delante	del	Sankt	Göran.

—¿Leo?
—¿Sí?
—¿Qué	pasa?
—Nada.	—Creo	que	he	negado	con	 la	cabeza,	como	si	de	ese	modo	 la	mentira

fuera	más	convincente—.	Estaba	pensando	en	una	cosa.
—¿En	qué?
—En	que	echaba	de	menos	esto.
—Lo	mismo	digo.
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Sam	sonríe	tímidamente,	baja	la	vista.	Cuando	nos	sirven	y	va	a	empezar	a	comer,
vacila	con	el	cuchillo,	quizá	por	el	dedo	que	ya	no	está	en	su	lugar.	Se	le	cae	al	suelo.

—Ya	lo	cojo	yo	—digo.
—Tranquilo	—dice	Sam,	y	se	agacha—.	Estoy	empezando	a	acostumbrarme.
Un	coche	pasa	delante	de	la	ventana	y,	esta	vez,	me	da	tiempo	a	ver	las	letras	de

la	matrícula.	DOS.	Luego,	el	vehículo	vuelve	a	entrar	en	la	oscuridad	y	el	conductor
se	convierte	en	una	silueta.	Podría	ser	Goffman.

—¿Has	estado	en	Salem	últimamente?
—Hace	bastante	que	no.	No	he	tenido	tiempo.
—Mmm	—dice	Sam	con	la	boca	llena	de	comida.
—Y	además	—continúo—,	no	he	tenido	fuerzas.	Por	un	lado,	me	cuesta,	después

de	lo	que	pasó	en	verano.	Es	como	si…	volviera	a	vivirlo	todo	otra	vez.	Pero	por	otro
lado,	también	es	difícil	lo	de	mi	padre.

—¿No	mejora?
—De	alzhéimer	no	mejora	nadie.	—Bebo	agua	otra	vez,	aunque	me	gustaría	que

fuera	algo	más	fuerte—.	Así	que	no.
—Vaya	mierda.
—Mi	 hermano	 va	 bastante	 por	 allí.	 No	 es	 que	 él	 lo	 lleve	 mucho	 mejor	 que

digamos,	 pero	 lo	 hace	 por	mi	madre.	Micke	 siempre	 fue	 el	 favorito	 de	mi	madre,
vamos.	Como	es	el	mayor…	Yo,	en	cambio,	era	el	niño	predilecto	de	mi	padre.	Quizá
por	 eso	 sea	más	 difícil	 para	mí,	me	 figuro,	 verlo	 así.	Ya	 ni	 siquiera	 se	 acuerda	 de
cómo	se	cambian	las	pilas	del	mando	a	distancia.

—Pero…	—dice	Sam,	vacilante—.	A	ti	te	reconoce,	¿no?
—Bueno,	por	 ahora	 sí.	Casi	 siempre,	 aunque	a	veces,	 cuando	está	 cansado,	me

confunde	con	Micke.	—Me	echo	a	reír—.	Pero	eso	le	ha	pasado	siempre.
Sam	coge	el	vaso	y	bebe	un	trago.
—¿Tienes	algún	contacto	con…	cómo	se	llama?	¿Ricky?
—No.	—Sam	deja	el	vaso—.	No,	ninguno.
—¿Lo	echas	de	menos?
Ella	niega	con	un	gesto.
—No	como	 te	echaba	de	menos	a	 ti.	—Luego,	como	si	acabara	de	comprender

que	había	desvelado	 algo,	 dice	que	 tiene	que	 ir	 a	 los	 servicios,	 y	 se	 levanta—.	No
tardo.

Cuando	ya	 se	ha	 ido,	 cojo	un	Sobril	y	 jugueteo	con	él	 entre	 los	dedos.	Resulta
agradable.	Después	de	darle	unas	vueltas,	me	lo	guardo	otra	vez	en	el	bolsillo.	Al	otro
lado	de	la	ventana,	el	coche	sigue	ahí.	Cuando	otro	vehículo	lo	ilumina	al	pasar,	un
camión	esta	vez,	 leo	 las	cifras	de	 la	matrícula.	DOS327.	Tomo	un	bocado,	bebo	un
poco	de	agua,	escribo	la	matrícula	en	el	móvil	y	se	la	mando	a	Birck.

Cambio	 de	 postura	 en	 la	 silla.	No	 es	 fácil	 comportarse	 con	 normalidad	 cuando
uno	sabe	que	lo	están	vigilando.

¿dónde	está	ahora	el	coche?,	responde	Birck.
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delante	de	mäster	anders.	¿inteligencia?
	
sí
	
¿seguro?
	
sí

Las	preguntas	me	zumban	en	los	oídos.	Si	es	uno	de	sus	semiagentes	el	que	está
en	 ese	 coche,	 es	 comprensible,	 en	 cierto	 modo,	 que	 nos	 hayan	 tenido	 vigilados
cuando	la	investigación	aún	era	de	Birck	y	mía.	Son	unos	bichos	paranoicos,	eso	lo
saben	hasta	los	ciudadanos	de	a	pie.	Pero	la	Comisaría	General	ha	entregado	el	caso,
así	 que	 deberían	 estar	 satisfechos	 y	 tranquilos.	 ¿Habrá	 un	 micrófono,	 alguna
grabadora	 oculta	 por	 aquí?	 ¿Habrán	 oído	 mi	 conversación	 con	 Sam?	 Trato	 de
recordar	 los	movimientos	 de	Goffman	 en	mi	 despacho,	me	 esfuerzo	 por	 recrear	 la
imagen	 de	 sus	manos.	 ¿Colocó	 algo	 allí	mientras	 estuvo	 conmigo?	 ¿En	 la	 ropa	 de
abrigo?	Reviso	el	abrigo,	que	he	dejado	colgado	en	el	respaldo,	miro	en	los	bolsillos
y	en	el	cuello.	Nada.	Eso	creo.

Ese	es	el	problema	con	los	Servicios	de	Inteligencia.	Su	paranoia	es	contagiosa.
Suelto	un	suspiro	y	detengo	la	mirada	en	el	móvil.	¿Estará…?
—¿Algo	importante?	—pregunta	Sam,	que	se	sienta	en	la	silla,	enfrente	de	mí,	así

que	levanto	la	vista.
Me	guardo	el	teléfono.
—No,	trabajo	y	eso.
—Tú	tenías	guardia	anoche,	¿verdad?
—Sí.
—He	leído	en	el	periódico	lo	de	Döbelnsgatan.
—Ese	caso	ya	no	es	nuestro.	—Sin	querer,	dirijo	otra	vez	la	mirada	hacia	la	calle

—.	Se	lo	ha	quedado	otra	parte	de	la	Casa.
—Ya	estás	otra	vez	—dice.
—¿Con	qué?
—Ya	estás	mirando.	—Sam	dirige	la	vista	hacia	la	calle—.	¿Qué	pasa?
—No	lo	sé.
—Tú	sabes	que	te	he	perdonado,	¿verdad?	Por	lo	que	pasó,	digo.	No	tienes	que

sentirte…	bueno,	 como	quiera	que	 te	 sientas.	Si	 es	 así,	ya	puedes	dejarlo.	No	pasa
nada.	Es	solo	que	necesito…	un	poco	de	tiempo.

—Qué	bien	—digo	un	poco	a	 la	expectativa—.	Claro,	comprendo	que	necesites
tiempo.

—Siempre	decías	que	no	te	las	arreglarías	sin	mí.	¿Sigue	siendo	verdad?
Esa	pregunta	me	pilla	por	sorpresa.
—Sí.
—Lo	mismo	digo.	—Se	echa	a	reír—.	Al	menos	eso	lo	tenemos	en	común	—dice,

y	algo	de	una	gravedad	y	de	un	sentido	trágico	increíble	desciende	y	aterriza	entre	los
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dos;	y	nos	quedamos	callados	un	buen	rato.
—¿Lo	dices	en	serio?	—pregunto—.	¿De	verdad	que	no	te	las	arreglarías	sin	mí?
—Sí.

—Hablamos	—dice	cuando	salimos	del	restaurante.
Ha	 empezado	 a	 nevar	 otra	 vez,	 y	 hace	 viento.	 En	 un	 campanario	 resuena	 un

último	 tañido.	 Son	 las	 diez,	 y	 ya	 no	 soy	 capaz	 de	 localizar	 el	 coche	 negro.	 Se	 ha
esfumado.

—¿No?	—dice	Sam.
—¿Qué?
—Que	hablamos	—dice.
—Sí,	puede	que	mañana,	¿no?
—Puede.	—Se	muerde	el	 labio—.	Las	cosas	no	 tienen	por	qué	 ser	así	 siempre,

como	comprenderás,	¿no?	Es	solo	ahora,	es	que…
—Lo	comprendo	—digo,	y	la	verdad	es	que	creo	que	no	es	cierto,	pero	al	oírme

decirlo,	sonríe,	otra	vez,	y	eso	me	gusta.
La	acompaño	al	metro	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	el	coche	por	algún	sitio,

pero	lo	único	que	veo	es	que	nieva	más	todavía,	y	cuando	doy	un	resbalón	en	el	hielo
es	Sam	la	que	me	sujeta,	y	eso	también	me	gusta.

En	cuanto	me	despido	de	ella	—con	un	abrazo,	nada	más—,	noto	que	me	invade
el	cansancio,	tengo	que	ir	a	casa	a	dormir,	ya	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez.
Algo	surge	de	las	sombras	por	las	calles	del	barrio	de	Kungsholmen	y	noto	por	dentro
un	 estremecimiento,	 la	 certeza	 de	 que	 sigo	 sin	 poder	 asegurar	 si	 me	 lo	 estoy
imaginando	o	no.
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Jonathan	no	puede	dormir.	Está	demasiado	nervioso,	demasiado	alterado.	Puede	que
tenga	 que	 ver	 con	 la	 manifestación	 de	 mañana.	 El	 alcohol	 también	 hace	 lo	 suyo,
seguramente.	A	veces,	cuando	ha	bebido,	es	como	si	las	ideas	le	susurraran	por	dentro
y	se	le	arremolinaran	dando	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cabeza,	y	él	no	es	capaz	de
conseguir	que	se	paren,	que	se	callen.	No	tienen	por	qué	ser	 ideas	desagradables	ni
angustiosas,	sino	pensamientos	normales	entre	los	que	él	va	bailando,	saltando	de	uno
a	otro,	incapaz	de	ralentizar	la	marcha.	Exactamente	igual	que	le	pasaba	siempre	con
las	anfetaminas.

Esta	vez,	en	concreto,	se	le	hace	un	nudo	en	el	estómago.
Por	si	eso	no	fuera	suficiente,	el	banco	de	cocina	en	el	que	está	tumbado	es	tan

incómodo	 que	 el	 suelo	 que	 tiene	 debajo	 le	 resulta	 incluso	 atractivo.	 Oye	 los
ronquidos	de	su	jefe	resonando	en	el	dormitorio	y,	a	pesar	de	que	se	trata	de	un	ruido
repetitivo,	le	imposibilita	el	sueño.	Debería	haberse	ido	a	casa,	a	pesar	de	todo,	tal	y
como	hizo	Christian,	aunque	está	lejos	de	Enskede.

Al	 lado	 del	 banco	 está	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 y	 encima	 hay	 un	 reproductor	 de
música	con	unos	auriculares	pequeñitos.	Dirán	 lo	que	quieran	del	 jefe,	pero	para	 la
música	sí	tiene	buen	gusto,	y	Jonathan	duerme	mejor	con	música	de	fondo.	Siempre
ha	 sido	 así.	 Al	 menos,	 amortiguará	 los	 ronquidos	 siempre	 y	 cuando	 la	 ponga	 lo
bastante	alta.

Se	 apoya	 en	 el	 codo	 y	 coge	 el	 reproductor,	 se	 pone	 los	 auriculares	 y	 pulsa	 el
botón.	 Las	 canciones	 tienen	 unos	 títulos	 muy	 raros,	 sin	 palabras,	 son	 números	 de
cuatro	cifras.	¿Habrá	sido	al	pasarlo	del	ordenador	al	reproductor?	Elige	una	de	ellas,
deseoso	de	saber	qué	grupo	será.

Pero	Jonathan	no	oye	música.	Oye	voces,	un	hombre	y	una	mujer;	y	se	incorpora
en	la	oscuridad	y	se	queda	mirando	el	reproductor.

Ella:	Hola.
Él:	Hola.
Ella:	¿Tienes	tabaco?
Él:	No,	lo	siento.
Ella:	Mierda,	a	mí	se	me	ha	terminado.
Él:	Podemos	ir	luego	a	comprar.
Ella:	Estoy…	Oye,	que	nos	veamos	así	no	es	lo	suyo.
Él:	¿Por	qué	no?
Ella:	Pues…	he	estado	indagando	un	poco	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	sobre	lo	que
hablamos,	y	yo	creo	que	hay	gente	que	piensa	que	me	he	pasado	de	curiosa	y	preguntona.
A	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	me	 seguían.	No	 es	 bueno	 para	 tu	 estudio,	 por	 lo	 del
requisito	de	anonimato	y	todo	eso,	que	nos	vean	juntos.

Jonathan	 no	 entiende	 nada,	 pero	 continúa	 escuchando.	 Pronto	 empieza	 a
comprender	el	contexto,	y	lo	que	oye	lo	deja	helado.

Es	un	reproductor	azul	oscuro,	y	un	poco	viejo.	La	pintura	azul	se	ve	rayada	en
los	cantos.	Saca	el	móvil	y	escribe	un	mensaje,	solo	dos	frases.	No	se	atreve	a	mandar
más.
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en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.

Después	de	enviarlo,	sale	del	piso,	no	puede	quedarse	allí,	tiene	que	largarse.
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Hallunda,	una	mañana	de	domingo	muy	temprano.	Más	allá	del	centro	hay	un	viejo
parque	 infantil.	 Era	 muy	 bonito	 en	 su	 día,	 pero	 ahora	 el	 balancín	 está	 lleno	 de
pintarrajos,	los	columpios	cuelgan	torcidos	de	las	tuercas	y	los	caballitos	de	madera
están	medio	podridos.

Hacia	el	parque	caminan	dos	jóvenes,	cada	uno	viene	de	un	lado,	y	guardan	entre
sí	un	parecido	 sorprendente,	 tanto	 en	el	 aspecto	 físico	 como	en	 la	vestimenta.	Uno
tiene	la	piel	más	oscura,	y	el	otro,	unas	cuantas	cicatrices	más	en	la	cara,	pero	eso	es
todo.	Llevan	cazadoras	oscuras,	vaqueros	claros	y	el	pelo	corto,	y	se	mueven	como	si
lo	que	van	a	hacer	 les	provocase	una	gran	desgana:	con	 las	manos	hundidas	en	 los
bolsillos,	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	clavada	en	el	suelo.	Uno	llega	desde	la	estación
de	metro;	el	otro,	de	los	altos	edificios	descoloridos	de	la	calle	Klövervägen.

Y	sí,	desde	luego,	incluso	para	un	observador	es	prácticamente	posible	notarlo	en
la	boca,	el	sabor	del	 tiempo	transcurrido	desde	que	eran	niños,	y	todo	lo	que	les	ha
pasado.

Hallunda,	muy	 temprano	 por	 la	mañana.	 Se	 ven.	 El	 hombre	 que	 ha	 llegado	 en
metro	parece	en	guardia.	Sigue	con	las	manos	en	los	bolsillos.	El	otro	parece	ser	el
que	 ha	 pedido	 la	 cita.	 Es	 él	 quien	 dirige	 la	 conversación.	 Están	 a	 un	 metro	 de
distancia	y	conversan	rodeados	de	silencio.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se	sientan	en	un
columpio.

Uno	de	ellos	saca	la	mano	del	bolsillo.	Tiene	un	dictáfono	pequeño	de	color	azul
oscuro.	A	pesar	del	frío,	se	le	ha	formado	una	gota	de	sudor	en	la	delgada	franja	del
bigote.
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Día	tres.	Ya	no	tenemos	investigación,	pero	los	medios	todavía	no	se	han	enterado.
Informan	sobre	el	asesinato	y	mencionan	a	Olausson	como	fiscal	del	caso,	pese	a	que,
hoy	 por	 hoy,	 el	 fiscal	 es	 otro.	 Alguien	 ha	 filtrado	 que	 tan	 solo	 hay	 unos	 cuantos
policías	 activos	 en	 la	 investigación,	 y	 en	 uno	 de	 los	 periódicos	 matutinos	 una
columnista	 reflexiona	 sobre	 lo	 extraordinario	 del	 cometido.	 Lo	 achaca	 a	 la
decadencia	de	la	policía	sueca	y	a	la	reducción	de	recursos,	lo	cual	no	tiene	ninguna
lógica,	desde	luego,	puesto	que	nuestros	recursos	han	aumentado	en	los	diez	últimos
años.

Yo	 me	 mantengo	 apartado,	 me	 escondo	 en	 mi	 despacho.	 Cumplimento
formularios,	saco	copias	de	interrogatorios	y	redacto	informes	breves	sobre	los	pasos
que	 he	 seguido	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 investigación.	 En	 una	 nota,	 menciono	 que	 el
dictáfono	 de	 la	 víctima	 ha	 desaparecido	 y	 que,	 seguramente,	 está	 en	 poder	 del
asesino.	Luego	adjunto	una	copia	de	las	notas	de	campo,	a	pesar	de	que,	en	realidad,
no	tengo	permiso	para	disponer	de	ellas,	y	aseguro	que	es	el	único	ejemplar	conocido
que	existe,	aparte	del	original,	que	se	encuentra	en	el	ordenador	de	Heber.	Eso	ahora
es	su	problema.	Después	concluyo	formalmente	mi	participación	en	la	investigación
de	la	muerte	de	Thomas	Heber	y	lo	envío	todo	a	los	Servicios	de	Inteligencia.	Hago
lo	que	me	mandan.	Lo	que	debo	hacer.

Buen	chico.
A	Olausson	 no	 se	 lo	 ve	 por	 allí,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 nadie.	Una	mano	 invisible	 parece

haber	redirigido	toda	la	información	relacionada	con	la	muerte	de	Heber	de	mi	correo
al	correo	de	otro,	de	modo	que	en	la	bandeja	de	entrada	reina	el	silencio,	aparte	de	un
breve	mensaje	que	ha	evitado	a	la	mano	invisible.	Dicho	mensaje	informa	de	que	los
padres	de	Heber	van	a	pasar	el	día	en	Estocolmo	para	ver	a	su	hijo	por	última	vez.	Lo
más	probable	es	que	no	signifique	nada,	salvo	para	los	padres,	posiblemente.	A	veces
los	padres	son	padres	y	nada	más.

Llamo	a	Olausson	y,	mientras	oigo	el	tono	de	llamada,	trato	de	inventarme	algo	que
decirle.	No	tengo	claro	lo	que	pretendo	averiguar,	pero	hay	algo	en	todo	esto	que	no
encaja.	No	quiero	engañarlo,	no	porque	eso	esté	mal,	sino	porque	no	es	posible.	Él	no
se	deja	engañar.	Es	demasiado	listo,	está	demasiado	en	guardia,	demasiado	alerta.

Exactamente	igual	que	tantas	otras	cosas	en	la	vida	de	un	policía,	los	preparativos
resultan	 inútiles,	 puesto	 que	 Olausson	 ni	 siquiera	 contesta	 al	 teléfono.	 Una	 voz
automática,	fría,	me	invita	a	dejar	un	mensaje,	y	eso	es	lo	que	estoy	pensando	hacer,
pero	cuando	 termina	el	pitido	y	me	 toca	hablar,	me	quedo	ahí	en	silencio,	mirando
esa	silla	tan	incómoda	que	hay	al	otro	lado	de	la	mesa,	incapaz	de	decir	nada.	Can’t
think	of	anything	to	think.

Cuelgo.	Al	cabo	de	unos	minutos,	quizá	solo	uno,	llamo	a	Oscar,	el	del	Cairo.	Él
tampoco	responde.	Para	comprobar	que	no	es	un	fallo	del	teléfono	—es	una	idea	que
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a	 veces	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 cuando	 llamo	 a	 varias	 personas	 y	 ninguna	 me
contesta—,	llamo	también	a	Birck.	Suenan	varios	tonos	de	llamada	y,	cuando	por	fin
lo	coge,	suelta	su	apellido	con	tono	malhumorado.

—¿Molesto?	—pregunto.
—¿Tú	qué	coño	crees?
—¿Qué	haces?
—Tuve	guardia	anoche.
—Qué	va.
—Vale	—dice	Birck—.	No	tuve	guardia.	Estoy	follando.	Llámame	por	la	tarde.
—¿Con	quién	estás	follando?
Birck	pone	fin	a	la	conversación.

Poco	 antes	 del	 almuerzo	 llaman	 a	 la	 puerta.	 Es	Olausson,	 ese	 saco	 de	 huesos	 que
tenemos	por	fiscal,	que	aparece	con	la	mano	en	el	picaporte	y	respirando	por	la	nariz,
con	ese	pitido	característico.

—Te	he	estado	llamando	—digo.
—¿Ha	ido	bien	el	traspaso?	—pregunta	en	voz	alta,	como	si	no	me	hubiera	oído.
—Creo	que	sí.
—Bueno.
—Tú	lo	sabías	desde	el	primer	momento,	¿verdad?
Olausson	suelta	el	picaporte	y	da	unos	pasos	hacia	el	interior	del	despacho,	ve	la

silla	y	parece	estar	sopesando	si	sentarse	o	no,	pero	se	lo	piensa	mejor	y	se	queda	de
pie.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta.	Cierra	 la	puerta	y	se	cruza	de	brazos,	con	lo
que	le	cruje	la	lujosa	americana	que	lleva	puesta.

—Que	iban	a	quedarse	con	la	investigación.
—No,	no	tenía	la	menor	idea.
—¿Por	qué	mientes?
—Ya	 que	me	 estás	 acusando	 de	mentiroso,	 por	 lo	menos	 podrías	mirarme	 a	 la

cara.
Levanto	la	vista.
—Ya	 que	 vas	 a	 dirigir	 investigaciones	 de	 asesinato	 que	 sabes	 que	 no	 vamos	 a

poder	concluir,	podrías	ser	claro	y	decirlo.
—Pues	es	que	no	lo	sabía.
—Tú	 y	 Goffman	 —digo—	 estudiasteis	 juntos	 la	 carrera	 de	 Derecho	 en	 la

Universidad	 de	 Estocolmo.	 Algo	 más	 de	 veinte	 años	 después,	 tú	 fuiste	 a	 parar	 a
Inteligencia,	 por	 deseo	 expreso	 de	 Goffman.	 Estuviste	 ahí	 hasta	 que	 te	 largaron,
después	del	fracaso	en	Gotemburgo	en	2001.	Sin	embargo,	nada	indica	que	no	sigáis
siendo	amigos.	Corrígeme	si	me	equivoco,	pero,	al	contrario,	la	manera	de	gestionar
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esta	 investigación	 indica	que	estáis	de	 lo	más	unidos.	—Doy	unos	golpecitos	 en	el
papel—.	Yo	también	tengo	contactos	en	la	Casa.

Olausson	me	 observa	 con	 una	mirada	 inescrutable.	 Parece	 que	 deja	 escapar	 un
suspiro,	pero	es	difícil	decir	si	la	situación	le	afecta	o	no.

—¿Puedo	sentarme?
—Por	tu	cuenta	y	riesgo.	O	eso	dicen.
Olausson	se	sienta	en	la	silla,	se	cruza	de	piernas.
—Sí,	 joder,	 aquí	 no	 quiere	 uno	 pasarse	mucho	 rato.	—Se	 rasca	 el	 dorso	 de	 la

mano,	un	sonido	rasposo	y	casi	agradable—.	Qué	quieres	que	te	diga,	Leo.
—Quiero	saber	por	qué	nos	han	quitado	la	investigación.
—Porque	contiene	elementos	y	cuadros	de	amenazas	que	ya	están	en	la	mesa	de

la	Secreta.
—¿Amenazas	contra	la	seguridad	nacional?
Olausson	se	echa	a	reír.
—Para	nada.
—¿Entonces?
—No	lo	sé.	Paul	y	yo	somos	amigos,	no	colegas.
—O	sea,	que	tú	tampoco	sabes	más,	¿no?
—Sé	lo	que	te	he	dicho,	ni	más	ni	menos.
Saca	un	papel	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y	me	lo	alarga.
—Esto	es	lo	que	me	han	dado.
Es	una	solicitud	de	traslado	de	la	investigación	del	asesinato	de	Thomas	Heber	de

Delitos	 Violentos	 de	 la	 Comisaría	 General	 a	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia.	 Las	 he
visto	 antes.	 Llevan	 el	 sello	 de	 SÄPO,	 un	 claro	 aroma	 a	 paranoia	 y	 maquinación
secreta	en	combinación	con	una	forma	absurda	de	patriotismo.	Tomo	nota	de	la	fecha.
Está	 firmado	 el	 día	 13,	 a	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 tan	 solo	 unas	 horas
después	del	asesinato	de	Heber.

Mientras	 Birck	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 piso	 de	 Heber	 tratando	 de	 no	 discutir,
alguien	de	los	Servicios	de	Inteligencia	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	aquello	era	un
trabajo	para	ellos.

Olausson	alarga	el	brazo	y	yo	doblo	el	documento	y	se	lo	devuelvo.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada?	¿Por	qué	diste	 lugar	a	que	 iniciáramos	el	 trabajo	si

nos	lo	iban	a	quitar?
—A	 eso	—dice	 despacio—	 solo	 puedo	 responderte	 una	 cosa:	 eran	 órdenes	 de

Goffman.	Y	no	sé	más.
Así	 estamos	 siempre.	Curramos	como	hormigas,	hacemos	el	 trabajo	 sucio	y	 les

servimos	en	bandeja	los	resultados.	Quedará	estupendo	en	sus	estadísticas.	Lo	que	ha
hecho	 cada	 sección	 no	 lo	 verán	 hasta	 que	 lean	 con	 detalle	 el	 contenido	 de	 la
investigación,	y	eso	es	algo	que	nadie	es	capaz	de	hacer.	Varios	pesos	pesados	han
criticado	duramente	desde	dentro	el	hecho	de	que	SÄPO,	a	pesar	de	 la	cantidad	de
recursos	con	los	que	cuenta,	realice	demasiado	poco	trabajo	sobre	el	terreno.	Es	una
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forma	 sencilla	 de	 contentar	 a	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 a	 sí	 mismos,	 puesto	 que	 así
pueden	quedarse	tranquilamente	en	sus	despachos	ocupándose	de	cosas	tan	complejas
que,	fuera	de	los	pasillos	de	SÄPO,	nadie	las	comprendería.

Me	planteo	la	posibilidad	de	preguntarle	si	sabe	que	dos	coches	de	los	Servicios
de	Inteligencia	se	pasean	por	Estocolmo	y	han	estado	siguiendo	cada	uno	de	los	pasos
que	 hemos	 dado	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 investigación.	 La	 expresión	 de	Olausson	—
satisfecho,	la	de	un	jefe	que	ha	conseguido	que	su	subordinado	crea	que	no	lo	pueden
culpar	de	lo	ocurrido—	me	induce	a	desistir.

—Si	llegara	a	tu	mesa	alguna	otra	cosa	relacionada	con	esta	investigación	—dice
Olausson,	y	se	 levanta	de	 la	silla—,	algo	que	puede	suceder	 teniendo	en	cuenta	 los
retrasos	en	dar	traslado	y	todo	eso,	me	avisas	y	me	lo	entregas	a	mí.	Ya	me	encargaré
yo	de	pasárselo	a	Paul.

—¿Y	qué	pasaría	si	no	lo	hago?
—Ah	 —dice	 Olausson—.	 Sí,	 cabe	 preguntarse	 qué	 pasaría.	 Pero	 no	 debería

resultar	nada	difícil	relacionar	la	vomitona	de	Döbelnsgatan	con	ciertas	sustancias	si
te	hacemos	un	análisis	de	sangre	o	de	orina.	Y	resulta	fácil	conseguirlas,	basta	con	un
examen	 médico	 obligatorio.	 En	 tu	 caso	 —continúa—	 es	 harto	 comprensible	 que
alguien	 lo	 solicite,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 poco	 tiempo	 que	 ha	 pasado	 desde	 tu
reincorporación	y	el	estrés	que	ya	has	tenido	que	soportar.

Saca	algo	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y	deja	en	la	mesa	una	fotografía.
La	han	tomado	a	cierta	distancia	con	una	cámara	digital	de	las	malas,	puede	que

con	un	móvil.	Es	la	noche	de	Santa	Lucía	en	el	barrio	de	Vasastan.	Al	fondo	aletean
las	 cintas	 policiales	 y,	 algo	 más	 allá,	 inclinado	 sobre	 una	 fachada,	 estoy	 yo	 de
rodillas,	concentrado	en	vomitar.	Tengo	la	piel	de	color	rosa	pálido	por	el	esfuerzo	de
las	arcadas.	Lo	primero	que	pienso	es	en	lo	extrañamente	pequeño	que	se	me	ve.

Me	quedo	sin	respiración.	Espero	que	no	se	me	note,	aunque	seguro	que	sí.
—¿Lo	has	captado?
—¿Cómo	has	conseguido	esto?	—digo.
—¿Lo	has	captado?	—repite	Olausson.
Es	como	si	los	colores	de	la	fotografía	se	volvieran	más	fuertes,	más	afilados	allí

mismo,	delante	de	mis	ojos.
—Sí.
Olausson	abre	la	puerta.
—Muy	bien.
En	cuanto	se	va,	rompo	en	dos	la	fotografía.	Luego	vuelvo	a	partir	los	trozos	en

dos,	 y	 luego	 en	 otros	 dos,	 en	 pedazos	 cada	 vez	 más	 pequeños,	 hasta	 que	 son	 tan
pequeños	 que	 resulta	 difícil	 sujetarlos	 entre	 los	 dedos	 siquiera,	 pero	 yo	 no	 puedo
parar.
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La	amenaza	me	produce	vértigo.	Salgo	al	pasillo,	dejo	atrás	el	árbol	de	Navidad	y
llego	a	la	máquina	de	café.	Espero	mientras	escupe	y	chisporrotea	el	café	que	me	está
preparando.

En	 el	 despacho	 de	 enfrente	 veo	 a	 una	 de	 mis	 colegas	 enfrascada	 en	 unos
documentos.	 A	 su	 lado,	 el	 programa	 televisivo	 del	 Calendario	 de	 Adviento	 va
pasando	mudo	por	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	Un	hombre	 de	 barba	 blanca,	 con	 una
barriga	enorme	y	 la	piel	 rubicunda	yace	en	el	banco	de	cocina	de	una	cabaña	en	el
bosque.	 O	 está	 borracho	 o	 está	 febril.	 El	 capítulo	 va	 mostrándolo	 a	 él	 y,
alternativamente,	a	tres	niños,	dos	chicas	y	un	chico,	que	van	corriendo	por	un	paisaje
cubierto	 de	 nieve.	 Por	 encima	 del	 hombre	 resuena	 el	 tictac	 de	 un	 reloj	 que	 parece
tener	algún	significado.

Sigo	la	película	para	no	pensar,	para	resistir	el	deseo	de	un	Sobril	o	de	algo	más
fuerte,	para	no	tener	que	sentir	hasta	qué	punto	se	acerca	el	momento	de	que	se	sepa
que	 lo	consumo.	Al	 final	del	capítulo,	 los	niños	han	 llegado	a	 la	cabaña,	 tratan	por
todos	los	medios	de	despertar	al	hombre,	pero	no	lo	consiguen.

Llegan	 los	créditos.	El	café	está	 listo.	Vuelvo	a	mi	despacho.	El	Calendario	de
Navidad	 me	 recuerda	 las	 navidades	 de	 mi	 infancia,	 que	 siempre	 son	 blancas	 en
nuestro	recuerdo,	aunque	no	lo	fueran.	Me	acuerdo	del	olor	a	cera,	y	de	cómo	olía	el
árbol,	y	del	ruido	que	hacía	mi	madre	al	envolver	los	regalos	en	el	ropero	mientras	mi
padre	nos	distraía	a	Micke	y	a	mí.	Sí,	en	un	segundo	me	envuelve	todo	ese	ambiente,
y	puede	que	no	sea	casualidad	que	suene	el	móvil	y	vea	que	en	la	pantalla	parpadea	la
palabra	«SALEM».

—Hola,	mamá.
—Eh…	hola,	Leo.
La	 voz	 que	 resuena	 al	 otro	 lado	 es	 clara	 y	 grave,	 tranquila.	Una	 voz	 que	 llevo

mucho,	muchísimo	tiempo	sin	oír.
—Hola,	papá.	—Dejo	la	taza	de	café	en	la	mesa—.	¿Dime…	cómo	estás?
—Bien.	Estoy	bien.	Acabamos	de	desayunar.
Mi	madre	cuida	a	su	marido	en	casa	exactamente	igual	que	su	madre,	Ella,	hizo

con	mi	abuelo,	Arthur	Junker,	que	también	enfermó	de	alzhéimer.	Los	destinos	de	la
familia	se	mueven	en	círculos.

—Pareces	animado	—digo.
—Y	que	lo	digas,	estoy	animadísimo.
—Me	alegro.
—¿Qué	estabas	haciendo?	¿He	llamado	en	mal	momento?
—No,	qué	va,	estoy	en	el	trabajo.
—¿Qué	regalo	quieres	por	Navidad?
—Pues…	no	sé.
Hace	 mucho	 que	 no	 oigo	 a	 mi	 padre	 tan	 consciente.	 No	 me	 explico	 cómo	 es

posible,	pero	es	una	sensación	abrumadora.
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—Estábamos	pensando	 reunir	 dinero	para	 regalarle	 a	Micke	un	viaje	—dice—.
Últimamente	le	cuesta	tanto	alejarse	del	trabajo…

—Vale,	ya,	claro.	¿Cuánto	tengo	que	poner?
—Dos	mil,	tres,	quizá.	¿Te	parece	mucho?	Tu	madre	y	yo	vamos	a	poner	seis	mil,

así	serán	ocho	o	nueve	en	total.	Eso	bastará	para	un	viaje,	o	puede	que	él	tenga	que
poner	algo,	no	más	de	unos	pocos	miles,	si	quiere	ir	lejos.

—Pero	eso	es	suficiente	si	quiere	ir	solo,	¿no	piensa	ir	con	alguien?
—Bueno,	ha	dicho	que	le	gustaría	hacer	el	viaje	solo.
—Ah,	de	acuerdo.
Un	día	mi	padre	no	 es	 capaz	de	 tirar	 de	 la	 cadena	del	váter	porque	ya	no	 sabe

cómo	 funciona.	Otro,	mi	 padre	 no	 sabe	 usar	 el	 papel	 higiénico	 y	 se	 limpia	 con	 la
toalla.	Y	otro,	como	si	esos	días	no	hubieran	sido	más	que	fragmentos	desvirtuados
de	un	sueño,	sabe	usar	el	teléfono	y	hacer	cálculos.

—¿Qué	me	dices?	—pregunta—.	¿Puedes	contribuir	o	no?
—Pues	claro	—digo	una	vez	más—.	¿Quieres	que	saque	el	dinero	al	contado?
—Bueno,	 es	 mucho	 más	 agradable	 que	 una	 tarjeta	 regalo.	Cash	 is	 King.	 ¿No

crees?	¿O	será	que	estoy	anticuado?
—Quien	dice	cash	is	King	no	puede	estar	anticuado.
Mi	padre	se	echa	a	reír.
—¿No	vas	a	venir	a	vernos	un	día	de	estos?
—Pues…	 claro.	 Intentaré	 ir	 antes	 de	 Navidad.	 Si	 no,	 pues	 el	 mismo	 día	 de

Navidad.
—Muy	bien.	Tu	madre	quiere	hablar	contigo.	Aquí	la	tienes.
En	 el	 auricular	 resuenan	 un	 ruido	 y	 un	 carraspeo,	 hasta	 que	 oigo	 la	 voz	 de	mi

madre.
—Mamá,	¿qué	está	pasando?	Papá	parece…
—Lo	sé,	cariño,	lo	sé.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	conteniendo	la	respiración.
—¿Y	qué	quiere	decir?
—Pues	poca	cosa.	A	veces	está	así,	un	rato.	—Baja	la	voz—.	Ya	iba…	Yo	creo

que	nota	cuándo	va	a	recaer,	y	por	eso	me	ha	dado	el	auricular	ahora,	no	quería	que	te
dieras	cuenta.

—¿Por	qué	no	me	habías	dicho	nada	de	esto?
—No	me	culpes.	No	quiero	infundirte	esperanzas,	¿comprendes?
—No,	claro,	esperanzas	no	me	infundes	—digo.
—Me	doy	perfecta	cuenta	de	cuándo	no	dices	la	verdad,	y	lo	sabes.
Seguimos	 hablando,	 pero	 no	 tardo	 en	 notarla	 distraída,	 quizá	 porque	mi	 padre

anda	por	ahí	trasteando	la	aspiradora.	Parece	que	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	no
funciona	y	está	tratando	de	arreglarla.

—Tengo	 que	 irme	 con	 él	—dice	 mi	 madre—.	 Hablamos,	 ¿verdad?	 Por	 lo	 del
regalo	de	Micke.
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—Sí	—digo—.	Hablamos.
Y	todo	vuelve	a	estar	como	siempre.

Aquí	arriba	me	encuentro	tan	lejos	del	mundo…	Podría	sucumbir	sin	que	ninguna	de
las	personas	que	se	hallan	entre	estas	paredes	reaccionara	siquiera.	Estoy	pensando	en
la	fotografía	que	acabo	de	romper,	una	fotografía	que	jamás	le	mencionaré	a	nadie.

Veo	 un	 parpadeo	 en	 la	 intranet	 del	 ordenador.	 Acaba	 de	 empezar	 una
manifestación	en	el	Rålambshovsparken.	Representantes	de	 la	extrema	 izquierda	 se
manifiestan	 contra	 la	 expulsión	 de	 refugiados	 que	 han	 pedido	 asilo,	 y	 los	 de	 la
extrema	 derecha	 se	 manifiestan	 contra	 el	 hecho	 de	 que	 la	 extrema	 izquierda	 se
manifieste.	Existe	el	riesgo	de	un	enfrentamiento	y	la	policía	ha	desplegado	un	fuerte
dispositivo	de	vigilancia.

Vuelve	a	sonar	el	teléfono.
—¿Estás	listo?
—Deberías	venir	a	mi	casa	—dice	Birck.
—¿Y	eso	por	qué?	¿Y	dónde	vives?
—Lützengatan,	10,	cuarta	planta.	Tengo	en	el	vestíbulo	a	una	persona	que	asegura

ser	el	1599.	Y	creo	que	dice	la	verdad.
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La	calle	de	Lützengatan	está	en	un	barrio	discreto	de	clase	alta	detrás	de	la	plaza	de
Karlaplan.	Es	 el	 barrio	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 que	menos	 delitos	 se	 denuncian,	 aunque
seguramente	 se	 comenten	 tantos	 como	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Eso	 lo	 sabe	 todo	 el
mundo,	aunque	todo	el	mundo	se	calla,	porque	tienen	una	reputación	que	perder.

La	calle	está	adoquinada	con	la	disposición	clásica,	y	termina	en	una	plazoleta	de
cambio	de	sentido.	El	taxi	se	detiene	y	yo	salgo	con	el	sonido	de	la	radio	y	el	taxista
que	canta	también	Who’s	got	a	beard	that’s	long	and	white?	Who	comes	around	on	a
special	night?,	una	polca	estresante	y	agobiante	que	no	acaba	nunca.

Calle	 arriba,	 algo	 más	 allá,	 en	 la	 esquina	 donde	 la	 calzada	 se	 encuentra	 con
Wittstocksgatan,	 hay	 un	 Volvo	 azul	 oscuro	 en	 cuyo	 interior	 se	 distinguen	 unas
siluetas.	Enciendo	un	cigarro	y	trato	de	ver	la	matrícula,	pero	me	lo	impide	el	ángulo
en	que	está	aparcado	el	coche.

Santa’s	got	a	beard	that’s	long	and	white!	Santa	comes	around	on	a	special	night!
El	taxista	me	devuelve	la	tarjeta	y	el	sonido	de	la	polca	se	ahoga	cuando	cierro	la

puerta	del	taxi.	El	vehículo	se	aleja.	Doy	una	calada,	me	estremezco	de	frío.

Cómo	 es	 un	 hogar	 desvela	 por	 lo	 general	 algunas	 características	 de	 sus	 habitantes,
pero	no	es	así	en	el	caso	de	Gabriel	Birck.	Es	un	piso	grande	de	techos	altos,	pero	da
la	sensación	de	estrechura.	La	gran	cantidad	de	puertas,	rincones	y	escondites	facilita
que	uno	se	extravíe.	Hay	muy	pocos	libros;	en	cambio,	bastantes	más	películas,	series
de	televisión	y	cuadros.	Ningún	mueble	de	Ikea,	salvo	la	cocina.	La	pegatina	de	Ikea
aún	se	ve	en	una	de	las	puertas	del	mueble	que	abro	para	coger	una	taza.	Es	una	taza
de	color	azul	con	el	logotipo	del	partido	Nuevos	Moderados,	pero	en	el	vestíbulo	hay
folletos	y	panfletos	de	una	asamblea	de	Iniciativa	Feminista	organizada	en	una	plaza.
En	 la	 pared	 libre	 de	 la	 cocina	 hay	 una	 fotografía	 enorme	 de	 Twiggy,	 andrógina	 y
simétrica.	 En	 un	 banco,	 delante	 de	 la	 ventana,	 hay	 un	 equipo	 de	 altavoces	 con	 el
móvil	de	Birck	y	música	que	suena	bajito.

Encima	 del	 sofá	 del	 salón	 cuelgan	 veinte	 o	 treinta	 fotografías,	 puede	 que	más,
todas	 enmarcadas	 en	 negro,	 de	 distintos	 tamaños.	 Están	 colocadas	 sin	 ton	 ni	 son,
como	un	gran	collage.	Algunas	representan	niños.	La	mayoría	son	fotos	de	hombres	y
mujeres	 y,	 en	 algunos	 casos,	 de	 algo	 intermedio	 e	 indefinido.	Birck	 no	 aparece	 en
ninguna	de	ellas.	Podrían	ser	fotos	de	su	familia,	o	de	personas	a	las	que	conoce,	pero
también	podrían	ser	desconocidos.

Y	debajo	de	las	fotos	veo	sentada	a	una	mujer.	Tiene	las	manos	en	las	piernas,	y
las	 cruza	y	 las	 descruza	 todo	 el	 rato,	 nos	mira	 a	 nosotros,	 luego	 a	 la	mesa	baja	de
cristal	que	tiene	delante,	donde	hay	un	dictáfono	azul	oscuro.

Dejo	la	taza	a	su	lado,	cojo	la	cafetera	y	la	lleno	hasta	la	mitad.
—Un	poco	más,	por	favor.
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La	 mujer	 toma	 un	 trago.	 Me	 siento	 en	 el	 sillón,	 al	 lado	 del	 sofá,	 dispuesto	 a
esperar.	Birck	está	en	el	otro	sillón,	con	las	piernas	cruzadas	y	un	vaso	de	agua	en	la
mano.	El	agua	está	 tan	fría	que	se	ha	formado	vaho	en	el	vaso.	Lleva	una	camiseta
blanca	y	un	pantalón	de	chándal	de	color	gris	con	 la	marca	«Armani»	escrita	en	el
muslo	y,	por	lo	que	pude	intuir	cuando	Birck	me	abrió	la	puerta,	no	lleva	calzoncillos.
Tiene	el	pelo	mojado	y	revuelto	y	huele	a	gel	de	ducha.	La	mujer	es	bajita	y	tiene	un
peinado	parecido	al	de	Twiggy	en	la	fotografía	de	la	cocina,	con	una	raya	al	lado	de
color	 negro	muy	marcada.	Tiene	 los	 ojos	 grandes	y	 la	 boca	pequeña,	 pecas	 que	 se
extienden	por	 la	nariz	y	debajo	de	 los	ojos.	Lleva	unos	vaqueros	negros,	botas	rojo
oscuro	 y	 un	 jersey	 de	 lana	 grueso,	 y	 no	 parece	 la	 típica	 persona	 que	 le	 clava	 un
cuchillo	a	nadie	en	la	espalda,	aunque,	hoy	por	hoy,	no	es	posible	estar	seguro	de	una
cosa	así.	La	mujer	deja	el	café	en	la	mesa.

—¿Cómo…?	—digo,	pero	cambio	de	idea—.	Tú	eres	el	1599.
—Sí.
—¿Cómo	te	llamas?
—Lisa	Swedberg.
—¿Con	uve	o	con	uve	doble?
—Con	uve	doble.
—Anteayer,	cuando	estuve	en	el	Cairo,	tú	también	estabas	allí.	Te	vi	salir.
—Sí.
—¿Por	qué	te	fuiste?
Tarda	un	poco	en	responder.	Toma	otro	sorbo	de	café;	pensativa,	 tamborilea	 los

dedos	en	la	taza.
—Me	asusté.
—¿De	qué?
—De…	todo.	No	quería	ver…
No	concluye	 la	 frase.	Birck	bebe	agua.	A	 través	de	 las	ventanas,	grandes	y	con

travesaños,	entra	la	pálida	luz	del	día.	Me	dan	ganas	de	fumarme	otro	cigarro.
—¿Por	qué	has	venido?	—pregunto.
—Ayer,	al	irme,	lo	vi.	—Mira	a	Birck,	luego	a	mí,	como	si	tuviera	necesidad	de

explicarse—.	A	Gabriel,	delante	del	Cairo.	Vi	el	número	de	matrícula	del	coche	y	lo
busqué	en	el	registro	de	tráfico,	lo	puedes	buscar	en	el	móvil.	Me	apareció	su	nombre
y	busqué	la	dirección	en	internet.	No	hay	muchos	Gabriel	Birck	en	Estocolmo.

—Muy	expeditiva	—dice	Birck—.	¿No	te	parece?
—Sí.	Pero	yo	creía	que	tu	coche	estaba	registrado	a	nombre	de	la	policía.
—Mi	coche	es	mío	—dice	Birck.
—Pero	¿por	qué?	—le	digo	a	la	mujer.
—¿Cómo	que	por	qué?
—¿Por	qué	querías	vernos?
—Es	 que…	—Mira	 sorprendida	 la	 taza	 que	 hay	 al	 lado	 del	 dictáfono,	 como	 si

creyera	que	 aún	 la	 tenía	 en	 la	mano.	Vuelve	 a	 cogerla	muy	despacio—.	No	 sé	por
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dónde	 empezar.	 Nadie	 sabe	 que	 estoy	 aquí.	 Todos	 están	 en	 la	 manifestación	 de
Rålambshovsparken.	Por	eso	he	venido	ahora,	nadie	podía	seguirme.

—¿No	te	echarán	de	menos	en	la	manifestación?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—He	dicho	que	me	encontraba	mal.
—Tú	conocías	a	Thomas	—digo—.	Eras	uno	de	sus	sujetos	entrevistados.
—Sí.
—¿Pero	qué	implica	eso	exactamente?
—¿Seguís	sin	saberlo	a	estas	alturas?
—Estaría	bien	que	nos	lo	contaras.
Se	arregla	el	flequillo	con	dos	dedos.
—Me	hacía	preguntas	para	su	trabajo	de	investigación.
—¿Cómo	te	seleccionó?
—Una	persona	a	la	que	conozco,	a	 la	que	también	había	entrevistado,	 le	dio	mi

nombre.	No	es	posible	localizarme	a	través	de	una	dirección	ni	de	un	teléfono	móvil,
pero	él	fue	preguntando	por	ahí	hasta	que	dio	conmigo.

—¿Tú	sabías	quién	era?
—Bueno,	 sabía	 de	 él.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 fue	 un	 personaje	 de	 peso	 en	 la

Acción	Antifascista,	AAF.	Ellos	no	tienen	jerarquías	formales	ni	nada	de	eso,	pero	yo
sé	que	era	un	elemento	importante.	Que	para	ellos	fue	decisivo	mientras	estuvo	en	la
organización.

—¿Cuándo	os	visteis?
—En	marzo.
—¿Dónde?
—En	una	cafetería.	No	en	el	Cairo,	en	otra.	Está	en	Vanadisvägen,	cerca	de…
Guarda	silencio.
—¿Cerca	de	donde	vivía?
—Sí.
—¿Y	a	ti	te	dijo	que	él	vivía	por	allí?
—No,	no	me	dijo	nada.
—¿Entonces,	cómo	lo	sabes?
—Lo	comprobé.	Además,	un	par	de	días	después,	lo	acompañé	a	casa	después	de

una	entrevista	de	seguimiento	y	me	acosté	con	él.
Birck	no	se	sorprende.	Yo	sí.	Quizá	sea	esa	 la	 razón	por	 la	que	el	1599,	o	Lisa

Swedberg,	 está	 tan	 ausente	 de	 las	 notas	 de	 Heber,	 a	 pesar	 de	 lo	 importante	 que
parecía	 ser	 para	 él.	 Debe	 de	 plantear	 un	 problema	 ético	 acostarse	 con	 uno	 de	 los
sujetos	 de	 la	 investigación	 que	 uno	 está	 realizando.	Quizá	 quiso	 asegurarse	 de	 que
nadie	 lo	 averiguara,	 aun	 cuando	 las	 notas	 de	 campo	 fueran	 a	 parar	 a	 las	 manos
equivocadas.

Nos	parecía	que	Heber	estaba	solo,	que	sufría	una	soledad	extraordinaria.	Y	eso
parece,	después	de	todo,	pero	a	Lisa	le	brilla	la	mirada	intensamente,	y	el	principio	de
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Grim	se	confirma:	a	todo	el	mundo	lo	echa	de	menos	alguien.
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Lisa	Swedberg	parpadea	un	poco.	En	la	cocina	se	oye	la	música,	una	voz	cálida	e
it’s	beginnig	to	look	a	lot	like	Christmas,	everywhere	you	go.

Lisa	se	dirige	a	Birck.
—¿No	habías	dicho	que	no	te	gustaba	la	música	navideña?
—Bueno,	a	todo	el	mundo	le	gusta	Johnny	Mathis,	¿no?
—A	ver	—digo—,	vamos	a	ir	paso	a	paso.	O	sea,	que	iniciaste	una	relación	con

él.
—No,	no	es	la	palabra	adecuada.	Al	menos,	para	describir	cómo	fue	al	principio.

Fue…	un	arrebato.
—Pero	llegó	a	convertirse	en	una	relación,	¿no?
—Sí.	Para	abril	más	o	menos	ya	lo	era,	si	es	que	lo	que	teníamos	puede	llamarse

relación,	claro.	La	manteníamos	en	secreto,	por	Thomas.	Yo	entendía	el	porqué,	pero
me	 resultaba	molesto	de	 todos	modos.	Prácticamente	 solo	nos	veíamos	 en	 su	 casa,
salvo	las	dos	o	tres	veces	que	fuimos	al	cine	o	nos	tomamos	una	cerveza	en	algún	pub
dudoso	al	que	se	atrevió	a	llevarme.

Suelta	una	risa	tristona.	Me	suena	el	móvil	en	el	bolsillo,	y	Lisa	guarda	silencio.
Es	Sam.	Corto	la	llamada.

—Perdona	—digo—.	Continúa.
—No	sé	qué	decir,	la	verdad.	No	fue	una	relación	apasionada,	por	así	decirlo,	o

bueno,	 sí,	 sí	que	 lo	 fue,	pero	por	oleadas.	No	sé	 si	me	explico.	Era	así	cuando	nos
veíamos.	A	veces,	aprovechando	que	me	hacía	una	entrevista.	A	mí	me	hizo	varias,
creo	que	cinco	o	seis	en	total.	A	varios	de	los	sujetos	entrevistados	los	utilizaba	así,
como	 llaves.	 Cuando	 se	 le	 ocurría	 algo	 nuevo,	 algo	 que	 había	 intuido	 en	 otras
entrevistas,	a	veces	me	llamaba	para	preguntarme	al	respecto	a	mí	también.	Yo	no	he
estudiado	mucho	de	sociología,	pero	Thomas	decía	que	los	estudios	de	entrevistas	a
veces	 funcionaban	 así.	 Al	 principio	 creía	 que	 me	 lo	 decía	 solo	 para	 poder	 verse
conmigo.	Así	de	egocéntrica	soy,	vamos.	Pero	con	el	tiempo	me	di	cuenta	de	que	no,
o,	al	menos,	de	que	no	era	solo	por	eso.

—¿Lo	 notaste	 desde	 la	 primera	 vez?	 —dice	 Birck—.	 Me	 refiero	 a	 que	 tú	 le
interesabas.

—Noté…	qué	sé	yo.	Thomas	era	una	persona	difícil,	o,	más	bien,	era	bueno.	Se	le
daba	bien	hacer	que	uno	se	sintiera	cómodo,	seguro,	accesible,	no	sé	si	me	explico.
Claro	que	para	ser	entrevistador,	es	necesario.	Para	mí	no	fue	fácil	al	principio	saber
si	 le	 interesaba	 yo	 o	 lo	 profesional.	 Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 había.	 Y
después	de	la	segunda	entrevista,	comprendí	que	no	estaba	equivocada.

—¿Cómo	te	diste	cuenta?	—pregunto.
—Bueno,	esas	cosas	se	notan.	Se	leen	entre	líneas.
Calla	unos	 instantes	 antes	de	continuar	 el	 relato.	Ninguno	de	nosotros	dice	una

palabra.	Me	pregunto	si	se	tiene	a	sí	misma	bajo	control	o	no.
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—A	 veces	 podía	 pasar	 un	 mes	 entero	 sin	 noticias	 suyas,	 pero	 entonces	 me
llamaba	 y	me	 preguntaba	 si	 no	 podíamos	 hacer	 otra	 entrevista,	 que	 tenía	 material
nuevo	que	quería	comentar	conmigo,	y	entonces	nos	veíamos	y	volvía	a	encenderse
la	llama,	se	mantenía	a	tope	un	par	de	semanas	y	volvía	a	extinguirse	un	tiempo.

—¿Y	 tú	 cómo	 te	 lo	 tomabas?	—dice	Birck—.	 ¿Te	 habría	 gustado	 verlo	más	 a
menudo?

—No	—dice—.	A	mí	me	va	ese	 tipo	de	 relación.	Yo	no	necesito	mucho,	vaya,
prefiero	estar	a	mi	rollo.	Muchos	hombres	son	un	desastre,	pero	algunos	hacen	bien
un	par	de	cosas	que	a	mí	me	gustan.	Una	es	la	cama.	La	otra,	hablar	de	política.	A
Thomas	se	le	daban	bien	las	dos.

—Thomas	guardaba	el	secreto	de	vuestra	relación	—dice	Birck—.	Pero	¿y	tú?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	duró	en	esas	condiciones?
—Hasta…	hasta	el	jueves,	supongo.
Birck	apoya	los	codos	en	las	piernas.
—Muy	bien,	pues	cuéntame	qué	pasó.
—¿Aquella	noche?
—Sí.
—Habíamos	quedado…	en	un	sitio	en	el	que	nos	vemos,	o	bueno…	nos	veíamos

a	veces.	En	un	callejón	de	Döbelnsgatan.	Tengo	una	amiga	que	vive	por	allí	y	a	veces
me	quedo	a	dormir	en	su	casa;	esos	días	Thomas	y	yo	quedábamos	allí,	en	el	callejón,
y	nos	íbamos	a	su	casa	dando	un	paseo.	Pero	esta	vez	quedamos	en	vernos	en	el	patio.

—¿Era	la	primera	vez?
—Sí.
—¿Por	qué	lo	hicisteis	así?
—Porque…	bueno,	así	lo	pensamos.	—Duda	un	instante—.	Yo	tenía	miedo.
—¿De	qué?
—Me	coloqué	entre	 los	contenedores	de	basura	—prosigue,	como	si	no	hubiera

oído	la	pregunta	de	Birck—.	Los	que	había	pegados	a	la	pared.	Me	quedé	esperando	a
que	 Thomas	 doblara	 la	 esquina.	 Y	 allí	 estuve	 hasta	 que	 oí	 pasos.	 Entonces	 se	me
ocurrió	que	igual	no	era	Thomas,	y	quería	asegurarme	de	que	sí	lo	era	antes	de	salir.
Desde	mi	ángulo	lo	vi	de	perfil,	y	vi	que	me	estaba	buscando,	que	no	me	había	visto.
Se	quitó	los	guantes	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.	Entonces	empecé	a	caminar	hacia
él	pero	en	ese	momento	oí	un	ruido	que	me	asustó	y	retrocedí.	Unos	pasos	rápidos	y
nerviosos	 resonaron	 en	 el	 callejón.	 Y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 darme	 cuenta,	 lo	 vi
desplomarse	en	el	suelo.	Mi	campo	de	visión	o,	bueno,	el	panorama	se	veía	limitado
por	 el	 contendor	 y	 no	me	 atreví	 a	moverme,	 así	 que	 solo	 veía	 la	 cara	 de	Thomas,
cómo	 cayó	 boca	 arriba	 y	 luego	 que	 alguien	 empezaba	 a	 revisarle	 los	 bolsillos
enseguida.	Ni	siquiera	tuve	tiempo	de…	Thomas	ni	siquiera	me	vio.

—¿Cómo	sabes	que	 la	persona	en	cuestión	 le	 registró	 los	bolsillos?	—pregunta
Birck.
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—Porque	veía	que	le	tironeaban	el	abrigo.
Ese	detalle	del	relato	de	Lisa	la	deja	rígida	y	seria,	observando	la	mesa	de	Birck

con	la	boca	apretada	y	tensa.	El	detalle	más	inesperado	es	el	que	más	nos	afecta.	Yo
lo	sé	mejor	que	la	mayoría.

—¿Qué	pasó	después?
—Oí	que	registraban	la	mochila,	que	abrían	la	cremallera	y	que	alguien	revolvía

dentro.
—¿Y	luego?	—pregunto.
—Quienquiera	 que	 fuese	 se	 largó	 de	 allí.	Recuerdo	 que	me	 sorprendió,	 porque

estaba	convencida	de	que	la	persona	en	cuestión	también	me	había	visto,	y	de	que	me
había	llegado	el	turno	a	mí,	pero	se	largó	sin	más.	Estaba	conmocionada,	creo,	porque
el	 corazón	 me	 latía	 como	 un	 caballo	 desbocado.	 Salí	 del	 escondite	 de	 detrás	 del
contenedor	y	vi…	Estaba	aterrorizada,	de	verdad…	estaba	alteradísima.	Me	agaché	y
traté	de	comprobar	si	respiraba.	Pero	no.	Puede	que	aún	no	estuviera	muerto,	pero…
a	veces	caes	en	ello	demasiado	tarde.	Puede	que	suene	extraño,	pero	me	sobrevino	un
sentimiento…	no	era	capaz	ni	de	mirarlo.

—¿Qué	hiciste	después?	—pregunta	Birck.
—Me	 despedí	 de	 él	 sin	 tocarlo.	 Temía	 que	 quedaran	 en	 él	 huellas	mías.	 Y	 no

quería.	Me	fui	de	allí	tan	rápido	como	pude,	y	llamé	a	la	policía.
—¿Llamaste	a	emergencias?
—Sí.
—¿Y	qué	dijiste?
—¿No	habéis	oído	la	llamada?	Las	grabáis,	¿no?
—No	la	hemos	oído	todavía	—dice	Birck.
Pedimos	 la	 grabación,	 pero	 no	 llegó	 antes	 de	 que	 Inteligencia	 nos	 quitara	 la

investigación.
—Dije	que	habían	acuchillado	a	una	persona	y	di	la	dirección.	Nada	más.
—¿Distorsionaste	la	voz?
—Todo	lo	que	pude,	traté	de	que	pareciera	más	grave.
—¿Por	qué?
—No	quería…	no	puedo…
Lisa	 se	mira	 las	manos.	 Son	 bonitas,	 limpias,	 de	 las	 que	 nunca	 han	 tenido	 que

trabajar	para	que	su	dueño	pueda	comer.
—El	asesino	—digo—.	¿No	lo	viste?
—No.	Ni	siquiera	vi	si	era	hombre	o	mujer.
—Para	clavarle	un	cuchillo	a	alguien	de	esa	manera	hace	falta	emplear	bastante

fuerza.
—Como	si	una	mujer	no	pudiera…
—Sí,	claro	—digo—,	claro	que	puede,	pero	es	menos	habitual.	¿Qué	era	 lo	que

quería	quienquiera	que	fuese?	En	la	ropa	y	en	la	mochila,	¿qué	era	lo	que	buscaba	el
asesino?
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—Esto	—dice	Lisa.
—¿El	dictáfono?	¿Cómo	lo	sabes?
—Cuando	lo	oigáis,	 lo	entenderéis.	Aunque	puede	que	lo	que	contiene	tampoco

sea	del	todo	verdad,	yo…	ya	no	lo	sé.	Estoy	hecha	un	lío.
—Cuéntanos	—le	ruega	Birck—.	Ya	lo	escucharemos	luego,	primero	cuéntanos.
—Es	que…	no	puedo.
—¿Cómo	has	conseguido	el	dictáfono?	—pregunto.
—Me	lo	han	dado.
—¿El	asesino?
Lisa	no	responde,	pero	levanta	el	dedo	y	pone	en	marcha	el	aparato,	que	responde

con	un	débil	pitido,	y	la	pantalla	diminuta	empieza	a	brillar.
Lo	sostiene	hacia	Birck.
—No	 hace	 tanto	 que	 lo	 tengo,	 me	 lo	 dieron	 esta	 mañana.	 Los	 archivos	 están

guardados	por	nombre.	O	por	números	sucesivos.	La	primera	entrevista	conmigo	se
llama	1599.	La	segunda,	15992.	La	tercera,	15993,	y	así	sucesivamente.

—Una	 cosa	 —dice	 Birck	 despacio,	 sin	 coger	 el	 dictáfono—.	 Tú	 sabes	 que
nosotros	ya	no	 llevamos	 la	 investigación	del	 asesinato	de	Thomas	Heber,	 ¿verdad?
Sino	que	son	los	Servicios	de	Inteligencia.

—Lo	sé.	Ellos	ya	han	estado	hablando	conmigo.
—¿Y	qué	les	dijiste?
Lisa	 baja	 la	 mano	 que	 tiene	 tendida	 hacia	 Birck,	 pasa	 el	 pulgar	 por	 la	 parte

superior	del	dictáfono,	como	si	estuviera	limpiando	la	pantalla.
—Pues…	 Nosotros	 siempre	 tenemos	 encima	 a	 los	 de	 Inteligencia.	 Están	 tan

paranoicos	 que	 ven	 terroristas	 por	 todas	 partes.	 Entre	 nosotros	 incluso,	 vaya.	 Solo
porque	 luchamos	 por	 algo	 con	 lo	 que	 no	 están	 de	 acuerdo,	 nos	 ponen	 en	 una	 lista
negra.	Son	unos	fascistas,	casi	tanto	como	los	nazis.	Así	que	no	me	sacaron	mucho.
Quiero	que…	que	la	muerte	de	Thomas	se	esclarezca,	pero	no	me	fío	de	Inteligencia
ni	 una	 pizca.	 Lo	 llamaban	 pseudoinvestigador	 y	 terrorista	 encubierto,	 ¿os	 dais
cuenta?	Y	resulta	que	era	un	sociólogo	de	fama	internacional,	joder.

—¿Quiénes	 sois	 «vosotros»?	 —pregunto—.	 Acabas	 de	 decir	 que	 siempre	 los
tenéis	encima.

—Ah,	sí.	Pues	me	refiero	al	movimiento	autónomo,	en	realidad,	a	todos	los	que
tienen	en	casa	un	ejemplar	de	La	insurrección	que	viene	o	algún	 libro	por	el	estilo.
Me	han	dicho	que	controlan	a	todos	los	que	compran	ese	tipo	de	libros	y	pagan	con
tarjeta.	Así	pueden	seguirles	la	pista.	Están	como	cabras.	Y	sí,	bueno,	hay	miembros
del	movimiento	autónomo	que	recurren	a	la	violencia	en	la	lucha	contra	el	fascismo.
Es	 autodefensa.	 Pero	 el	 movimiento	 autónomo	 incluye	 también	 activistas	 por	 los
derechos	 de	 los	 animales,	 sindicalistas	 y	 feministas,	 antifascistas	 que	 nunca	 han
utilizado	la	violencia.

—¿Cómo	se	llamaba	el	policía	de	Inteligencia	con	el	que	hablaste?	—pregunto.
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—Goffman,	 no	 sé	 qué	 más.	 Y	 otro.	 Eran	 dos.	 Una	 mujer,	 Berg,	 creo.	 O	 no,
Berger.

—¿Quién	te	ha	dado	el	dictáfono?	—pregunta	Birck.
—No	puedo	decirlo.
—¿Estás	protegiendo	a	alguien?
—La	persona	que	me	lo	dio	no	ha	hecho	nada,	de	eso	estoy	segura.
Nadie	sabe	qué	decir.	Lisa	toma	un	poco	más	de	café.
—Radicales	AntiFascistas	—digo	despacio—.	¿Qué	es?
—¿Es	que	tu	móvil	no	tiene	Google?	—pregunta.
—Sí,	pero	lo	único	que	hay	en	la	red,	por	lo	que	he	podido	ver,	es	una	página	web

con	un	logotipo.	Un	decorado	que	no	conduce	a	ninguna	parte.
Lisa	se	retrepa	en	el	sofá.
—No	 somos	 una	 organización,	 aunque	 así	 nos	 califiquen	 los	 medios	 de

comunicación	y	la	policía.	Me	saca	de	quicio,	porque	la	esencia	de	una	organización
es	que	 cuenta	 con	una	 estructura	 jerárquica,	 con	una	 jefatura	 y	 unos	 subordinados.
Nosotros	estamos	en	contra	de	las	jerarquías,	precisamente.	Radicales	AntiFascistas
es	más	 bien	 una	 red.	 Formamos	 parte	 del	movimiento	 autónomo	 y	 combatimos	 el
fascismo	y	la	opresión,	sobre	todo	los	movimientos	de	«supremacía	blanca»	del	tipo
Resistencia	Sueca.

—Vuestra	lucha	adopta	a	veces	una	forma	de	expresión	delictiva	—digo—.	¿No
es	eso	lo	que	has	dicho?

—Vosotros	 lo	 definís	 así.	 Nosotros	 consideramos	 que	 el	 fascismo	 no	 puede
combatirse	con	medios	 legales	en	una	sociedad	que	alberga	 tendencias	fascistas.	Es
como	el	hecho	de	que	Anticimex	se	dedique	a	erradicar	plagas.	Nosotros…

—Vale,	vale	—digo.
—A	esto	precisamente	me	refiero	—dice	Lisa	con	tono	implacable—.	Tú	solo	ves

ese	mundo	minúsculo	de	policía.	No	ves	la	opresión	que	se	ejerce	fuera	a	diario.
—Yo	lo	que	no	entiendo	—dice	Birck—	es	la	diferencia	entre	RAF-B	y	RAF-N.

¿Son	movimientos	distintos?
—No,	es	el	mismo.	Se	llaman	así	según	funcionan	en	las	manifestaciones,	en	un

bloque	blanco	o	en	un	bloque	negro.	Los	blancos	son	aquellos	que	prefieren	evitar	la
violencia,	pero	que	no	renuncian	a	recurrir	a	ella	si	fuera	necesario.	Los	negros	son
los	que	emplean	la	violencia	desde	el	principio,	los	que	están	dispuestos	a	provocar
un	 enfrentamiento	 directo.	 Yo	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 esa	 denominación	 es	 un
invento	 de	 Inteligencia,	 por	 una	 organización	 que	 existía	 antiguamente	 y	 cuyos
miembros	 menos	 violentos	 se	 vestían	 de	 blanco,	 precisamente,	 mientras	 que	 los
demás	 no.	 Pero	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 una	 forma	 más	 genérica	 de
distinguir	 cómo	 actúan	 los	 grupos	 en	 diferentes	 bloques.	 RAF-B	 y	 RAF-N	 son
abreviaturas	que	nosotros	no	utilizamos,	pero	Thomas	recurría	a	ellas	para	establecer
categorías	entre	los	sujetos	entrevistados.	En	realidad,	para	nosotros	es	una	división
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un	tanto	extraña,	puesto	que	todos	los	miembros	del	RAF	están	dispuestos	a	recurrir	a
la	fuerza	física	en	defensa	propia	en	la	lucha	contra	el	fascismo.

—Estaba	pensando	—digo—	que…	has	dicho	que	habíais	quedado	en	veros	esa
noche.	¿Verdad?

—Sí.	Casi	 siempre	 era	Thomas	 el	 que	 se	 ponía	 en	 contacto	 conmigo,	 como	os
decía,	cuando	surgían	nuevos	temas	o	nuevas	ideas	en	su	proyecto	de	investigación.
En	esta	ocasión	también	fue	así.

—Has	dicho	que	tenías	miedo	—observa	Birck—.	¿Por	qué?
—Pues…	no	puedo…	—dice,	y	baja	la	vista	otra	vez,	y	casi	pueden	sentirse	las

palabras	que	tiene	en	la	punta	de	la	lengua	pero	que	encuentran	algún	impedimento
para	salir.

Deberíamos	presionarla	más,	ser	más	bruscos,	pero	existe	el	riesgo	de	que	se	eche
atrás	y	se	cierre	en	banda.

—En	 las	 notas	 de	 campo	 que	 Thomas	 llevaba	 sobre	 su	 trabajo,	 describía	 el
proyecto	de	investigación	y	las	entrevistas	—digo.

Lisa	pone	la	misma	cara	que	pondría	quien	acaba	de	enterarse	de	que	su	pareja	se
ha	acostado	con	otra	persona.

—No	lo	sabías,	¿verdad?	—dice	Birck.
—No.
—Al	 parecer,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 investigadores	 procedan	 de	 ese	modo,

pero…
—¿Las	habéis	leído?
—Sí	—digo.
—¿Puedo	verlas?	¿Las	tenéis	aquí?
Niego	con	la	cabeza.
—Cuando	Inteligencia	se	hizo	cargo,	se	quedaron	con	todo	el	material.
Se	queda	un	buen	rato	observándome.
—De	 acuerdo	 —dice,	 como	 si	 acabara	 de	 decidir	 que	 no	 estoy	 mintiendo—.

Lástima.	Me	habría	gustado	leerlas.	¿Escribió	algo	sobre	mí?
—Sí	—dice	Birck—.	Pero	no	con	 tu	nombre,	y	nada	sobre	vuestra	 relación.	Se

refiere	a	ti	como	al	número	1599.
—Al	final	de	esas	notas	—continúo—	menciona	algo	que	tú	le	habías	contado.	Si

no	recuerdo	mal,	fue	a	finales	de	noviembre.	Dice	que	te	pusiste	en	contacto	con	él	y
que	querías	verlo.

Lisa	no	dice	nada,	pero	asiente	con	un	gesto	imperceptible.
—Un	par	de	semanas	después,	vuelve	a	escribir,	aunque	lo	único	que	dice	es	que

lo	 atormenta	 lo	 que	 le	 habías	 contado.	 No	 aclara	 de	 qué	 se	 trata.	 —Contengo	 la
respiración—.	¿Qué	fue	lo	que	le	contaste?

—Pues…	era…	Es	que	no	puedo	decirlo,	porque	ya	no	estoy	segura	de	que	sea
verdad.
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—¿Tenía	algo	que	ver	con	su	muerte?	—pregunta	Birck—.	¿Tú	sabías	que	iban	a
matarlo?

—No,	por	Dios,	no	—dice,	con	un	tono	de	voz	como	si	fuera	a	levantarse	e	irse
inmediatamente—.	Yo	no	 tenía	 ni	 idea	de…	No	pesaba	 sobre	 él	 ninguna	 amenaza,
desde	luego,	para	nada.

—No	pesaba	ninguna	amenaza	sobre	él,	pero	sí	sobre	otra	persona	—dice	Birck
—.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?

Lisa	no	responde.
—Vamos	a	ver	—digo	con	mucha	calma—.	En	las	notas,	Thomas	te	menciona	a	ti

y	dice	que	habéis	hablado	de	algo.	Además,	menciona	a	otro	sujeto	entrevistado,	el
número	1601.	—Trato	de	interpretar	su	reacción,	pero	es	difícil.	Me	da	la	impresión
de	que	no	reconoce	el	número—.	Y	nosotros	creemos	—continúo—	que	el	1601	 le
facilitó	información	sobre	el	mismo	suceso	que	tú,	pero	una	información	que	difería
de	la	tuya.	Quizá	porque	lo	que	tú	le	habías	comunicado	no	fuera	del	todo	cierto.

Lisa	nos	observa	con	la	boca	entreabierta.	Es	imposible	dilucidar	si	lo	sabía	o	no.
Puede	 que	 esté	 sorprendida	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 oír,	 puede	 que	 para	 ella	 sea	 una
novedad.	O	puede	que	le	resulte	sorprendente	que	lo	sepamos.

—De	acuerdo	—dice	al	fin.
—¿No	conoces	al	número	1601?	¿Nunca	hablasteis	de	él?
—No,	nunca.
—Y	no	hay	en	vuestro…	círculo,	o	como	queramos	llamarlo	—dice	Birck—,	¿no

corre	ningún	rumor	de	que	vaya	a	ocurrir	nada?
No	hay	respuesta.
—De	 acuerdo.	Me	 lo	 tomaré	 como	 un	 sí.	 ¿Existen	 varias	 versiones	 del	mismo

rumor,	o	se	trata	de	varias	actuaciones?
—Yo…	—Lisa	duda.
—Explícate	—le	ruega	Birck.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Es	que…
—Se	trata	de	una	persona	—digo—.	¿A	la	que	van	a	liquidar?
Lisa	asiente	despacio.
—¿Quién?	—pregunto—.	¿Quién	es?	Lisa,	deberías	ayudarnos.
Me	 lanza	 una	 mirada	 llena	 de	 ira.	 Mis	 palabras	 han	 sonado	 más	 duras,	 más

acusadoras	de	lo	que	pretendía.
—¿Y	qué	coño	te	crees	que	hago	aquí?
—Yo…	—digo,	 pero	 se	 oye	 un	 pitido,	 Lisa	 coge	 el	 móvil	 del	 bolsillo,	 lee	 el

mensaje	de	texto.
—Madre	mía.	—Se	levanta	del	sofá—.	Tengo	que	irme.
—¿Ahora?	No	puedes	irte	ahora.
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—No	me	queda	más	remedio.
Recoge	sus	cosas.
—Por	favor,	quédate	—dice	Birck.
—No	puedo.	Ha	ocurrido	algo	en	Rålambshovsparken,	han	herido	a	uno	de	mis

amigos.	 Escuchad	 eso	—dice	 señalando	 el	 dictáfono	 antes	 de	 dirigirse	 rauda	 a	 la
puerta—.	No	se	lo	deis	a	Goffman.

—¿Y	cómo	damos	contigo	si	necesitamos	hablar	otra	vez?
Sin	detenerse	siquiera,	sin	darse	la	vuelta,	da	una	dirección	de	Bandhagen	que	me

apresuro	 a	 anotar.	 Abre	 la	 puerta	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Lisa	 Swedberg
desaparece	como	si	nunca	hubiera	estado	allí.
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Durante	 la	 contramanifestación,	 Jonathan	va	 a	 parar	 cerca	 de	 uno	de	 los	 árboles.
Lleva	puesta	una	capucha,	no	necesita	más	para	combatir	el	frío.	La	adrenalina	que	le
bombea	por	todo	el	cuerpo,	mezclándose	con	las	anfetaminas,	se	encarga	del	resto.

Lleva	 una	 bengala	 en	 una	mano,	 un	 puño	 de	 acero	 en	 la	 otra.	 Hay	 demasiada
gente,	 todo	está	borroso.	Lanza	 la	bengala	 contra	uno	de	 los	polis	que	hay	por	 allí
cerca.	Le	aterriza	al	lado	del	zapato	con	un	chisporroteo	humeante.	El	colega	del	poli
ha	 debido	 de	 notarlo,	 porque	 un	 segundo	 después	 alguien	 ataca	 a	 Jonathan	 por	 la
izquierda,	una	porra	extensible	le	atiza	en	el	antebrazo	y	le	arranca	un	lamento.

Jonathan	se	da	 la	vuelta.	A	saber	por	qué,	pero	el	poli	no	 tiene	puesto	el	casco,
está	en	el	suelo,	entre	los	dos.	La	porra	vuelve	a	girar	en	el	aire.	Jonathan	se	protege	y
recibe	el	segundo	golpe	en	el	hombro.	Siente	como	si	se	le	hubiera	dislocado.	Recibe
un	golpe	más.	Se	gira	atacando	al	frente	con	el	puño	de	acero,	pero	se	encuentra	con
el	escudo	en	un	golpe	mudo	y	estéril.

Alguien	viene	corriendo	por	detrás	y	le	planta	al	policía	las	manos	en	la	espalda.
El	 empujón	 lo	 sorprende,	 lo	 hace	 perder	 el	 equilibrio.	 El	 policía	 se	 tambalea	 y
Jonathan	se	aparta	para	que	no	le	caiga	encima.

Delante	de	él	tiene	a	Ebi.	Lleva	la	misma	ropa	que	cuando	se	vieron	en	Hallunda,
pero	ahora	va	enmascarado.	Jonathan	reconoce	 los	ojos	de	su	amigo	de	 la	 infancia.
Ebi	se	abalanza	hacia	el	policía	y	lo	aplasta	contra	el	árbol,	consigue	que	se	le	caiga
la	porra.

—Fascista	de	mierda	—masculla	Ebi—.	Largo	de	aquí.
Jonathan	 debería	 haberlo	 visto,	 el	 miedo	 en	 los	 ojos	 del	 policía,	 cómo	 va

moviendo	la	mano	libre	hacia	la	funda	de	la	pistola.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tiene
la	pistola	en	la	mano.	Ebi	lo	suelta	demasiado	tarde.	El	policía	está	pálido	de	miedo.

Cuando	resuena	el	disparo	y	Ebi	se	desploma	en	el	suelo,	Jonathan	ya	no	puede	hacer
nada.	Ni	siquiera	puede	arrodillarse	a	su	lado.	Le	encantaría,	pero	no	puede	ser.	Si	lo
hiciera,	todo	se	descubriría.

La	máscara	oculta	las	lágrimas	que	ya	inundan	los	ojos	de	Jonathan.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Christian	no	ve	lo	que	sucede.	Está	ahí,	a	un	par	de	metros,	pero	no	lo	ve.
El	 humo	 de	 las	 bengalas	 se	 funde	 con	 los	 cohetes	 y	 la	 lucha,	 los	 gritos	 y	 los

lamentos	se	mezclan	con	el	sonido	de	los	latidos	de	su	corazón.	Con	el	rabillo	del	ojo
ve	que	dos	policías	armados	con	porras	se	lanzan	sobre	sus	amigos.

Ve	a	un	poli	aplastado	contra	un	árbol	y,	sin	saber	cómo,	se	le	ha	caído	el	casco,
que	está	en	el	suelo.	El	policía	tiene	el	escudo	tan	cerca	de	la	cara	que	se	le	empaña	al
respirar.	Christian	reconoce	a	Jonathan.	Hay	otro	hombre	allí,	con	él.

Christian	se	da	la	vuelta	y,	en	ese	momento,	se	oye	un	disparo	a	su	espalda.	Todo
se	detiene,	y	él	gira	la	cabeza.	El	otro	hombre	yace	en	el	suelo.	El	cuerpo	le	tiembla
sin	control.	Jonathan	lo	mira	fijamente.

El	hombre	que	hay	en	el	suelo	solo	tiene	un	ojo.
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Esto	 es	 lo	 que	 dicen,	 pero	 nadie	 lo	 sabe	 con	 certeza.	 En	 el	 parque	 de
Rålambshovsparken	 un	 policía	 antidisturbios	 con	 el	 dedo	 incontrolado	 se	 las	 ha
arreglado	para	dispararle	en	un	ojo	a	un	manifestante.	El	policía	se	puso	nervioso	al
verse	rodeado	y	atacado	por	los	manifestantes.	Y	cuando	la	gente	que	va	armada	se
asusta,	la	cosa	siempre	sale	mal.

Los	participantes	en	la	manifestación	eran	principalmente	Radicales	AntiFascistas
y	 Resistencia	 Sueca.	 Se	 ven	 sus	 panfletos	 esparcidos	 por	 la	 nieve.	 Varios	 de	 ellos
están	heridos,	mujeres	y	hombres	de	ambos	bandos	llevan	vendas	en	brazos	y	piernas,
apósitos	 enormes	 en	 la	 cara	 y	 la	 frente.	 Unos	 cuantos	 policías	 presentan	 algún
rasguño.	Aquí	y	allá,	la	nieve	del	parque	aparece	manchada	de	sangre,	de	los	restos
de	cohetes	y	de	las	bengalas	que	han	explotado.

Es	un	caos.
El	olor	es	aún	muy	intenso,	pero	ya	ha	desaparecido	el	humo.	Hay	ambulancias

aparcadas	en	hilera	y	sanitarios	que	curan	a	los	manifestantes	mientras	los	policías	los
vigilan	 con	 la	 espalda	 muy	 derecha	 y	 los	 medios	 de	 comunicación	 observan	 y
fotografían	cuanto	ven.	Más	allá,	 filas	de	gente	 aterrorizada.	Entre	 ellos,	 en	alguna
parte,	se	encuentra	Lisa	Swedberg.

Birck	 y	 yo	 estamos	 al	 otro	 lado	 del	 parque,	 a	 una	 distancia	 lo	 bastante	 grande
como	para	convertirnos	en	espectadores.

—¿Ves	eso?
—Lo	veo	—dice	Birck.
En	 el	 suelo,	 entre	 la	 nieve	 sucia,	 hay	 una	 bandera	 de	 los	 RAF,	 roja,	 negra	 y

blanca.
—¿Crees	que	le	han	disparado	en	el	ojo	de	verdad?	—digo.
—Da	igual	si	ha	sido	en	el	ojo	o	en	cualquier	otro	sitio,	se	va	a	armar	una	buena

con	todo	esto.	¿Te	acuerdas	de	Gotemburgo	2001?
—Entonces	tenía	veintiún	años.
Birck	me	mira	extrañado.
—¿Ah,	sí?
—Fue	mientras	estudiaba.
—¿Y	no	se	hablaba	de	eso?
—Seguro	que	sí,	pero	no	mientras	estaba	yo.
Birck	se	gira.
—Y	 ahí	 siguen,	 oye,	 como	 una	 lapa.	 —Levanta	 la	 mano,	 saluda	 y	 sonríe	 en

dirección	 al	 Volvo	 que	 aguarda	 delante	 de	 la	 acera—.	 Ya	 ni	 siquiera	 hacen	 por
esconderse.

Tanteo	el	dictáfono,	que	llevo	en	el	bolsillo	del	abrigo,	y	me	pregunto	qué	habrá
dentro.

—Saben	que	Lisa	ha	estado	con	nosotros	—dice	Birck.
—Quieres	decir	que	lo	sabe	Inteligencia,	¿no?
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—Sí.	Deberíamos	habérselo	dicho	a	ella.
—Pero	si	no	tuvimos	tiempo…	Lo	que	sí	deberíamos	haber	hecho	era	presionarla

más.	Deberíamos	haber	intentado	retenerla.
—¿Retener	a	una	antifascista	que	aborrece	a	los	policías?
En	 el	 parque,	 una	 ambulancia	 circula	 sin	 las	 sirenas	 pero	 con	 las	 luces	 azules

parpadeando	 para	 abrirse	 camino	 entre	 el	 gentío.	 La	 muchedumbre	 se	 disgrega	 a
regañadientes.	A	nuestros	pies	aletean	los	panfletos.	Por	allí	cerca	hay	varios	iguales
en	 el	 suelo.	 Birck	 da	 unos	 pasos,	 recoge	 uno	 y	 lo	 lee	 en	 voz	 alta	 mirando	 en	mi
dirección:

La	 cultura	 sueca	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 crítico.	 Las	 regiones	 nórdicas	 que	 nos
pertenecen	se	han	visto	 invadidas	en	 las	últimas	décadas	por	pueblos	extraños,	al	 tiempo
que	los	políticos	y	los	medios	de	comunicación	nos	animan	obsesivamente	a	la	tolerancia	y
la	 integración	 racial	 y	 cultural.	Toda	 raza	 y	 toda	 cultura	 tienen	poder	 para	 conformar	 su
destino	 y,	 por	 ende,	 también	 el	 derecho	 y	 el	 deber	 de	 defenderse.	 Aquí	 nos	 vemos
obligados	a	aceptar	una	ocupación	devastadora,	y	nuestros	políticos,	unos	corruptos,	han
procurado	por	todos	los	medios	que	las	manifestaciones	de	descontento	o	de	resistencia	se
declaren	ilegales.	Tenemos	las	manos	atadas,	y	los	defensores	del	multiculturalismo	luchan
por	 acallar	 nuestra	 voz	 también.	 Los	 tiempos	 de	 crisis	 exigen	 soluciones	 drásticas.
Tenemos	 la	 responsabilidad	 de	 liberarnos	 para	 poder	 responder.	 No	 podemos	 guardar
silencio.	Tenemos	que	garantizar	 la	existencia	de	nuestro	pueblo,	y	el	 futuro	de	nuestros
hijos	suecos.

Al	principio	del	folleto,	se	lee	el	texto:

ÚNETE	A	RESISTENCIA	SUECA	-	ÚNETE	A	LA	LUCHA	POR	SUECIA

—¿Qué	me	dices?	—Birck	sonríe—.	¿No	te	apetece?
Suelta	el	folleto	y	lo	deja	caer	al	suelo.
—Lo	que	dijo	de	la	noche	del	asesinato	—digo,	refiriéndome	a	Lisa	Swedberg—

concuerda	con	el	testimonio	de	John	Thyrell.	No	está	nada	mal	para	un	niño	de	seis
años.

—Lástima	 que	 no	 tengamos	 ningún	 sospechoso.	 Que	 sepamos.	 En	 ese	 caso,
habríamos	podido	enseñarle	a	Thyrell	una	foto.	Y	así	lo	habríamos	probado	en	serio.

—No	creo	que	viera	mucho	—digo—.	Estaba	a	demasiada	distancia.	Lo	que	el
niño	ve	es	que	hay	alguien	revolviendo	en	la	mochila	de	Heber.	Me	figuro	que	no	vio
la	cara	con	claridad.	Además,	el	patio	trasero	está	tan	oscuro	como	boca	de	lobo.	Es
un	milagro	que	viera	ni	siquiera	lo	que	vio.	Por	si	fuera	poco,	ya	han	pasado	varios
días	desde	que	cometieron	el	 asesinato,	y	 la	memoria	de	 los	niños	 es	menos	 fiable
con	el	tiempo.

—Aun	así	—dice	Birck—.	Siempre	podemos	probar.
—Ya.	Si	Inteligencia	tuviera	alguien	con	quien	probar.
—Puede	que	lo	tengan.
—Ya,	pero	¿quién?
—A	saber.	—Birck	parece	mosqueado—.	Qué	follón	de	mierda.
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Nos	quedamos	en	el	parque	y	mi	mente	empieza	a	divagar.	Me	siento	 tristón	y
decaído.

En	el	barullo	que	hay	al	otro	lado	del	parque	entreveo	a	Lisa	Swedberg.	Tiene	las
manos	en	los	bolsillos,	aunque	no	parece	que	sea	por	el	frío.	A	su	lado	hay	un	hombre
alto	y	robusto	que	le	está	diciendo	algo.	Es	Oscar	Svedenhag.	La	veo	cada	vez	más
seria,	hasta	que	se	da	media	vuelta	y	se	aleja	de	allí,	a	toda	prisa.	Yo	observo	lo	que
está	ocurriendo,	pero	no	lo	registro.	Estoy	en	otra	parte.

—Eh,	oye	—dice	Birck.
—¿Sí?
—Te	estaba	preguntando	que	si	nos	vamos.	¿Qué	te	pasa?
—¿Qué	me	pasa	por	qué?
—Pareces	hecho	polvo.	¿Estás	bien?
Me	paso	un	buen	rato	sin	decir	nada.	Se	oye	el	pitido	de	sirenas.	Empezamos	a

volver	al	coche.
—Olausson	me	ha	amenazado.
—¿Qué?
—Que	si	meto	las	narices	en	el	asesinato	de	Heber,	me	suspenden.	No	cree	que

haya	dejado	el	Sobril.
—Joder.	Claro	que…	es	verdad	que	no	lo	has	dejado.
—Hay	otra	cosa	—digo	para	cambiar	de	tema.
—¿El	qué?
Tengo	 un	 Sobril	 en	 el	 bolsillo.	 Jugueteo	 con	 él	 entre	 los	 dedos.	 Pienso	 en	 mi

padre,	en	su	voz.
—Nada.	Creo	que	estoy	un	poco	confuso.
Birck	abre	el	coche.	Yo	suelto	la	pastilla	que	tengo	en	el	bolsillo,	a	pesar	de	que

no	he	tenido	tantas	ganas	como	ahora	en	todo	el	día.

Salimos	de	la	zona	del	Rålambshovsparken	y	el	Volvo	negro	nos	sigue	a	unos	metros.
Saco	el	dictáfono	del	bolsillo	y	se	lo	doy	a	Birck.

Está	 anocheciendo.	 En	 algún	 punto	 del	 barullo	 de	 la	 plaza	 de	 Kungsholm,	 el
Volvo	nos	pierde	de	vista,	y	Birck	pone	cara	de	satisfacción,	enciende	la	radio,	donde
interrumpen	una	canción	navideña	para	informar	de	los	últimos	acontecimientos	en	el
Rålambshovsparken.

—¿Sabes	que	hoy	es	domingo?	—pregunto.
Birck	se	echa	a	reír.
—¿Y	qué	importancia	tienen	los	días	de	la	semana?
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Me	suena	el	teléfono.	Puto	teléfono.
Es	 Birck.	 Debería	 responder,	 pero	 no	 quiero	 y	 no	 puedo,	 porque	 Sam	 está

esperándome	en	la	puerta.	Es	por	la	noche,	y	en	el	piso	de	al	lado	se	oyen	voces	que
hablan	al	mismo	tiempo,	risas	y	gritos.	Y	me	hace	pensar	en	algo	que	se	parece	a	la
felicidad.

—Llevo	todo	el	día	tratando	de	hablar	contigo	—dice	Sam.
—Me	has	llamado	dos	veces.
—¿Puedo	pasar?
Me	aparto	y	ella	entra	en	el	recibidor.	Trae	consigo	un	aroma,	una	mezcla	a	Sam	y

a	 noche	 de	 diciembre	 que	 me	 recuerda	 al	 tiempo	 en	 que	 compartíamos	 un	 hogar.
Exceptuando	el	último	año,	fue	una	buena	época,	puede	que	la	mejor	de	mi	vida.

Se	ha	desabrochado	el	abrigo,	pero	sigue	con	el	bolso	colgado	del	hombro.
—¿Puedo	quedarme	a	dormir?
—Sí.
—No	quiero	dormir	sola.
—Ya	te	he	dicho	que	sí.
—Pero	si	no	quieres,	no	quiero.	Siempre	te	pasa	lo	mismo,	dices	que	sí	a	cosas

que	en	realidad	no	quieres	hacer.
Cierro	la	puerta.
—Quiero	que	 te	quedes	a	dormir	—digo,	y	 alargo	el	brazo,	 cojo	el	 abrigo	y	 lo

cuelgo	del	perchero,	y	tengo	la	sensación	de	que	Sam	ha	vuelto	a	casa,	por	fin.
Eso	es	lo	que	el	olor	de	Sam	trae	a	mi	casa,	el	olor	de	la	esperanza.	Pero	hace	ya

mucho	 tiempo,	 sí,	 cariño,	 una	 eternidad,	 una	 eternidad	 que	 quedó	 atrás	 y	 que	 no
volverá	nunca.	Solo	los	niños	y	los	locos	creen	que	las	cosas	pueden	arreglarse.

desde	luego,	deberías	escuchar	esto

Birck	se	refiere	al	dictáfono.	Me	pregunto	qué	dirá.	Estoy	sentado	con	el	móvil	en
la	 mano	 y	 la	 cabeza	 de	 Sam	 apoyada	 en	 el	 hombro.	 Se	 ha	 dormido.	 Delante	 de
nosotros	 relampaguean	 las	 luces	 de	 una	 película	 en	 la	 que	 Jane	Russell	 y	Marilyn
Monroe	están	en	alguna	parte,	rodeadas	de	hombres	de	cabello	repeinado	y	con	trajes
caros,	 y	 Jane	Russell	 está	 cantando	bye	 bye	 baby,	 remember	 you’re	my	baby	when
they	give	you	the	eye.

mañana,	respondo.	sam	está	conmigo

Birck	 no	 responde,	 y	 se	 lo	 agradezco.	 Le	 ha	 costado	 mucho	 dormirse	 y	 se
despierta	 con	mucha	 facilidad,	 siempre	 le	 ha	 pasado.	Muy	 despacio,	 le	 acerco	 los
labios	al	pelo,	y	ella	se	da	cuenta,	porque	se	mueve	un	poco,	se	incorpora	ligeramente
y	 pega	 la	 boca	 a	 la	mía.	Es	 inesperado,	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 y	 aunque	 sabe	 a
metal	y	tiene	los	labios	secos,	sabe	a	Sam	de	todos	modos.	La	piel	tiene	memoria.
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Cuando	 me	 levanto	 del	 sofá	 para	 taparla	 con	 la	 manta,	 ella	 tira	 de	 mí	 y	 me
retiene,	como	temiendo	que	vaya	a	abandonarla	en	el	sueño.
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Tres	golpes	en	el	pecho	y	eso	es	todo.	No,	golpes	no	son,	son	algo	más	afilado.	Más
peligroso.	El	dolor	pesa	 sobre	 todo.	Cae	boca	arriba	y	clava	 la	mirada	en	el	 techo.
¿Puede	mover	los	ojos?	Sí,	sí	puede.	Recorre	con	la	vista	la	mesa,	el	hombre	que	se
inclina	sobre	ella,	otra	vez	el	techo.

Eso	la	llena	de	asombro,	que	el	cuerpo	le	dé	tanto	tiempo,	que	siga	funcionando.
Pero	no	puede	moverse.	Le	duelen	las	piernas,	no	sabe	por	qué.

Lo	 que	 ha	 ocurrido…,	 no	 lo	 comprende.	 El	 móvil	 que	 sonó,	 tres	 tonos,	 y	 el
hombre	 que	 hablaba	 al	 otro	 lado,	 que	 le	 preguntó	 si	 podían	 verse.	Decía	 que	 tenía
algo	que	 contarle,	 una	 información	que	 iba	 a	 ser	 importante,	 según	 le	 dijo.	Ella	 se
mostró	escéptica,	teniendo	en	cuenta	quién	era	el	hombre,	pero	la	conversación	con
los	dos	policías	 la	 tenía	 crispada,	 asustada.	Casi	desesperada,	 esa	es	 la	palabra	que
busca.	El	hecho	de	que	le	cueste	tanto	encontrar	la	palabra	le	indica	que	no	le	queda
mucho	tiempo.	Se	le	viene	a	la	cabeza	una	imagen:	alguien	que	empieza	a	soplar	una
vela	encendida,	la	llama	flaquea	y	se	extingue.

Desesperada.	Por	eso	aceptó.	Tuvo	que	ser	por	eso,	se	desesperó	al	comprender	lo
que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Y	ahora	que	él	está	aquí,	lo	entiende	menos	todavía.	Lo
único	 que	 sabe	 es	 que	 la	 han	 engañado.	 Tomar	 conciencia	 de	 ello	 la	 llena	 de	 ira,
comprender	que	algo	 tan	banal	como	el	hecho	de	que	 la	hayan	engañado	es	 lo	que
acabará	con	su	vida.

Ella	le	abrió	la	puerta,	de	eso	sí	se	acuerda.	Él	la	miró	de	un	modo	inescrutable	y,
cuando	levantó	la	pistola,	ella	atinó	a	dar	un	paso	atrás,	dos	o	quizá	incluso	tres,	antes
de	que	el	primer	golpe	le	alcanzara	el	pecho.

Los	 contornos	 de	 las	 cosas	 se	 desdibujan.	 Le	 duele	 respirar.	 No,	 es	 que	 ya	 no
puede	 respirar.	Eso	es,	 le	han	puesto	en	el	pecho	un	bloque	de	cemento.	Ve	con	el
rabillo	del	ojo	que	el	hombre	retrocede,	sale	del	piso	y	se	esfuma.

La	idea	la	asalta	como	un	chispazo,	y	recuerda	lo	que	Ebi	Hakimi	le	contó	cuando
le	dio	el	dictáfono.

No	es	Antonsson.
No	estaba	segura	de	que	Ebi	tuviera	razón.	Ni	siquiera	al	ver	lo	preocupado	que

estaba.	¿Sería	esa	la	razón	por	la	que	no	se	lo	contó	a	los	dos	policías?	Puede.	¿Se	lo
habría	contado	de	haber	sabido	que	iba	a	terminar	así?	¿Confiaba	en	ellos?	En	uno	sí,
se	 dice.	 En	 el	 otro	 no.	 Eso	 también	 la	 inclinó	 a	 no	 decir	 nada.	 Y	 ahora	 que	 es
demasiado	tarde,	se	arrepiente.

Entonces	viene	la	certeza,	y	quizá	por	eso	deja	de	oponer	resistencia.	Por	eso	lo
comprende	todo.

Ella	 sabe	 que	 quien	 está	 amenazado	 no	 es	Antonsson,	 y	 es	 verdad.	 Por	 eso	 es
peligrosa.

Y	por	eso	debe	morir.
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Los	coches	que	 iban	rayando	aquel	 invierno	de	hace	 tanto	 tiempo.	Apenas	habían
empezado	a	pasarlo	bien	cuando	todo	se	torció.	Estaban	en	casa	de	Christian	viendo
en	la	tele	cómo	la	ciudad	de	Gävle	se	paralizaba	por	la	peor	nevada	que	se	recuerda.
La	 gente	 iba	 esquiando	 al	 trabajo,	 deslizándose	 a	 la	 altura	 del	 techo	 de	 los	 coches
sepultados	 en	 nieve.	 Los	 tanques	 recorrían	 la	 ciudad	 para	 transportar	 artículos	 de
primera	necesidad.

—¿Llevarán	cerveza?	—dijo	Christian,	y	Michael	se	echó	a	reír.
Sonó	el	teléfono.	La	madre	de	Christian	respondió	en	el	salón.	Oyeron	su	voz	a

través	de	la	puerta	cerrada.
—Joder,	qué	aburrimiento	—dijo	Michael—.	¿Llamamos	a	Oliver?
Oliver	 era	 una	 de	 las	 cuatro	 personas	 a	 las	 que	 podían	 llamar	 para	 comprar

alcohol	 ilegal.	Oliver	 era	 el	 preferido,	 siempre	 llegaba	puntual	 y	 no	 era	 demasiado
caro	y,	a	diferencia	de	los	otros,	no	iba	acompañado	de	tíos	con	pinta	de	bulldogs.

—Hoy	no	me	apetece	—dijo	Christian.
—Yo	creo	que	a	mí	tampoco.
Llamaron	a	la	puerta.	Christian	bajó	el	volumen	del	televisor.
—¿Sí?
Su	madre	entreabrió	la	puerta.
—Llaman	a	Michael.
—¿Quién?
Ella	miró	a	Christian,	luego	a	Michael.
—La	policía.
Al	 parecer	 el	 poli,	 un	 tal	 Patrik	 Törn,	 de	 seguridad	 ciudadana,	 había	 intentado

localizar	 al	 amigo	 de	 Christian	 en	 su	 casa,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 Törn	 había
logrado	sumar	dos	y	dos	y	había	llamado	a	Christian,	pues	sospechaba	que	estaría	con
él.

Era	 por	 un	 coche	 rayado.	 El	 propietario	 había	 presentado	 una	 denuncia	 a	 la
policía.	De	no	haber	sido	por	una	compañera	de	clase	de	Christian,	que	pasó	por	allí
en	bici	y	le	contó	a	su	padre	lo	que	había	visto,	no	habría	pasado	de	ser	una	denuncia
más,	de	esas	que	no	conducen	a	nada.

—¿Por	qué	coño	le	has	dicho	que	estaba	aquí?	—le	preguntó	Christian	después
indignado.

—Lo	habrían	encontrado	de	todos	modos,	y	si	ha	hecho	algo	ilegal,	es	lo	justo.	La
verdad,	yo	estoy	contenta	de	que	no	preguntaran	por	ti.

—Vete	a	la	mierda.
Su	madre	lo	miraba	sin	comprender.

—Sé	 quién	 es	—dijo	Christian	 un	 par	 de	 días	 después—.	La	 que	 te	 vio.	 Se	 llama
Natalie.
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—¿Y	 qué	 coche	 sería?	 —dijo	 Michael—.	 ¿Cuántos	 llevamos	 rayados	 a	 estas
alturas?

—Ni	idea	—dijo	Christian,	aunque	sabía	exactamente	cuántos	habían	caído	bajo
su	mano—.	¿Diez?

—Pues	qué	buen	promedio,	salir	airosos	en	nueve	de	diez.
Michael	 se	 echó	 a	 reír,	 no	 parecía	 tomárselo	 en	 serio.	Christian	 no	 sabía	 cómo

reaccionar,	así	que	se	rio	también.	En	realidad,	no	había	rayado	más	de	cuatro.
Natalie	no	sabía	el	nombre	del	que	había	rayado	el	coche,	pero	esa	información

era	capaz	de	averiguarla	un	hombre	de	acción	como	Patrik	Törn.	Por	si	eso	no	fuera
suficiente,	Natalie	pudo	dar	algo	así	como	una	descripción	del	culpable.	Llevaba	un
anorak	 blanco	 sin	 abrochar	 y	 una	 sudadera	 oscura,	 quizá	 negra,	 en	 la	 que	 se	 leía
Skrewdriver.	La	leyenda	se	veía	bien	en	la	penumbra.

—Joder	—dijo	Michael—.	Me	van	a	poner	una	multa	que	te	cagas.
Pero	no	fue	así.	Christian	pensó	que	ojalá	le	hubiera	caído	una	multa	y	nada	más.
La	cosa	fue	rápida,	mucho	más	de	lo	que	Christian	pensaba.	Aquel	invierno,	unas

semanas	después	de	la	denuncia,	a	Michael	le	sonó	un	día	el	teléfono.	Christian	y	él
estaban	 sentados	 en	 la	 cama	 escuchando	 un	 disco	 nuevo,	 viendo	 la	 carátula	 y
examinando	las	fotografías,	leyendo	las	letras…	Christian	cogió	el	mando	a	distancia,
apuntó	al	equipo.	La	música	cesó.

—Sí,	hola	—dijo	Michael.
Al	otro	lado	se	oyó	vagamente	una	voz	de	hombre.	Sonaba	tranquila,	metódica.

Sonaba	peligrosa.	Preguntó	con	quién	hablaba.	El	amigo	de	Christian	dijo	su	nombre
con	un	tono	grave,	como	de	confesión.

—Sí	 —dijo	 Michael—.	 Sí,	 eso	 es.	 Pero	 ¿quién	 te	 ha	 dado	 mi	 número?	 —El
hombre	 hablaba	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 telefónico,	 y	Michael	 iba	 enarcando	 las	 cejas
cada	vez	más	asombrado—.	Pero…	¿en	serio?	Sí.	Gracias.	Sí,	claro.	Allí	estaré.

Michael	se	quedó	mirando	el	teléfono	como	si	lo	hubiera	sorprendido.	Y	colgó.
—¿Quién	era?
—Era	el	del	coche	que	hemos…	el	coche	que	rayé.
—Mierda.	—Christian	se	incorporó	en	la	cama—.	¿Y	qué	quería?
—Quería	verme.	Si	accedo,	retira	la	denuncia.
Michael	cogió	la	carátula	del	disco,	hojeó	el	libreto	distraídamente.
—¿Y	vas	a	ir?
—Si	así	me	libro	de	la	multa,	puedes	jurar	que	sí.
—¿Y	cómo	había	conseguido	tu	número?
—Dice	que	se	le	da	bien	averiguar	ese	tipo	de	cosas.	No	sé	qué	ha	querido	decir.
Christian	no	dijo	nada.	Pero	le	sonaron	todas	las	alarmas.

Llegó	el	21	de	diciembre.	En	el	centro	de	Hagsätra	habían	colgado	luminarias	rojas	y
verdes	 entre	 los	 edificios	 y	 en	 la	 plaza	 había	 cuatro	 hombres	 tocando	 la	 guitarra	 y
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cantando	¡copos	de	nieve	caen	sin	cesar	al	ritmo	alegre	de	la	Navidad!,	con	acento
extranjero.	Una	lluvia	casi	helada	caía	cubriendo	el	suelo	de	una	película	brillante	y
resbaladiza.	Christian	y	él	se	vieron	en	la	barrera	del	metro,	donde	saludaron	a	unos
cuantos	conocidos.	Iban	al	mismo	instituto.	Christian	no	les	dijo	adónde	iban.

Se	 fueron	 de	 Hagsätra	 a	 Rågsved.	 Al	 otro	 lado	 de	 las	 vías	 había	 cuatro
yugoslavos,	o	lo	que	fueran,	enzarzados	en	una	discusión.	Sonaba	como	una	mezcla
incomprensible.	Christian	le	hizo	un	gesto	de	resignación	a	Michael,	que	se	rio	bajito.
Iban	tranquilos.

Pasaron	 por	 delante	 de	 Högdalen,	 antes	 de	 que	 el	 tren	 frenara	 al	 entrar	 en
Bandhagen.

—Gracias	por	acompañarme	—dijo	Michael.
Christian	asintió	sin	decir	nada.
Había	un	hombre	apoyado	en	la	puerta	del	conductor	de	un	Volvo	negro.	El	coche

relucía.	El	hombre	llevaba	un	abrigo	negro	y	una	bufanda	gris	claro,	vaqueros	y	botas
negras.	Se	vieron	al	mismo	 tiempo.	El	hombre	se	 les	acercaba	sonriendo.	Christian
notó	que	Michael	se	ponía	tenso.

El	hombre	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	se	la	tendió.	Dejó	de	sonreír.
Michael	le	dio	la	mano.
El	 hombre	 sería	 diez	 años	mayor	 que	 ellos,	 no	más.	Dijo	 que	 se	 llamaba	 Jens,

Jens	Malm.	Tenía	la	voz	apagada	y	agradable.	Luego	miró	a	Christian.
—Preferiría	 que	 estuviéramos	 los	 dos	 solos	 —le	 dijo	 a	 Michael—.	 ¿No	 te

importa?
—No,	 claro.	 —Miró	 a	 Christian—.	 Podemos	 vernos	 luego	 delante	 del

polideportivo,	¿no?
—Vale.
Christian	se	dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	allí.	A	su	espalda	oyó	cómo	Jens	abría

la	puerta	del	coche.

Aquella	primera	vez	 tardaron	mucho,	eso	 lo	 recuerda.	Y	después,	 fue	como	si	algo
hubiera	cambiado,	solo	que	no	sabía	decir	qué	exactamente.	Christian	y	Michael	se
vieron	en	el	polideportivo,	ya	bastante	tarde.

—En	realidad	debería	estar	ya	en	casa	—dijo	Michael	mirando	el	reloj.
—A	mi	madre	le	da	igual	—dijo	Christian.
—Pero	a	la	mía	no.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	tanteándolo.
—Creo	que	bien.	Quería	hablar,	más	que	nada.
—¿De	qué?
Michael	se	echó	a	reír.
—Me	ha	preguntado	por	la	sudadera	de	Skrewdriver.
—¿Qué?	¿En	serio?
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—Sí.
Jens	Malm	le	había	preguntado	si	le	gustaba	el	grupo.	Sí,	le	había	dicho	él,	son	de

puta	madre.
—Luego	—continuó	Michael—	me	ha	preguntado	si	yo	sabía	de	qué	iban,	y	le	he

dicho	que	antes	era	un	grupo	punk,	pero	que	luego	se	habían	vuelto	nazis.
Exacto,	le	había	dicho	Jens	Malm.	Michael	tenía	razón,	salvo	por	un	particular:	la

expresión	 correcta	 es	 nacionalsocialistas.	 Se	 habían	 pasado	 al	 nacionalsocialismo
después	del	primer	disco.

—Entonces	 me	 ha	 preguntado	 qué	 pensaba	 yo	 de	 los	 inmigrantes,	 de	 los
musulmanes	y	los	judíos,	y	le	he	dicho	que	me	daban	igual.	Que	a	veces	eran	un	poco
coñazo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Porque	es	verdad	que	lo	son.

Christian	estaba	de	acuerdo.	Encendieron	un	cigarro.	Echaron	una	ojeada	al	cielo,
tiritando	muertos	de	frío.

—Me	ha	dado	esto	—dijo	Michael,	y	se	sacó	un	papel	del	bolsillo.	Se	parecía	a
los	 folletos	 que	 solían	 poner	 en	 el	 tablón	 de	 anuncios	 del	 instituto—.	 Dice	 que
debería	plantearme	meterme	ahí.	Y	que	si	lo	hago,	retira	la	denuncia.

—Yo	creía	que	la	retiraba	si	hablabas	con	él.
—Sí,	eso	creía	yo	también,	pero	ha	cambiado	de	idea.
Michael	apagó	el	cigarro.
—¿Y	cómo	sabes	que	no	va	a	cambiar	de	idea	otra	vez?	—dijo	Christian.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Cómo	sabes	que	va	a	retirar	la	denuncia	si	lo	haces?	Para	mí	que	estás	a	punto

de	meterte	en	algo	que	no…
—Oye,	que	se	lo	he	preguntado,	como	comprenderás.
—Ah,	bueno,	¿y	qué	te	ha	dicho?
—Que	me	pondría	el	altavoz	del	teléfono	para	que	oyera	cómo	la	retiraba.
Christian	trataba	de	pensar…	No	sabía	mucho	de	denuncias,	ni	de	cómo	trabajaba

la	policía.
—Yo	creo	que	le	voy	a	decir	que	sí	—dijo	Michael—.	Me	ha	dicho	varias	cosas

que	me	han	parecido	de	lo	más	lógico,	y	la	verdad	que	yo	echaba	de	menos	tener	algo
que	hacer,	¿me	entiendes?	Los	demás	tienen	el	fútbol	o	la	música	o	lo	que	sea.	Yo	no
hago	nada.	Y	tú	tampoco,	nosotros	no	tenemos	nada.	Deberíamos	meternos	en	esto.	Y
si	veo	que	todavía	no	estoy	preparado	para	entrar	en	su	grupo,	dice	que	hay	otro	en	el
que	 puedo	 entrar	 primero	 para	 ver	 cómo	 es.	Un	 grupo	 un	 poco	más	 abierto	 y	 eso.
Además…	—Michael	 miró	 el	 reloj—.	 Tengo	 que	 largarme.	 Ya	 veré	 lo	 que	 hago.
¿Nos	vemos	mañana?

—Sí.
Y	se	despidieron.
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16/12

—¿De	verdad	que	no	lo	has	visto?	¿Ni	ayer	ni	el	sábado	tampoco?
Por	 la	mañana	 temprano,	muy	 temprano.	Es	 lo	primero	que	dice	Sam,	que	está

tumbada	en	el	sofá,	al	otro	lado	del	salón.
—No,	no	lo	he	visto.
—Vale.
—Si	el	sábado	nos	vimos	tú	y	yo.
—Pero	antes.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	quiero	saberlo.
—Que	no	lo	he	visto.
Sam	 no	me	 cree,	 y	 no	 se	 lo	 reprocho.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 he	 visto,	 pero	me

pregunto	 si	 ella	 lo	 intuye.	 No	 puedo	 evitar	 sentirme	 enojado.	 No,	 ofendido,	 quizá
porque	la	situación	me	recuerda	demasiado	a	cómo	fue	el	último	tiempo	que	pasamos
juntos,	por	no	compartir	cama	y	por	las	vacilantes	reconciliaciones	nocturnas,	que	se
convierten	por	la	mañana	en	una	actitud	expectante	y	suspicaz.

—Igual	 que	 antes	 —dice	 Sam,	 y	 suelta	 una	 risa	 que	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo
interpretar.

—Eso	mismo	estaba	pensando	yo.
—Pues	hay	cosas	de	las	que	es	mejor	no	sentir	nostalgia.	—Juguetea	con	uno	de

los	muchos	aros	que	tiene	en	el	lóbulo	de	la	oreja—.	¿Qué	quieres	que	te	regale	por
Navidad?

—No	tienes	que	regalarme	nada.
—Ya,	pero	quiero.
Me	pregunto	qué	contendrá	el	dictáfono	azul	oscuro,	qué	será	lo	que	Birck	piensa

que	debería	escuchar.
En	realidad,	hoy	no	me	va	a	dar	tiempo,	debería	dedicarme	a	un	robo	perpetrado

en	la	calle	de	Torsgatan,	donde	un	hombre	colocado	de	anfetaminas	amenazó	a	otro
poniéndole	 un	 cuchillo	 en	 el	 cuello.	 El	 atracador	 se	 llevó	 mil	 ciento	 cincuenta
coronas	 en	 metálico	 y,	 seguramente,	 la	 droga	 de	 la	 víctima,	 porque	 así	 suele	 ser
siempre.	 Todavía	 anda	 suelto,	 pero	 la	 víctima	 tuvo	 la	 mala	 idea	 de	 contactar	 a	 la
policía	 de	 inmediato,	 antes	 de	 que	 se	 le	 pasara	 el	 colocón.	 Aquello	 resultó	 en	 un
interrogatorio	 largo	y	confuso	a	principios	de	 la	 semana	pasada,	hasta	que	 le	di	 las
gracias	por	su	tiempo	y	lo	arresté	como	sospechoso	de	delito	menor	relacionado	con
narcóticos.	Desde	la	muerte	de	Heber,	no	he	podido	dedicarme	a	ello	de	verdad.
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—Pues	quiero	una	cafetera	nueva	—digo—.	Esa	empieza	a	estar	hecha	un	trasto.
La	tengo	desde	que	estábamos…	No	me	compré	una	nueva.

Y	entonces	lo	suelto	y,	una	vez	dicho,	no	lo	puedo	retirar.
—Y	estar	contigo.
¿Es	 verdad	 siquiera?	 Tiene	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 tenerla	 ahí	 acostada	 en	 el

sofá,	y	con	cómo	me	mira.	No	soy	capaz	de	determinar	si	quiero	estar	con	ella	ahora,
o	si	me	gustaría	poder	dar	marcha	atrás	al	reloj	y	empezar	de	nuevo.	Son	dos	cosas
distintas,	pero	no	puedo	separarlas,	no	en	estos	momentos.

—Ya	me	tienes	contigo.
—¿Seguro?
—Si	quieres.
—No	sé	si	quiero	—digo—.	Solo	sé	que	te	necesito.
—Eso	es	lo	más	bonito	que	nadie	me	ha	dicho	nunca.
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Hace	tanto	frío	que	notas	cómo	se	congelan	los	mocos	en	la	nariz	al	respirar.	Y	está
todo	resbaladizo.	El	suelo	brilla	cubierto	de	hielo.	Falta	algo	más	de	una	semana	para
la	 noche	 de	 Navidad	 y	 quizá	 tres	 o	 cuatro	 días	 para	 que	 empiecen	 las	 vacaciones
navideñas.

Ahora	las	recuerdo,	las	navidades	pasadas,	al	tiempo	que	los	pies	me	llevan	hacia
el	norte	por	las	calles	del	barrio	de	Kungsholmen.	Sam	tiene	razón,	hay	cosas	de	las
que	 es	 mejor	 no	 sentir	 nostalgia,	 pero	 esta	 vez	 no	 puedo	 evitarlo.	 Recuerdo	 las
primeras	 fiestas	 navideñas	 en	 casa	de	 los	 abuelos	paternos,	Ella	 y	Arthur;	 y	 luego,
según	a	él	lo	iba	devorando	el	alzhéimer,	los	años	en	casa,	en	Salem.	Cómo	Arthur	se
negaba	 a	 entrar	 en	 el	 ascensor	 las	 últimas	 veces,	 antes	 de	 morir,	 porque	 estaba
convencido	 de	 que	 era	 una	 cámara	 donde	 lo	 aguardaba	 la	 muerte.	 Micke	 y	 yo
teníamos	que	ir	con	él	por	las	escaleras,	los	ocho	pisos.

Todas	 las	 navidades	 mis	 padres,	 al	 igual	 que	 tantos	 otros	 padres	 de	 Salem,
solicitaban	un	pequeño	préstamo	para	 poder	 comprar	 los	 regalos	 que	pedíamos	 los
niños;	y	luego	dedicaban	el	primer	trimestre	del	año	a	devolver	el	dinero.	Después	de
los	primeros	años,	dejó	de	venir	el	duende	de	 la	Navidad.	Micke	había	visto	desde
muy	pronto	quién	se	escondía	detrás	de	la	barba	postiza	y	la	levita	roja	que	colgaban
en	el	trastero	el	resto	del	año,	pero	yo	creía	en	el	duende	de	la	Navidad,	y	mi	hermano
se	reía	de	mí	por	ello.

—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 sufrir	 tanto?	 —oí	 preguntar	 a	 mi	 madre	 la	 misma
Navidad	que	el	duende	dejó	de	existir—.	Tanto	estrés	con	las	compras,	el	préstamo	y
todo	 lo	 demás,	 para	 decir	 que	 los	 regalos	 los	 trae	 el	 duende.	 Es	 de	 tontos,	 ¿así	 es
como	queremos	educar	a	nuestros	hijos?	Tiene	que	saber	que	somos	nosotros	quienes
le	 compramos	 los	 regalos,	 que	 lo	 queremos	 y	 que	 por	 eso	 se	 los	 hacemos.	 Es
importante	que	lo	comprenda.

—Pero	Annie,	solo	tiene	cinco	años.	El	duende	de	la	Navidad	es	un	ser	mágico
para	un	niño.	Es	la	señal	de	que	los	prodigios	pueden	ocurrir.

—Pero	si	no	existe.
—No	hables	 tan	alto	—le	susurraba	papá—.	Eso	es	algo	que	averiguará	 tarde	o

temprano	de	todos	modos,	no	tenemos	por	qué	acelerarlo.
—Pues	yo	creo	que	sí.
Como	casi	siempre,	mi	madre	ganó	y	yo,	pobre	infeliz,	quedé	destrozado,	como	si

me	hubieran	arrebatado	algo.	El	mundo	me	había	enseñado	su	auténtica	cara.

Esta	mañana	 llego	antes	que	Birck	y	me	pregunto	hasta	cuándo	se	quedó	despierto
escuchando	las	entrevistas	de	Lisa	Swedberg.	Con	total	seguridad,	lo	bastante	como
para	 quedarse	 dormido.	 Lo	 llamo	 y,	 mientras	 suenan	 los	 tonos	 de	 llamada,	 voy
mirando	los	correos	electrónicos	que	he	recibido	desde	la	última	vez	que	estuve	en	el
despacho.
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Voy	camino	de	 la	 impresora	para	 recoger	un	memorando	cuando	me	asalta	otra
vez	la	idea.	¿Cómo	se	puso	Heber	en	contacto	con	el	hombre	que	mencionó	el	1601?
¿Fue	 a	visitarlo?	Lo	más	probable	 es	 que	no.	 ¿Cómo	 se	pone	uno	 en	 contacto	 con
alguien	si	no	recurre	al	teléfono	o	al	correo	electrónico?	¿Qué	fue	lo	que	dijo	Birck,
señales	de	humo?	Ya,	puede	ser.

A	esta	hora	tan	temprana,	toda	la	sección	está	en	silencio,	aparte	de	los	ruidos	que
continúan	en	ausencia	del	hombre.	El	zumbido	de	la	ventilación	se	mezcla	con	el	de
todos	 los	 ordenadores,	 una	 radio	 que	 siempre	 está	 encendida	 y	 un	 televisor	 con	 el
volumen	muy	bajo	en	 la	 sala	de	descanso.	En	 la	 tele	están	dando	el	Calendario	de
Navidad,	son	esos	tres	niños,	dos	chicas	y	un	chico,	que	se	acercan	al	hombre	gordo
de	la	barba,	que	está	durmiendo.	Una	de	las	niñas	trepa	y	se	le	sube	a	la	barriga	y	se
pone	a	 saltarle	 encima,	mientras	 le	 echa	 al	 hombre	 agua	 fría	 en	 la	 cara.	Luego,	un
primer	plano	del	pie	del	hombre,	que	da	un	tirón.

Leo	el	memorando.	Trata	de	la	inminente	reorganización	de	la	policía.	Lo	tiro	a	la
papelera	y	me	quedo	viendo	el	Calendario	de	Navidad.

El	 hombre	 se	 incorpora	 en	 el	 sofá,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 aplicado	 una
descarga	eléctrica.	La	niña	que	tiene	encima	de	la	barriga	sale	volando	y	se	estrella
contra	 la	 pared.	 El	 hombre	 respira	 jadeante,	mira	 alrededor	 un	 tanto	 desorientado,
igual	que	me	siento	yo.

Vuelvo	a	mi	despacho	y	me	quedo	absorto	en	mis	cosas,	pienso	en	la	amenaza	de
Olausson,	me	pongo	a	trabajar	distraídamente	en	el	robo	de	Torsgatan.

Voy	a	prepararme	otra	taza	de	café	y	el	televisor	sigue	puesto	en	la	sala	de	descanso.
Están	poniendo	otra	vez	el	discurso	que	la	líder	de	un	partido	político	pronunció	ayer
ante	 el	 pueblo.	 Es	 la	 presidente	 del	 partido	 de	 centro,	 lleva	 un	 traje	 de	 chaqueta
inmaculado	y	una	blusa	 con	el	 último	botón	abierto,	 y	 está	 sentada	 en	una	 silla	de
color	 rojo	oscuro.	Está	hablando	de	 tradiciones,	y	 sonríe	a	 la	cámara,	como	si	 solo
existiera	ella.

—¿Qué	 me	 dices?	 —oigo	 la	 voz	 de	 Birck	 a	 mi	 espalda—.	 ¿Te	 gusta	 el
nacionalismo	 solapado?	 Todos	 los	 líderes	 políticos	 tienen	 su	 cuarto	 de	 hora	 en	 la
televisión	pública	en	los	días	previos	a	la	Navidad.	Ella	es	la	primera.

—Me	gustaba	más	 el	 programa	Calendario	de	Navidad	—digo—.	 ¿Por	 qué	 no
contestas	al	teléfono?	Te	has	levantado	bastante	tarde,	¿no?	¿Cuánto?

—No	 he	 dormido	 nada	 de	 nada.	 Llevo	 aquí	 desde	 ayer,	 salvo	 unas	 cuantas
excursiones	rápidas	a	un	bar	y	al	hospital.

A	 juzgar	 por	 la	 mala	 cara	 que	 tiene	 y	 lo	 irritados	 que	 se	 le	 ven	 los	 ojos,	 es
perfectamente	posible	que	esté	diciendo	la	verdad.

—Deberías	dormir.
—Oye	—dice,	mientras	se	sirve	una	taza	de	café	solo—,	mientras	 tú	estabas	en

casa	tan	a	gustito,	yo	estaba	haciendo	mi	trabajo.	A	mí	no	me	digas	lo	que	tengo	que
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hacer.
—¿A	qué	has	ido	al	hospital?
—He	ido	a	ver	a	Ebi	Hakimi.
—¿Quién	coño	es	ese?
—El	tío	al	que	la	lumbrera	de	nuestro	colega	le	metió	ayer	un	balazo	en	el	ojo.	—

Toma	un	sorbo	de	café—.	Mierda	—masculla—.	Está	ardiendo.
—¿Por	qué	has	ido	a	verlo?
—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 él	 sabe	 por	 qué	murió	 Heber,	 puede	 que	 sepa

incluso	quién	lo	mató.	Y	cuál	será	el	próximo	paso.
—¿Qué?
—Ven	—dice—.	Vamos	al	coche.	Tenemos	una	larga	conversación	por	delante.
—Pero…
—¿Qué?
—Se	 supone	 que	 no	 tenemos	 que	 meternos	 en	 esto.	 A	mí	 me	 puede	 caer	 una

gorda	si	nos	pillan.	Además,	¿a	ti	no	te	han	encargado	otro	caso?	Porque	a	mí	sí.
—Sí,	sí,	claro	que	me	han	encargado	otro	caso.
—¿Y	no	deberíamos	dedicarnos	a	eso	entonces?
—Yo	he	terminado	lo	mío.	¿Tú	no?
—No.
—Mala	pata	—dice	Birck.
No	 añado	 nada	 más,	 aunque	 debería.	 Bajamos	 al	 garaje	 y	 nos	 sentamos	 en	 el

coche	de	Birck.
—He	utilizado	 las	 funciones	del	dictáfono	y	he	cortado	 las	entrevistas.	—Birck

tiene	 el	 aparato	 en	 la	 mano—.	 Así	 no	 tendremos	 que	 perder	 más	 tiempo	 del
necesario.	También	tengo	las	grabaciones	completas,	en	un	lugar	que	solo	yo	conozco
y	al	que	solo	yo	puedo	acceder.	Si	quieres	oírlas	después,	te	las	doy.

Pone	en	marcha	el	motor.	Yo	cierro	los	ojos,	solo	un	instante,	pero	noto	el	sueño	a
lo	lejos.

—Estoy	cansado.
—Pues	espabila.	Estate	atento.
Birck	pone	el	coche	en	marcha	y	 lo	conduce	fuera,	a	 la	 luz	de	 la	calle,	que	nos

recibe	pálida	y	fría.
—¿Adónde	vamos?
—Ni	 idea.	A	 algún	 sitio	 donde	 se	 vea	 un	 lago	o	 el	mar.	Me	gusta	 ver	 el	 agua,

resulta	más	fácil	pensar.
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Un	traqueteo,	luego	un	rasgueo	sobre	un	fondo	de	voces,	un	timbre.	Alguien	se	ríe
y	luego	la	voz	de	Thomas	Heber:

—Bueno	—dice—.	Pues	yo	creo	que	ya	está	en	marcha.
—Cómo	que	crees…
—No,	está	en	marcha.
—No	tengo	ninguna	gana	de	tener	que	repetir	nada.
—Tranquila,	está	encendido.	Ya	sabes	que	no	tienes	por	qué	hacer	esto,	¿verdad?

Puedes	parar	cuando	quieras.
—Lo	sé.
Según	 las	 notas	 del	 cuaderno,	 es	 marzo,	 en	 un	 café.	 Thomas	 Heber	 y	 Lisa

Swedberg	 se	 ven	 por	 primera	 vez.	 Se	 encuentran	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Heber.	 Ella
parece	un	tanto	desconfiada,	a	juzgar	por	el	tono	de	voz.

Cerca	se	oye	un	teléfono	móvil.	El	tono	de	llamada	es	la	canción	de	El	bueno,	el
feo	y	el	malo.	Heber	parece	tranquilo	y	sereno.	Podría	tratarse	de	un	locutor	de	radio,
una	voz	agradable	en	la	noche,	suave	con	las	consonantes.	Ese	es	el	tipo	de	voz	que
tiene	Heber,	una	voz	que	va	en	consonancia	con	su	cara.

—No	es	del	todo	fácil	dar	contigo	—dice.
—Mejor,	lo	prefiero	así.
—¿Y	eso	por	qué?
—Hace	unos	años	 tuve	un	montón	de	 líos	con	 la	policía	y	me	cansé.	Ahora	 les

resulta	un	poco	más	difícil.
—Puede	que	también	despierte	más	sospechas,	¿no?
—Pues	sí,	claro,	supongo.	No	me	lo	he	planteado	mucho	que	digamos.
Se	oye	el	tintineo	de	la	vajilla.	Alguno	de	los	dos	bebe	sonoramente	un	sorbo	de

té	o	de	café.
—Tú	pertenecías	a	la	AAF,	¿verdad?	—pregunta	Lisa.
—Sí,	es	verdad.
—¿Y	por	qué	lo	dejaste?
El	reproductor	va	dejando	pasar	unos	segundos	eternos	sin	ninguna	voz.
—La	AAF	estaba	bien	como	política	para	emergencias.	Siempre	podíamos	acudir

a	 apagar	 un	 fuego	 en	 alguna	 parte,	 como	 cuando	 los	 Demócratas	 de	 Suecia
organizaban	una	manifestación	o	una	marcha	aquí	o	allá.	Así	éramos	eficaces.	Pero
no	 podíamos	 afrontar	 el	 tipo	 de	 partido	 político	 que	 los	 Demócratas	 de	 Suecia
constituyen	hoy.	Pero	claro	—añade—,	a	saber	si	tengo	razón.	Puede	que	la	AAF	sí
sea	capaz	y	que	sea	yo	quien	ha	cambiado.	Ahora	soy	mayor.	Puede	que	sea	así	de
simple.

Ella	se	echa	a	reír.
—¿Cuántos	años	tienes?	—pregunta.
—Treinta	y	cinco.	¿Y	tú?
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—Tengo	veintiséis,	pero	me	siento	mayor,	no	sé	por	qué.	Siempre	me	ha	pasado
lo	mismo.

—Puede	que	eso	tenga	que	ver	con	mi	primera	pregunta	—dice	Heber—.	Pensaba
preguntarte	cómo	entraste	en	el	movimiento	autónomo.

Ahí	se	corta	la	grabación.
—Lo	 que	 viene	 es	 un	 rollo	 descomunal	 sobre	 unos	 padres	 de	 clase	 media,	 la

política	 económica	 conservadora,	 el	 patriarcado,	 una	 serie	 de	 experiencias	 de
opresión	de	clase	y	de	género	y	todo	eso	—dice	Birck—.	La	primera	entrevista	es,	en
realidad,	totalmente	carente	de	interés,	salvo	para	un	sociólogo,	supongo.

—Qué	curioso	—digo.
—¿El	qué?
—Oír	su	voz.
—Ah,	 ya.	 El	 siguiente	 fragmento	 es	 bastante	 breve,	 al	 final	 de	 la	 primera

entrevista.

Hay	más	silencio,	menos	clientes.	En	algún	sitio	han	encendido	una	 radio,	una	voz
lee	las	noticias.

—Tengo	que	irme,	he	quedado	con	un	amigo.
—Claro	—dice	Heber.
—¿Tienes	todo	lo	que	necesitabas?
Lisa	está	ahora	mucho	más	relajada,	parece	como	si	hablara	con	un	amigo.	Hay

algo	más,	el	deseo	de	satisfacer	a	Heber.
—Bueno,	ahora	mismo	no	puedo	estar	seguro	—dice—.	Me	haría	falta	escuchar

primero	la	entrevista.
—Es	fácil	hablar	contigo,	ya	sabes…	Como	tienes	la	misma	historia	que	yo…	Así

no	tengo	que	explicarte	un	montón	de	cosas	que	tú	entiendes	de	antemano.
—Ya,	pero	puede	que	por	 eso	 también	me	pierda	detalles	 importantes.	 ¿Puedes

darme	tu	dirección	o	algún	modo	de	ponerme	en	contacto	contigo?
—Sí.	 —Se	 oye	 un	 ruido,	 como	 si	 alguien	 hiciera	 clic	 con	 un	 encendedor—.

¿Podrías	apagar	la	grabadora?
—Claro.
Carraspeo.	Silencio.

—Ahí	ya	se	oye	que	hay	algo	entre	los	dos	—dice	Birck.
No	está	expreso,	pero	existe.	Es	posible	adivinar	las	miradas	entre	las	palabras.
—Y	desde	el	principio,	ella	se	muestra	en	extremo	cuidadosa	a	la	hora	de	no	dejar

grabados	datos	personales,	como	habrás	visto.	Algo	más	adelante	cede	un	poco,	pero
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nunca	del	todo.	Creo	que	en	las	entrevistas	no	se	menciona	ni	su	nombre,	salvo	una
vez,	al	final	del	todo.	Y	no	lo	dice	ella	sino	Heber.	Pero	no	creo	que	ahí	sepa	ya	lo
que…

Birck	guarda	silencio	mientras	va	pasando	la	cinta	en	el	dictáfono	para	llegar	al
siguiente	archivo.

—¿Lo	que…?	—digo.
—Ahora	 verás.	 Tranquilo.	 Esta	 es	 la	 entrevista	 que	 le	 hace	 un	 par	 de	 semanas

después,	en	el	mismo	café.	Es	la	entrevista	después	de	la	cual	se	van	a	follar	a	la	casa
de	él.

El	mismo	lugar,	pero	hay	algo	diferente.	Cuando	se	oye	 la	campanilla	de	 la	puerta,
suena	más	lejos.	Se	han	sentado	más	al	fondo	de	la	cafetería.	Es	bastante	tarde.	En	la
radio	están	dando	las	noticias	de	la	noche.

—Ya	sabes,	las	cosas…	han	cambiado.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	todo.	Todo	es	más	crudo	desde	que	los	Demócratas	de	Suecia	están	en

el	parlamento.
—¿A	qué	se	debe?
—Eso	 lo	 sabes	 tú	mejor	 que	 yo.	—Risita,	 ahogada	 como	 la	 de	 un	 niño.	 Suena

bien,	genuino—.	Supongo	que…	En	fin,	que	no	puede	ser	tener	en	el	parlamento	una
pandilla	 de	 racistones	 y	 nazistones	 venidos	 de	 cualquier	 barrio.	Eso	 es	 lo	 que	 son,
comprueba	su	historia	si	no,	pero	la	cosa	tiene	muy	mala	pinta.	Así	que	desde	2010,	o
desde	2005,	con	el	nuevo	 líder	del	partido,	están	 intentando	 reinventarse	y	ser	más
presentables.	No	sé	dónde,	por	ahí,	en	la	red,	vi	un	eslogan	que	decía	«el	partido	de
toda	Suecia»,	¿no	lo	has	visto?

—Sí,	creo	que	sí,	me	resulta	familiar.
—Han	atenuado	lo	que	defienden	de	verdad,	al	menos	en	el	plano	nacional,	no	sé

cómo	lo	harán	en	los	municipios.	El	caso	es	que	el	panorama	político	ha	dado	un	giro
a	 la	 derecha,	 puesto	 que	 todos	 los	 partidos	 parlamentarios,	 incluso	 la	 izquierda,	 se
ven	afectados	cuando	un	nuevo	agente	entra	en	escena.	Es	lógico.

—Sí.
—Pero	 también	 ha	 provocado	 el	 que	 la	 extrema	 derecha	 se	 vuelva	más	 radical

aún,	puesto	que	siempre	tiene	que	distinguirse	de	la	política	convencional.	Para	ellos
el	 líder	 de	 Demócratas	 de	 Suecia	 es	 un	 traidor	 del	 pueblo.	 Consideran	 que	 ha
traicionado	a	Suecia.	—Ella	 suelta	un	 risita—.	¿Comprendes?	¿Te	das	cuenta	de	 lo
disparatado	 que	 es?	 Son	 unos	 verdaderos	 cerdos.	 Siempre	 hablando	 de	 lo
genuinamente	sueco,	de	la	superioridad	de	la	raza,	de	la	cultura	de	los	blancos,	en	sus
fiestas	 hacen	montajes	 de	 ejecuciones	masivas	 de	 inmigrantes	 y	 homosexuales,	 las
graban	y	las	cuelgan	en	internet,	hasta	que	algún	moderador	las	retira.	Nos	las	envían
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a	nosotros,	 claro.	Y	nosotros	hacemos	 lo	mismo,	grabamos	ejecuciones	masivas	de
nazis	y	se	las	mandamos	a	ellos.

Hace	una	pausa,	quizá	para	darle	tiempo	a	que	comprenda	lo	que	acaba	de	decir.
—Eso	no	pasaba	hace	diez	años	—dice	Heber.
—Claro,	a	eso	me	 refiero.	Y	no	es	más	que	un	ejemplo.	Empezaron	ellos,	pero

nosotros,	 los	 del	 movimiento	 autónomo	 o	 como	 quieras	 llamarnos,	 vamos	 detrás.
Hacemos	exactamente	lo	mismo	que	ellos.	Al	mismo	tiempo	que	la	extrema	derecha
se	radicaliza,	nos	radicalizamos	nosotros	también,	pero	en	el	sentido	contrario.	Los	de
los	 RAF	 celebramos	 una	 asamblea	 en	 la	 plaza	 de	 Medborgarplatsen	 hace	 dos
semanas,	cuando	el	Día	Internacional	de	la	Mujer,	y	a	mitad	de	la	asamblea	cortaron
los	 cables	 de	 la	 megafonía	 con	 unos	 alicates	 cuando	 nadie	 miraba.	 Nosotros	 no
tenemos	 mucha	 idea	 de	 dónde	 y	 cuándo	 celebran	 sus	 reuniones,	 porque	 como	 lo
llevan	todo	tan	en	secreto…,	pero	las	fiestas	son	más	abiertas,	no	sé	por	qué,	y	nos
enteramos	de	la	que	daban	la	semana	pasada,	así	que	allí	nos	plantamos.	Era	en	un
viejo	 cobertizo	 cerca	 de	 Ösmo,	 en	medio	 de	 la	 nada.	 Una	 locura,	 la	 gente	 iba	 de
uniforme,	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 banderas	 con	 la	 cruz	 gamada	 y	 oían
música	de	grupos	racistas;	un	proyector	iba	pasando	viejos	vídeos	en	los	que	aparecía
Hitler.	Estallaban	en	vítores	cada	vez	que	salía	una	cruz	gamada,	vitoreaban	como	si
estuvieran	en	un	partido	de	fútbol	y	su	equipo	hubiera	marcado	un	gol.

—¿Y	qué	hicisteis	vosotros?
—Le	prendimos	fuego	al	cobertizo.
Aquello	él	no	se	lo	esperaba.	Se	oyen	pasos	y	alguien	se	les	acerca,	una	mujer	con

la	voz	clara.
—Perdona,	pero	vamos	a	cerrar.
—Ya,	gracias	—dice	Heber.
Lisa	Swedberg	no	dice	nada.	La	mujer	se	aleja.	All	my	friends	in	the	loop,	se	oye

una	canción	en	la	radio,	making	up	for	teenage	crime.
—¿Qué	pasó	con	el	cobertizo?	—pregunta	Heber.
—Se	 quemó	 entero.	 Salió	 en	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación	 a	 la	 mañana

siguiente.
—¿Algún	herido?
—No.	Por	desgracia.
—Me	gustaría	continuar	con	la	entrevista	—dice	Heber—.	Si	no	te	importa,	claro.

Lo	que	tú	digas.
—Por	mí,	estupendo.	¿Tú	no	vivías	por	aquí	cerca?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Esas	cosas	no	se	cuentan,	como	tú	bien	sabes.
Me	pregunto	qué	estaría	pensando	Heber,	me	imagino	la	cara	que	puso.
All	my	friends	in	the	loop,	making	up	for	teenage	cri…
Carraspeo.	Fin	de	la	grabación.
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—Vale	—digo—.	Entonces	se	van	a	la	casa	de	él	y	se	acuestan.
—Sí.	 Pero	 no	 lo	 graban.	 Lo	 cual	 es	 de	 agradecer.	—Birck	 pone	 en	marcha	 el

dictáfono—.	De	todos	modos,	no	parece	que	hayan	continuado	con	la	entrevista	esa
noche,	al	menos	no	está	grabado.	Esto	ocurrió	más	o	menos	el	26	de	marzo,	ella	habla
del	Día	de	la	Mujer,	y	dice	que	fue	dos	semanas	atrás.	El	siguiente	encuentro	para	una
entrevista	es	en	mayo.

—El	cobertizo	que	se	quemó	—digo.
—Sí,	 lo	 he	 comprobado.	 La	 organización	 que	 ella	 no	 quiere	 mencionar	 es

Resistencia	Sueca.	Y	el	dato	es	correcto,	hay	una	denuncia	de	un	incendio	provocado
en	Ösmo,	donde	las	lumbreras	locales	hicieron	cuanto	estuvo	en	su	mano	con	todos
los	recursos	a	su	alcance	por	dar	con	algún	sospechoso,	seguramente	porque	la	mitad
de	los	empleados	simpatizaban	ideológicamente	con	los	idiotas	de	la	fiesta.	Sea	como
fuere,	no	 lo	consiguieron.	El	caso	se	archivó	en	 junio	y	para	mí	que	 fue	mejor	así.
Pero	escucha.	Aquí	empieza	lo	bueno.

En	esta	ocasión	reina	el	silencio,	salvo	por	un	leve	murmullo,	quizá	de	una	ventana
abierta.	 Sí,	 ahora	 es	 primavera,	 y	 la	 calle	 Vanadisvägen	 se	 extiende	 susurrante	 y
despierta	 a	 sus	 pies,	 y	 ellos	 están	 cerca	 de	 la	 ventana,	 Lisa	 Swedberg	 y	 Thomas
Heber.	Se	oye	el	tintineo	de	las	tazas.

—¿Un	poco	más?	—pregunta	él.
—No,	gracias.
El	 clic	 de	 un	 mechero	 una	 vez,	 dos,	 tres	 veces.	 El	 crepitar	 leve	 del	 tabaco	 al

encenderse.	Ella	da	una	calada	y	echa	el	humo.
—Este	piso	da	mal	rollo	—dice	Lisa—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	viviendo	aquí?
—Un	par	de	años.	¿Por	qué	dices	que	da	mal	rollo?
—Porque	parece…	deshabitado.
—Es	que	no	paso	mucho	tiempo	aquí.
—Por	lo	menos	la	cama	sí	funciona.
Puede	 que	 sonría	 al	 decirlo.	 Tiene	 un	 tono	 juguetón	 en	 la	 voz.	Da	 una	 calada.

Heber	carraspea	un	poco.
—Hace	 bastante	 que	 no	 hacemos	 una	 entrevista	—dice—.	He	 estado	 hablando

con	otros	y	estaba	pensando	que	es	interesante	cómo	os	veis	los	independientes	como
vosotros,	 los	 RAF,	 y	 los	 del	 movimiento	 de	 supremacía	 blanca.	 Ayer	 estuve
escuchando	la	última	entrevista	que	hicimos,	en	 la	que	decías	que	habíais	quemado
un	cobertizo	porque	ellos	sabotearon	una	asamblea	vuestra.	¿Podrías	contarme	algo
más	de	aquello?

—¿Cómo	que	te	cuente	más?
—Sí,	bueno,	qué	pasó	después,	por	ejemplo.
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Lisa	suelta	una	risita.
—Esto	resulta	muy	raro,	¿no?,	después	de	lo	mucho	que	hemos	hablado…
Él	se	ríe.	En	ese	instante,	no	es	el	investigador.
—Lo	sé	—dice.
Ella	 lo	 toca;	 el	 brazo,	 quizá,	 o	 puede	 que	 el	muslo.	 Suena	 un	 rumor	 agradable

cuando	pasa	la	mano	por	el	tejido.
—Ya	 sé	 que	 es	 raro	—dice	 él,	 y	 parece	 incómodo,	 como	 si	 no	 supiera	 cómo

manejar	la	situación—.	Pero	inténtalo.
—Fue	a	más.	Esas	cosas	van	así.	Nosotros	lo	sabemos,	y	ellos	también.	La	cosa

lleva	tranquila	una	temporada,	pero	es	cuestión	de	tiempo	que	ocurra	algo	más	y	que
vuelvan	a	escribir	del	asunto	en	los	periódicos.

—¿En	qué	sentido	fue	a	más?
—Nos	 robaron	 dinero,	 por	 ejemplo.	 Debió	 de	 ser	 un	 par	 de	 días	 después	 de

nuestra	 última	 entrevista.	 Puede	 que	 no	 suene	 tan	 grave,	 en	 comparación	 con	 el
cobertizo,	 y	 no	 fue	 mucho,	 unos	 miles,	 pero	 ya	 sabes,	 tenemos	 unos	 márgenes
ridículos.	Aquel	dinero	habría	podido	costear	el	viaje	en	tren	de	diez	personas	a	una
manifestación,	 y	 el	 triple	 si	 hubiéramos	 ido	 en	 coche.	 Así	 atacaron	 lo	 esencial	 de
nuestra	actividad.	Oficialmente,	los	RAF	no	invertimos	el	dinero	en	manifestaciones
y	 esas	 cosas,	 como	 es	 lógico,	 quedaría	 fatal.	 Pero	 las	 organizaciones	 como	 la
Resistencia	Sueca	y	el	Frente	Popular	lo	saben.	Y	se	aprovechan.	Y	más	pronto	que
tarde,	alguien	saldrá	herido.

—Comprendo.
—Desde	ese	día	no	ha	habido	revancha,	más	que	nada	porque	no	hemos	podido.

Ahora	 está	 la	 cosa	 más	 o	 menos	 tranquila,	 no	 hay	 ninguna	 manifestación	 de
envergadura	a	la	vista.	Pero	la	habrá.	Me	han	dicho	que	el	odio	es	ahora	más	intenso
que	nunca.	Es…

Suena	 una	 señal	 de	 teléfono,	 tan	 alta	 que	 ahoga	 todo	 lo	 demás	 y	 le	 arranca	 un
crujido	al	altavoz	del	dictáfono.	El	móvil	debe	de	estar	muy	cerca.

—Perdona	—se	oye	a	Lisa	en	medio	del	barullo—.	Tengo	que	responder,	es	una
persona	con	la	que…

No	termina	la	frase.	La	señal	cesa	de	pronto.
—¿Hola?
La	voz	se	oye	con	una	claridad	sorprendente	al	otro	lado.	Es	un	hombre.
—Pues…	 no	 sé	 —dice	 Lisa	 Swedberg—.	 ¿Qué?	 ¿Y	 tú	 cómo	 coño	 lo	 sabes?

Menudo	 cerdo…	 Ya	 estoy	 harta,	 oye.	 Más	 vale	 que…,	 mira,	 hablamos	 otro	 día,
¿vale?	No,	no	es	eso	para	nada.	Nada.	Ahora	tengo	que	colgar.	Y	no	me	llames	más.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte?	—pregunta	la	voz	de	hombre.
—No,	gracias.	Adiós.
Cuelga	el	teléfono.
Y	en	ese	momento,	cuando	la	voz	ha	dejado	de	oírse,	caigo	en	la	cuenta	de	quién

era.
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Goffman.
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—Goffman	—digo—.	Joder,	¿a	que	era	él?
—Eso	creo	yo.	La	voz	no	vuelve	a	aparecer	en	las	grabaciones,	así	que	es	la	única

vez	que	se	lo	oye.	Pero	joder	si	se	parece…
—Y	si	es	así,	¿qué	tiene	él	que	ver	con	Lisa	Swedberg?
—A	saber.	Ella	misma	dijo	que	Goffman	había	 estado	encima	de	 ella,	 pero	me

figuro	 que	 se	 refería	 al	 periodo	 posterior	 al	 asesinato	 de	 Heber,	 como	 parte	 de	 la
investigación.

—Sí,	 así	 lo	 entendí	 yo	 también.	—Miro	 de	 reojo	 el	 dictáfono,	 como	 si	 nos	 lo
fuera	a	desvelar	todo	en	cualquier	momento,	como	si	fuera	a	colocar	todas	las	piezas
en	su	sitio—.	¿Y	ahora	qué	sigue?

—Pasa	un	tiempo.	Llega	el	otoño.	No	se	ven	hasta	la	entrevista	de	noviembre.
Hemos	parado	en	la	playa	de	Hornsberg,	en	el	barrio	de	Kungsholmen.	Allí	todo

está	en	calma,	casi	desierto.	Hay	coches	vacíos	aparcados	en	hilera	en	toda	la	calle.
En	la	otra	orilla	se	alza	el	castillo	de	Karlberg.	Birck	cambia	de	postura	en	el	asiento.
Me	da	la	impresión	de	que	está	satisfecho,	casi	sereno.

Pulsa	el	botón	del	dictáfono.	El	siguiente	archivo.	«PLAY».

Y	empieza	con	Heber	solo.	Habla	con	la	boca	pegada	al	micrófono,	como	si	tuviera
miedo	de	que	hubiera	alguien	por	allí	escuchándolo.

—Me	ha	llamado	esta	mañana	—dice—.	Me	ha	parecido	que	tenía	miedo.	No	sé
lo	 que	 está	 pasando,	 ni	 si	 ha	 ocurrido	 algo.	—Breve	 silencio—.	No	 hemos	 tenido
ninguna	entrevista	desde	mayo,	tengo	unas	preguntas	que	hacerle	y	estaba	pensando
llamarla	 para	 hablar	 con	 ella	 cuando	 se	 me	 ha	 adelantado	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 si
podíamos	vernos.	Algo	le	pasaba,	parecía	agobiada.	—Otra	pausa	de	efecto—.	Puede
que	sean	figuraciones	mías.

Se	oye	un	leve	crujido,	luego	un	silencio	y	entonces,	aparece	ella.	Le	da	un	beso
que	 se	 oye	 perfectamente.	 La	 entrevista	 comienza	 después	 como	 las	 demás,	Heber
hace	las	preguntas	y	escucha	las	respuestas	largas	y	detalladas,	pero	ahora	hay	entre
ellos	algo	que	no	existía	antes.	Heber	formula	las	preguntas	con	más	cautela,	y	ella
responde	más	impetuosamente,	como	cuando	nos	empeñamos	en	no	hacer	caso	de	lo
que	de	verdad	nos	ocupa	el	pensamiento.

—Te	noté	algo	distinto	por	 teléfono	—dice	Heber—.	Querías	hablarme	de	algo,
¿no?

—No,	no	era	nada.
—No	me	lo	acabo	de	creer.
—¿Por	qué	no?
—Sé	cómo	eres	cuando	ocultas	algo.
—No,	no	lo	sabes.
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Pienso	que	me	gustaría	ver	la	expresión	de	Lisa	Swedberg.	Se	la	oye	respirar,	se
oye	el	clic	del	mechero,	pero	nada	más.

—Me	he	enterado	de	una	cosa	que…	me	ha	dejado	perpleja.
—¿El	qué?
No	hay	respuesta.
—Vale	—continúa	Heber—.	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Alguien	a	quien	conozco	de	los	RAF.
—¿Lo	conozco	yo	también?
—No	creo.
—¿Es	hombre	o	mujer?
No	hay	respuesta.
—¿Cuándo	te	contó	lo	que	sea	que	te	contara?	—pregunta.
—Esta	mañana.	Nos	vimos	en	el	Cairo,	y	salimos	juntos	de	allí.
—¿Es	alguien	a	quien	conoces	bien?
—No,	pero	me	creo	lo	que	me	ha	dicho.
—De	acuerdo.	O	sea	que	tú	crees	que	lo	que	te	ha	contado	es	verdad.
—Exacto.	Y	eso	es	lo	que…	Bueno,	por	eso	no	se	me	va	de	la	cabeza.
—Te	 lo	voy	a	preguntar	una	vez	más	—dice	Heber—.	Luego	dejaré	de	 insistir,

dado	que	no	tengo	ningún	derecho	a	exigirte	respuestas.	Pero	tengo	la	sensación	de
que	quieres	contármelo.

—Sí	que	quiero	—dice	ella—.	Por	esto	te	he	llamado.	Necesitaba	contártelo,	pero
no	sé	si	puedo.

—¿Por	qué?
—Porque	no	sé	cuánto	abarca	tu	secreto	profesional.
—Abarca	 mucho	 —dice	 Heber,	 aunque	 aparentemente	 sin	 mucho	 ánimo	 de

convencerla—.	Si	me	contaras	que	has	cometido	un	delito	grave…	Ni	siquiera	en	ese
caso	 tendría	derecho	 a	difundirlo.	El	 único	 caso	 en	 el	 que	podría	 tener	derecho,	 es
decir,	el	único	caso	en	el	que	pudiera	ser	que	un	comité	ético	no	me	condenara	sería
si	 llego	 a	 saber	 que	 se	 va	 a	 cometer	 un	 delito	 grave.	 Si	 existiera	 la	 posibilidad	 de
evitar	que	 se	cometiera	ese	delito.	Pero	ni	 siquiera	entonces	 tengo	 la	obligación	de
difundirlo.	En	una	situación	como	esa,	el	investigador	puede	elegir,	y	yo	elegiría	no
actuar.	En	 resumidas	cuentas,	mi	obligación	de	secreto	profesional	es,	en	principio,
absoluta.

—¿Seguro	 que	 no	 se	 lo	 dirías	 a	 nadie	 ni	 siquiera	 en	 ese	 caso?	 ¿Ni	 siquiera	 si
supieras	que	iba	a	cometerse	un	delito?

—¿Es	eso	lo	que	quieres	contarme?
Ella	no	responde.
—Estoy	seguro	—dice	Heber	al	fin—.	No	diría	nada,	ni	siquiera	en	ese	caso.
—Pues	creo…	—comienza	ella	despacio—	que	hay	una	persona	que	puede	salir

herida.	Eso	es	todo.	No	sé	ni	quién	ni	cuándo.
—¿Es	alguien	del	otro	lado,	como	decías?	Quiero	decir,	a	quien	van	a	atacar.
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—Supongo.	La	cosa	está	de	lo	más	tensa	entre	los	grupos.	Hay	una	fracción	en	el
seno	de	los	RAF,	o	bueno,	en	realidad,	ni	siquiera	es	una	fracción,	sino	unos	cuantos
que	se	han	unido	y	han	empezado	a	ir	por	su	cuenta.

—¿Cuántos	son?
—Diez,	poco	más	o	menos.	Los	implicados	en	esto,	según	la	persona	con	la	que

he	hablado,	serían	tres,	puede	que	cuatro.
Lisa	respira,	y	suena	como	respira	la	gente	que	se	siente	culpable	de	traición.	Le

ha	costado	muchísimo,	y	Heber	se	da	cuenta.
—Y	ese	grupo	—dice—	ha	empezado	a	ir	por	su	cuenta,	¿no?
Se	oye	el	leve	crujido	de	la	ventana	al	abrirse	y	el	rumor	de	la	ciudad,	que	entra

en	el	apartamento	como	una	oleada.	Otra	vez	el	clic	repetido	del	mechero,	más	rápido
y	 duro	 en	 esta	 ocasión.	 Lisa	 da	 una	 calada,	 echa	 el	 humo.	 Heber	 le	 acerca	 el
dictáfono.

—Son	más	extremistas,	defienden	que	recurramos	a	una	violencia	mayor.	Piensan
que	todos	los	RAF	deberían	llevar	armas.	Armas	de	fuego,	vamos.	Bates	de	beísbol	y
puños	americanos	y	cosas	por	el	estilo	ya	tenemos.

Da	otra	calada.
—¿Sabes	si	ya	tienen	armas	de	fuego?
—Creo	que	sí.	No	las	he	visto,	pero	la	persona	con	la	que	he	hablado	dice	que	sí

tienen.
—Estaba	pensando…	—dice	él—,	¿tú	crees	que	están	dispuestos	a	utilizarlas?	Lo

digo	porque	la	extrema	derecha	también	hace	cosas	así,	posan	con	banderas	de	Suecia
y	con	armas	automáticas	delante	de	 los	 colegios	de	 las	 afueras	y	 todo	eso,	 en	plan
propaganda.	 Pero	 ninguna	 o	 casi	 ninguna	 de	 esas	 organizaciones	 se	 atreve	 luego	 a
utilizar	las	armas.	¿No	pasará	lo	mismo	con	esa	facción	de	los	RAF?

—Ya,	puede,	pero	estoy	segura	de	que	al	menos	dos	o	 tres	son	capaces.	Tienen
algo…	Tienen	una…	brutalidad…

—¿Y	no	sabes	a	quién	querrían	hacerle	daño?
—No,	ni	idea.
Lisa	Swedberg	da	varias	caladas.	En	la	calle,	un	coche	se	pone	a	tocar	el	claxon.

Siguen	unas	voces,	una	disputa	que	surge	a	lo	lejos.
—Y	esa	persona	¿está	muy	alto	en	el	escalafón?	—pregunta	Heber—.	¿Lo	sabes?
—No.	 Pero	 me	 figuro	 que	 no	 estará	 ni	 muy	 arriba	 ni	 muy	 abajo	 en	 la

organización,	sea	cual	sea	la	organización,	que	a	saber.	Demasiado	insignificante,	no
tiene	mucho	sentido,	en	realidad.	Y	demasiado	importante	es	imposible,	porque	esas
personas	están	muy	protegidas.	Oye,	¿dónde	tienes	el	cenicero?

—No	tengo,	suelo	utilizar	un	plato.	Espera,	te	traigo	uno.
Heber	se	levanta,	se	aleja.	Abre	la	puerta	de	un	armario.	Ella	sigue	fumando.	El

tabaco	chisporrotea	al	quemarse.	Él	coloca	el	plato	en	 la	ventana,	y	se	oye	un	 leve
tintineo.
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—A	mí	me	importa	una	mierda	que	muera	un	puto	nazi,	como	comprenderás	—
dice	Lisa—.	No	tengo	nada	en	contra;	puede	hasta	gustarme	la	idea.	Cuanto	más	pez
gordo	 sea,	 tanto	mejor.	 Perdona,	 pero	 es	 que	 los	 aborrezco	 con	 toda	mi	 alma.	 Sin
embargo,	sería	una	catástrofe	que	ocurriera.	¿No	te	acuerdas	en	septiembre,	cuando	el
Partido	de	los	Suecos	organizó	una	marcha	por	la	ciudad	y	la	gente	le	tiraba	globos
de	agua?	Se	armó	un	escándalo	 fenomenal,	 ellos	armaron	un	escándalo	 fenomenal.
Ganarían	más	simpatías…

Heber	se	pasa	un	buen	rato	sin	decir	nada.	Igual	que	ella.	Se	oye	un	repiqueteo,
como	una	uña	contra	un	vaso.

—¿Intentarás	averiguar	más	sobre	este	asunto?	—pregunta	Heber—.	¿Sobre	la…
amenaza?

—No	sé	si	quiero.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
—¿Puedes	parar	eso?
—Por	supuesto	—dice	Heber,	aunque	un	tanto	alerta—.	Pero	¿por	qué?
—Porque	pensaba	decirte	que	ahora	mismo	tengo	ganas	de	acostarme	contigo,	y

no	me	gustaría	que	quedara	grabado.
Heber	suelta	una	carcajada.
—Eso	tendré	que	cortarlo	luego	—dice.
Y	ahí	acaba	la	grabación.

—La	 siguiente	 es	 la	 última,	 y	 es	 breve	 —dice	 Birck—.	 Pero	 puede	 ser	 la	 más
importante	 de	 todas.	 Si	 es	 que	 ella	 dice	 la	 verdad,	 desde	 luego.	 Debe	 de	 ser	 a
principios	de	diciembre.

El	móvil	de	Birck	empieza	a	zumbar.	Lee	el	mensaje	de	texto.
—Mierda.
—¿Qué	pasa?
—Ya	lo	oiremos	luego.	No	tardamos	nada.

En	la	calle,	en	el	centro	de	Estocolmo.	El	ruido	de	la	ciudad	hace	que	casi	podamos
sentir	el	cielo	colgando	muy	bajo,	el	aire	densísimo.	Los	coches	pasan	zumbando.	Es
de	día,	a	alguna	de	las	horas	punta,	o	muy	temprano	por	la	mañana	o	a	última	hora	de
la	tarde.

Se	oye	un	carraspeo	y	como	un	chisporroteo	rasposo,	y	hasta	que	los	sonidos	no
quedan	como	debajo	de	una	gruesa	alfombra,	no	se	da	uno	cuenta	de	que	Heber	se	ha
guardado	 el	 dictáfono	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaquetón.	 Cuando	 se	 mueve,	 se	 oye	 el
crujido	de	la	nieve	bajo	las	suelas	de	las	botas.

Unos	 pasos	 se	 distinguen	 del	 ruido	 de	 fondo	 y	 van	 acercándose	 con	 el	mismo
ruido	que	los	de	Heber.	Lisa	Swedberg.
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—Hola	—dice.
—Hola.
—¿Tienes	tabaco?
—No,	lo	siento.
—Mierda,	a	mí	se	me	ha	acabado.
—Podemos	ir	a	comprar	luego,	¿no?
—Estoy…	Mira,	no	es	adecuado	que	nos	veamos	así	—dice	ella.
—¿Por	qué	no?
—Pues…	Es	que,	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	he	estado	preguntando	por

ahí.	Y	para	mí	la	gente	piensa	que	soy	una	preguntona	y	una	curiosa.	A	veces	me	ha
parecido	que	me	seguían.	Y	para	tu	estudio	no	es	bueno	que	nos	vean	juntos,	por	lo
del	requisito	de	anonimato	y	todo	eso.

—¿Es	mi	estudio	lo	que	te	inquieta?
—¿Y	qué	iba	a	ser	si	no?
—Tu	 seguridad,	 por	 ejemplo.	 —Heber	 habla	 con	 un	 tono	 de	 auténtica

preocupación.	Baja	la	voz—.	¿Has	averiguado	algo	más?
—Pues	puede	que	sí	—dice	ella.
—¿La	cosa	sigue	en	pie?	¿Va	a	pasar	algo…	de	verdad?
—Sí.
—¿Y	cuándo?
—No	sé.
—Pero	sí	a	quién.	Sabes	quién	es	el	objetivo.
Silencio.
—¿Puedes	decirlo?	¿El	nombre?
El	semáforo	se	pone	en	verde	en	el	paso	de	cebra	y	el	 lento	tictac	da	paso	a	un

repiqueteo	más	acelerado.	Un	coche	toca	el	claxon.
—Martin	Antonsson.
—¿El	que	estaba	en	Demócratas	de	Suecia?
No	 hay	 ni	 rastro	 de	 sorpresa	 en	 el	 tono	 de	 Heber,	 ningún	 sentimiento,	 solo	 la

constatación.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Sé	con	quién	puedes	hablar,	alguien	que	sabrá	decirte	más	que	yo.
—¿Quién	es?
—Tengo	que	fumarme	un	cigarro	ya.
—Lisa	—dice	Heber	con	tono	suplicante,	y	dice	su	nombre	por	primera	vez.
—Ebi	Hakimi,	de	los	RAF.	¿Lo	conoces?
—No.
—Habla	con	él.
—Pero…
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—Puede	que	esta	sea	la	última	vez	que	nos	vemos	en	una	temporada	—dice	ella
—.	Empiezo	a	tener	miedo.	Tu	piso	ya	no	es	un	lugar	seguro.

Carraspeo,	rasgueo.	Heber	para	la	cinta	en	el	bolsillo.	Se	corta	la	grabación.	Es	la
última	vez	que	oímos	su	voz.

—Martin	Antonsson	—digo.
—El	mismo.
Esa	 sí	 que	 es	 buena.	Martin	 Antonsson	 es	 uno	 de	 los	 antiguos	 y	 celebérrimos

miembros	 de	 los	 Demócratas	 de	 Suecia.	 Trabajó	 activamente	 en	 el	 gobierno
municipal	 de	 Estocolmo	 y	 tenía	 presuntamente	 un	 pasado	 en	 la	 organización
Conservemos	Sueca	a	Suecia,	y	relaciones	no	menos	supuestas	con	el	antiguo	Frente
Nacionalsocialista.	Cuando	los	Demócratas	de	Suecia	empezaron	a	hacer	limpieza	en
el	partido	y	exigieron	que	se	corrigieran	las	primeras	filas,	Martin	Antonsson	fue	uno
de	 los	 eliminados.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 hablaron	 de	 él	 en	 aquellos
momentos,	y	su	nombre	aparece	incluso	hoy,	cuando	se	habla	de	los	miembros	peor
vistos	 de	 Demócratas	 de	 Suecia.	 Nadie	 sabe	 a	 qué	 se	 dedica	 ahora,	 salvo	 que	 se
encuentra	en	lo	más	extremo	de	la	extrema	derecha	y	que	siempre	anda	liándola.

Martin	Antonsson.	Esa	sí	que	es	buena.
—¿Y	por	qué	iban	a	ir	por	él?
—Ni	 idea	—dice	Birck—.	Puede	que	ni	 siquiera	 sea	verdad.	Cuando	hablamos

con	Swedberg	ayer,	dijo	que	ya	ni	siquiera	estaba	segura	de	que	fuera	verdad.	Pero	lo
más	seguro	es	que	Antonsson	ande	metido	en	algo	que	no	sepamos.	Yo	he	hecho	una
investigación	de	sus	antecedentes,	de	lo	más	dudosa	desde	el	punto	de	vista	policial,
en	Google,	 lo	busqué	en	el	móvil,	porque	no	quería	que	quedara	 rastro	en	 la	Casa,
teniendo	en	cuenta	que…,	bueno.

—Teniendo	en	cuenta	que	no	deberíamos	meternos	en	esto,	¿verdad?
—Exacto.	 Pero	 no	 encontré	 nada,	 salvo	 que	 conoce	 a	 Jens	Malm,	 que	 es	 líder

nacional	de	Resistencia	Sueca.
—A	lo	mejor	los	apoya	económicamente,	quién	sabe	—digo—.	Si	no	es	cuestión

de	ideología,	será	cuestión	de	dinero.	Así	es	casi	siempre.
—En	este	caso,	puede	que	se	 trate	de	 las	dos	cosas	—dice	Birck—.	Antonsson

vive	en	un	chalé	en	Stocksund.	He	pasado	por	allí	esta	mañana	y	he	visto	dos	coches
camuflados	 aparcados	 por	 allí,	 y	 uno	 identificado,	 delante	 de	 la	 entrada.	 Reconocí
uno	de	los	coches,	DOS327.

Inteligencia.	Así	que	Goffman	y	sus	secuaces	ya	están	al	tanto	de	esto.
—Ebi	Hakimi	—insisto	yo—.	El	chico	al	que	le	dispararon	en	el	ojo.
—Exacto.
—Figura	en	las	notas	de	campo	de	Heber	—digo—.	Estoy	convencido.
—Como	«H.»	—dice	Birck—.	Sí,	yo	también	estoy	casi	seguro.
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La	rueda	se	va	moviendo.	Ebi	Hakimi,	H.	en	las	notas	de	Heber.	Tiene	que	ser	él.
Lisa	 Swedberg	 le	 pide	 a	 Heber	 que	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 Hakimi	 para	 que
averigüe	más	sobre	la	amenaza	contra	Martin	Antonsson.	Heber	busca	a	Hakimi,	lo
encuentra	 en	 el	 Café	 Cairo	 y	 le	 habla	 de	 Antonsson.	 Heber	 se	 da	 cuenta	 de	 que
Hakimi	ha	oído	hablar	del	 tema.	Luego	Heber	pregunta	 también	por	 lo	otro,	 lo	que
sea	o	quien	sea,	lo	que	le	ha	contado	el	1601.	No	está	claro	qué	ocurre	después,	pero
parece	que	Hakimi	se	queda	sin	saber	qué	hacer	y	sale	por	la	puerta	del	Cairo.

—Tenemos	que	hablar	con	ella	otra	vez.
—Pues	sí.	—Birck	duda,	pone	la	mano	en	el	volante,	tamborilea	con	los	dedos—.

Yo	creo	que	Olausson	tenía	razón.
—¿A	qué	te	refieres?
—Supongo	que	Inteligencia	ha	ido	por	delante	de	nosotros	todo	el	tiempo.	Sabían

más	 que	 nosotros.	 Y	 este	 caso	 está	 o	 debería	 estar	 encima	 de	 su	 mesa,	 no	 de	 la
nuestra.	 No	 tenemos	 ni	 su	 experiencia	 ni	 la	 información	 secreta	 necesaria	 para
gestionar	este	asunto.

—Quieres	decir	que	deberíamos	darles	lo	que	tenemos.
—Lo	poco	que	tenemos.	Pues	sí.	No	pueden	recriminarnos	nada,	Swedberg	vino	a

buscarnos	a	nosotros.	Yo	creo	que	debemos	acudir	a	ellos,	después	de	hablar	otra	vez
con	Swedberg.	No	 somos	 los	únicos	que	queremos	 resolver	 el	 caso,	 y	hay	quienes
están	 mucho	 más	 cualificados	 para	 ello.	 Aquellos	 que,	 formalmente,	 son	 los
encargados	de	resolverlo,	sin	ir	más	lejos.

Muy	a	mi	pesar,	reconozco	que	Birck	tiene	razón.
—Tenemos	que	convencer	a	Swedberg	de	que	hable	con	Inteligencia.
—Exacto	—dice	Birck—.	Ella	ya	ha	estado	en	contacto	con	Goffman,	está	claro.
—Eso	es	lo	que	no	me	explico.	Por	qué	no	consintió	en	hablar	con	ellos	cuando

se	vieron.
—Puede	 que	 eso	 tenga	 una	 explicación…	—dice	 Birck	 pensativo—.	 Pero	 hay

otra	cosa.
—¿Ajá?
—Ebi	 Hakimi.	 Veintidós	 años,	 de	 origen	 persa,	 empadronado	 en	 Husby.	 Es	 el

único	nombre	que	hay	en	esa	dirección.	Miembro	de	Radicales	AntiFascistas	desde
hace	tres	años,	mientras	estudiaba	ciencias	políticas,	sociología	e	historia	económica
en	 la	universidad.	Sospechoso	de	daños	al	mobiliario	urbano,	desobediencia	civil	y
tenencia	 de	 arma	 blanca.	 Todo	 a	 la	 vez,	 en	 una	manifestación	 celebrada	 en	 Salem
hace	casi	exactamente	tres	años.	Yo,	por	mi	parte,	he	hecho	una	modesta	aportación.
—Birck	muestra	el	dictáfono	y	lo	mueve	en	el	aire—.	Esta	mañana,	cuando	visité	a
Ebi	Hakimi	en	el	hospital.	Salí	para	allá	en	cuanto	oí	esto.	Joder,	no	te	 imaginas	 la
pinta	 que	 tenía.	 Lo	 habían	 operado	 para	 sacarle	 la	 bala	 y	 cuando	 llegué	 estaba	 en
observación,	así	que	me	senté	a	esperar.	Al	cabo	de	dos	horas	o	así,	conseguí	esto.

Birck	pulsa	el	botón	del	archivo.
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Un	rumor	de	fondo,	el	pitido	monótono	y	rítmico	de	un	aparato.	Se	oye	la	voz	de	Birck,
suave	pero	firme,	clara,	el	tipo	de	voz	que	uno	utiliza	cuando	sabe	que	no	le	van	a	dar	más
que	una	oportunidad.
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—…
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
Responde	una	voz	que	suena	débil	y	titubeante,	arrastrando	las	vocales.	Es	casi	imposible
oír	lo	que	dice.
—Denzasuega.
—¿Quién	 será	 el	 próximo	 en	 morir?	 —continúa	 Birck,	 sin	 dudar	 ni	 detenerse	 en	 la
respuesta	anterior,	como	si	leyera	unas	preguntas	que	hubiera	escrito	otra	persona.
—De…	se.

—Luego	volvió	a	desmayarse	—dice	Birck.
—¿Puedes	ponerlo	otra	vez?

—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—…
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—Denzasuega.
—¿Quién	será	el	próximo	en	morir?
—De…	se.

—¿Qué	es	lo	que	dice?	—pregunto—.	¿Denzasuega	y	Dese?	¿Qué	coño	es	eso?
—Tenemos	que	procurar	que	Inteligencia	compruebe	los	nombres,	si	es	que	son

nombres.	Puede	que	no	signifiquen	nada	en	absoluto,	pero	es	lo	que	tenemos.
—En	todo	caso,	no	ha	dicho	Antonsson.
—No.	 No	 lo	 ha	 dicho,	 lo	 cual	 me	 desconcierta	 un	 poco,	 máxime	 teniendo	 en

cuenta	que	Swedberg	dijo	que	no	estaba	segura	del	todo.	Pero	ya	se	aclarará,	llegado
el	momento.	 Estuve	 hablando	 con	 una	 enfermera	—continúa—,	 que	 se	 extrañó	 de
que	 no	 los	 hubiera	 informado	 de	 inmediato	 de	 que	 Hakimi	 se	 había	 despertado.
Cuando	se	tranquilizó,	le	hice	prometer	que	me	avisaría	si	se	producía	algún	cambio
en	su	estado.

Birck	pulsa	el	botón	del	móvil.
—Ya,	¿y…?	—digo.
—Pues	que	acabo	de	recibir	un	mensaje	de	que	Hakimi	murió	hace	poco	más	de

dos	horas.

Cerca	del	muelle,	el	agua	está	congelada.	Nieva.	Los	copos	se	arremolinan	danzando
hacia	el	suelo.

Pienso	en	sus	últimas	palabras.	Denzasuega.	Dese.	Me	pregunto	cuáles	serían	las
últimas	palabras	de	Thomas	Heber,	si	le	dijo	algo	a	un	extraño	en	el	metro,	tal	vez,
cuando	iba	camino	de	la	cita	con	Lisa	Swedberg.	O	si	le	negó	dinero	a	un	mendigo	o
si	se	lo	dio.	O	si	no	dijo	nada.

Puede	que	no	haya	últimas	palabras	que	decir.
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Nos	olvidamos	unos	de	otros	en	algún	punto	del	camino.	La	Casa	del	Pueblo	de	la
social-democracia	sueca	se	ha	convertido	ahora	en	la	Casa	del	Pueblo.	La	xenofobia
ha	 alcanzado	 cotas	 altísimas.	 Quizá	 por	 eso	 alguien	 se	 haya	 atrevido	 a	 escribir
«SUECIA	PARA	LOS	SUECOS»	en	una	fachada	de	Bandhagen,	y	nadie	se	ha	molestado	en
borrarlo.	El	 responsable	de	 eliminar	 las	pintadas	 a	 lo	mejor	 está	de	 acuerdo	 con	 el
mensaje.	Nadie	sabe	ya	lo	que	el	otro	piensa,	quién	piensa	qué	de	quién.

La	dirección	que	Lisa	Swedberg	mencionó	antes	de	marcharse	a	toda	prisa	es	la
de	un	edificio	de	ladrillo	de	cuatro	plantas.	Se	supone	que	la	fachada	debía	ser	beis,
pero	en	contraste	con	la	blancura	de	la	nieve	resulta	sucia	y	amarillenta.

Delante	 del	 edificio	 hay	 un	Volvo	 de	 color	 oscuro	 y	matrícula	UNO737.	En	 el
techo	hay	una	luz	azul	dando	vueltas	y	parpadeando	sin	cesar.	Delante	del	Volvo,	un
coche	patrulla	azul	y	blanco	con	las	puertas	delanteras	abiertas,	como	un	ave	con	las
alas	desplegadas.	El	portal	del	bloque	está	abierto	y	por	él	salen	Dan	Larsson	y	Per
Leifby.	El	uno	lee	algo	en	su	cuaderno	mientras	el	otro	bebe	un	refresco	sin	gas.

—Mierda	—dice	Birck.
Sin	saber	muy	bien	a	qué	se	refiere,	salgo	del	coche	y	voy	tras	sus	pasos.	Birck

levanta	la	voz	y	consigue	que	Larsson	aparte	la	vista	del	cuaderno.
—¿Qué	ha	pasado?
—Está	 ahí	 arriba	 —dice	 Larsson	 con	 un	 fuerte	 acento	 nasal	 de	 la	 región	 de

Småland.
—¿Quién?
—Una	 tal	 Swedberg,	 Lisa	 —lee	 Larsson	 en	 el	 cuaderno—.	 Según	 la

identificación,	nacida	el…
—¿Está	viva?
Leifby	deja	la	pajita	y	nos	observa	boquiabierto.
—Me	costaría	mucho	creer	que	lo	esté.
—¿Y	qué	hacéis	vosotros	dos	aquí	abajo?
—Un	 hombre	 con	 traje	 nos	 ha	 dicho	 que	 él	 se	 encargaba	 —dice	 Larsson—.

Nosotros	lo	que	tenemos	que	hacer	es	acordonar.
—Un	hombre	con	traje	—repite	Birck.
—Sí,	¿por?	—Leifby	vuelve	al	refresco.	Hace	un	ruido	burbujeante	al	sorber—.

Sí,	exacto.	Es	un	hombre	que	lleva	traje.
—¿Y	eso	ha	sido	suficiente	para	que	abandonéis	el	lugar	del	crimen?
—Es	 que	 es	 de	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia	—dice	 Larsson	 con	 los	 ojos	muy

abiertos.
—Acordonad	esto	—masculla	Birck,	y	sigue	adelante	pasando	de	largo.

Nos	quitamos	los	zapatos	en	el	descansillo.	El	piso	está	en	la	segunda	planta	y,	según
dice	 la	 puerta,	 ahí	 vive	 un	 tal	 «LUNDIN».	 La	 entrada	 es	 pequeña,	 y	 a	 la	 altura	 del
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corazón	siente	uno	una	punzada	al	ver	las	botas	rojas	de	Lisa	Swedberg	en	el	suelo,
entre	los	demás	zapatos.	El	olor	a	cadáver	es	evidente.

—Debió	de	ocurrir	ayer	—digo.
—Pisadas	por	todo	el	pasillo	—dice	Birck,	mientras	avanza	hacia	el	umbral	de	la

puerta	del	salón—.	Con	cuidado.
A	 la	 izquierda	 hay	 un	 cuarto	 de	 baño,	 luego	 el	 rincón	 cocina,	 con	 la	 encimera

llena	de	platos	y	vasos	sin	fregar.	Enfrente	se	ven	dos	habitaciones,	las	dos	igual	de
grandes.	Una	de	ellas,	un	dormitorio;	 la	otra,	un	 salón	dominado	por	un	 tresillo,	 la
tele	 y	 una	 estantería	 de	 color	 oscuro.	 El	 techo	 es	 bajo	 y	 el	 color	 del	 linóleo	 se	 ha
estropeado	por	el	paso	del	tiempo	y	el	humo	del	tabaco.

En	el	sofá	hay	un	almohadón	y	una	manta.	Alguien	ha	pasado	ahí	la	noche.	En	el
suelo,	 entre	 la	 mesa	 baja	 y	 la	 estantería,	 yace	 boca	 arriba	 el	 cadáver	 de	 Lisa
Swedberg.	 Lleva	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 sin	 sujetador,	 un	 pantalón	 de	 chándal
amplio	y	unos	calcetines	gruesos.	Tiene	los	ojos	cerrados.	La	camiseta	está	manchada
de	sangre	y	entre	los	pechos	se	ven	tres	agujeros	de	un	arma	de	fuego.

En	cuclillas,	a	su	lado,	espera	un	hombre	al	que	reconozco.
—El	 hombre	 de	 la	 silla	 para	 las	 visitas	 más	 incómoda	 del	 mundo	 —dice

Goffman,	 y	 se	 pone	 de	 pie—.	 Perdonad	 que	 sea	 grosero,	 pero	 ¿qué	 coño	 estáis
haciendo	aquí?

Birck	le	explica	el	porqué	de	nuestra	presencia	en	el	piso,	sin	que	Goffman	llegue
a	 enterarse	 de	mucho.	 Gira	 la	 cabeza	 como	 buscando	 algo,	 como	 si	 se	 le	 hubiera
olvidado	dónde	ha	dejado	el	sombrero.

—¿Cuándo	recibisteis	la	llamada?	—pregunta	Birck.
—Hace	un	cuarto	de	hora.	El	cartero	llegó	con	el	correo	y	le	pareció	que	olía	raro

en	el	rellano.	La	casera	es	una	bruja	paranoica,	así	que	llamó	a	la	policía.	Larsson	y
Leifby	consideraron	que	era	algo	que	podían	 tomarse	 la	molestia	de	comprobar,	así
que	se	plantaron	aquí.	A	saber	qué	tenían	ellos	que	hacer	en	esta	zona.	¿No	son	de	la
policía	de	Huddinge?

—Pues	sí	—digo—.	Entonces	¿la	encontraron	Larsson	y	Leifby?
—Eso	 es	—dice	 Goffman,	 y	 dobla	 los	 largos	 dedos	 paliduchos	 y	 se	 mete	 las

manos	en	los	bolsillos.
—De	un	tiro	—dice	Birck—.	Bueno,	tres.
—Eso	 parece,	 ¿verdad	 que	 sí?	 —Goffman	 rodea	 el	 cadáver	 describiendo	 un

amplio	 círculo	 y	 su	 perfil	 se	 ve	 claramente.	Cuando	 se	mueve,	 es	 como	 si	 toda	 la
habitación	se	moviera	con	él—.	Tres	impactos,	por	lo	menos.	Tendremos	que	revisar
el	 piso	 en	 busca	 de	 algún	 tiro	 fallido.	—Saca	 la	mano	 derecha	 del	 bolsillo	 y	 hace
como	si	sostuviera	en	ella	una	pistola	invisible—.	Uno,	dos,	tres	en	el	pecho.	—Baja
la	vista	al	 suelo—.	Yo	creo	que	debía	de	encontrarse	aquí,	más	o	menos	—dice	en
voz	baja.

—Las	pisadas	terminan	en	el	umbral	—dice	Birck.
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—Ah.	Sí.	Naturalmente.	Y	con	un	revólver,	¿verdad?	Ni	un	casquillo,	al	menos
que	yo	vea.

—El	asesino	ha	podido	llevárselos	—digo.
—Ya.	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 debió	 de	 tener	mucho	 tiempo,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 una

persona	que	acaba	de	matar	a	alguien	rara	vez	tiene.
—No	creo	que	Lisa	Swedberg	tuviera	la	menor	oportunidad.
—La	persona	que	muere	no	suele	tener	ninguna	oportunidad.
—Alguien	 ha	 debido	 de	 oír	 algo	 —dice	 Birck—.	 Alguien	 del	 bloque,	 quiero

decir.
—Ah,	pues	sí	—dice	Goffman.	Saca	el	móvil	del	bolsillo	interior	de	la	americana

—.	Puede	ser.	Los	técnicos	están	en	camino.
—Di	que	manden	a	Markström	y	a	Hall	—dice	Birck.
—¿Ellos	no	son	del	distrito	central?
—Son	los	mejores	a	la	hora	de	preguntar	de	casa	en	casa.	Y	están	de	servicio.
Goffman	se	lleva	el	auricular	a	la	oreja.	Alguien	responde	al	otro	lado,	y	Goffman

se	presenta	como	David	Sandström,	de	la	policía	del	distrito	sur.
—Joder	—dice	Birck	en	voz	baja.
—¿Lisa	vivía	aquí?	—pregunto.
—Ella	misma	dijo	que	llevaba	un	tiempo	yendo	de	acá	para	allá	—dice	Birck—.

Antes	de	que	llegaras	ayer,	cuando	estábamos	sentados	hablando.	Dijo	que	llevaba	un
par	de	años	sin	casa	en	condiciones.	Se	quedaba	muchas	veces	con	la	chica	que	vive
aquí,	Annelie	 Lundin.	 Parece	 que	 está	 de	 viaje,	 ha	 ido	 a	 algún	 país	 lejano,	 a	Asia
oriental.	Tendremos	que	 comprobarlo,	 pero	 seguro	que	 es	 cierto.	Además,	 tenía	 un
amigo	en	Döbelnsgatan	en	cuya	casa	dormía	a	veces.	Hice	una	búsqueda	rápida	sobre
Swedberg,	pero	no	encontré	nada	fuera	de	lo	normal.	Los	padres	viven	en	Södertälje.
Y	allí	nació	ella.

—¿Y	sus	antecedentes	penales?
—Nada	de	particular	—dice	Birck—.	Naderías.	Destrozos,	 alteración	del	 orden

público	y	cosas	así.	Lo	peor	son	unas	amenazas	contra	un	miembro	del	Partido	de	los
Suecos.

Mientras	Birck	habla,	Goffman	va	murmurando	por	la	vivienda,	como	buscando
algo.	 Es	 imposible	 saber	 qué,	 porque	 lo	 único	 que	 suelta	 Goffman	 son	 frases
inconclusas.

—Ella	debió	de	dejar	entrar	a	 la	persona	que	 lo	hizo	—digo—.	Estaba	en	casa,
alguien	llamó	a	la	puerta	y	ella	le	abrió.	Lo	que	significa	que	lo	conocía.

—Sí	—dice	Birck—.	Puede	ser.
—Y	era	alguien	en	quien	confiaba.	No	debería	ser	un	círculo	demasiado	amplio.
—No,	 por	 suerte	—dice	Goffman	 desde	 la	 cocinita,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el

fregadero—.	Por	suerte,	los	Radicales	AnfiFascistas	son	un	grupo	reducido.
—¿Los	Radicales	AntiFascistas?	—dice	Birck—.	¿Cómo	puedes	estar	seguro	de

eso?
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Goffman	 no	 responde.	 Yo	 trato	 de	 calcular	 las	 dimensiones	 de	 los	 orificios	 de
bala	que	hay	en	el	pecho	de	Lisa	Swedberg.

—Vaya	mierda	—dice	Birck—.	Con	lo	cerca	que	estábamos.	¿Cuándo	va	a	venir
el	dichoso	técnico?

No	queda	muy	claro	 a	 quién	ha	dirigido	 la	 pregunta.	A	mí	me	 entran	ganas	de
ponerle	a	Birck	la	mano	en	el	hombro,	creo	que	lo	está	necesitando.

—Ya	vendrá	—dice	Goffman—.	Tranquilo.
Birck	 no	 dice	 nada.	Yo	 tampoco.	Nadie	 dice	 unas	 últimas	 palabras,	 se	 hace	 un

gran	silencio.
—Me	extraña	que	durmiera	en	el	sofá	—digo.
—¿Cómo?
—Si	 la	 que	 vive	 aquí,	 Lundin,	 va	 a	 estar	 de	 viaje	 una	 temporada,	 ¿por	 qué

Swedberg	no	dormía	en	su	cama?
—A	lo	mejor	prefería	el	sofá	—dice	Birck—.	Quién	sabe.
—Bueno,	puesto	que	aquí	ya	hemos	acabado	—dice	Goffman,	que	se	ha	colocado

entre	los	dos—,	propongo	que	nos	vayamos	en	mi	coche.
—¿Ya	hemos	acabado?	—pregunto.
—Yo	ya	he	visto	todo	lo	que	me	hacía	falta	ver.	¿Nos	vamos?	Antes	de	que	esto

se	llene	de	gente.
—Yo	tengo	mi	coche	aquí	—dice	Birck.
—Lo	sé.	—Goffman	ya	va	camino	de	la	entrada—.	Pero	en	el	mío	la	música	es

mejor.
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—Una	historia	trágica,	lo	de	Heber	y	Swedberg	—dice	Goffman	cuando	ya	estamos
en	su	coche,	saliendo	de	Bandhagen—.	Trágica,	más	que	trágica.

Es	 un	Volvo	 pequeño,	 fresco,	 que	 rueda	 bien	 y	 con	 un	 asiento	 trasero	 bastante
cómodo.	Está	tan	bajo	que	uno	tiene	la	sensación	de	encontrarse	en	una	cápsula.	A	la
altura	 de	 los	 ojos,	 el	 mundo	 pasa	 de	 largo.	 Un	 discreto	 aroma	 a	 colonia	 cara	 de
caballero	 flota	 en	 el	 coche.	 Está	 forrado	 de	 negro	 y	 gris	 y	 la	 radio	 policial	 está
apagada.	En	la	radio	normal,	canta	Bob	Dylan,	susurrante	y	triste,	she	looked	so	fine
at	first,	but	left	looking	just	like	a	ghost.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	Birck.
—Todavía	no	lo	he	decidido.	—Goffman	se	para	en	un	semáforo—.	El	coche	es

un	buen	sitio	para	pensar.	Y	tenemos	que	pensar.	Y	hablar.
—¿Este	coche	es	tuyo?	—pregunto.
—¡Ja!	Ya	me	gustaría.	Pero	no,	aunque	yo	soy	el	que	más	lo	utiliza.
—Entonces	eres	tú.	Tú	nos	has	estado	siguiendo	todo	el	tiempo.
—Pues	sí.
La	mirada	de	Goffman	va	pasando	de	la	carretera	al	retrovisor.	Se	aprecia	en	sus

ojos	un	 atisbo	de	 arrepentimiento,	 como	 si	 acabara	de	 confesar	 algo	que	ha	 estado
haciendo	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 pero	 es	 imposible	 decir	 si	 es	 teatro	 o	 no.	 Para
Goffman,	todo,	incluso	la	vida,	podría	ser	un	juego.

—Por	desgracia	—añade—.	Por	desgracia,	es	verdad.
—¿Quién	va	en	el	DOS327?
—Mi	colega.
—Un	colega	que	se	llama…
—Una	colega	—dice	Goffman—.	Se	llama	Iris.
—¿Dónde	está?
—Ahora	estará	en	casa,	durmiendo	un	par	de	horas,	por	lo	que	yo	sé.	Esta	noche

ha	tenido	guardia.
—En	la	puerta	de	la	casa	de	Martin	Antonsson	—digo.
El	 semáforo	 pasa	 de	 ámbar	 a	 verde.	Goffman	 sale	 tranquilamente	 a	 la	 rotonda,

gira	a	la	izquierda	y	vamos	despacio	hacia	el	norte.	Por	un	segundo,	entre	las	copas
de	los	árboles,	se	entrevé	a	lo	lejos	la	cúpula	blanca	del	Globo.

—Sí	—dice	Goffman—.	En	casa	de	Antonsson.
—¿Por	qué?	—dice	Birck.
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	nos	habéis	venido	pisando	los	talones?
—En	 nuestra	 sección,	 algunos	 no	 terminaban	 de	 creerse	 que	 nos	 habíais

entregado	de	verdad	la	investigación	de	Heber.	—Sonríe	vagamente	y	se	le	arruga	la
piel	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Son	 unas	 arrugas	 finas,	 que	 revelan	 una	 vida	 sin
complicaciones,	o	cierta	tendencia	a	enfrentarse	a	los	contratiempos	con	una	sonrisa
—.	Y,	por	desgracia,	resulta	que	tenían	razón.
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—A	propósito	—dice	Birck	vacilante.	Saca	el	dictáfono	del	bolsillo	del	abrigo,	lo
sostiene	a	la	altura	de	la	mejilla	derecha	de	Goffman—.	Creo	que	deberías	oír	lo	que
hay	aquí	grabado.

Goffman	lo	mira	de	reojo.
—Me	temo	que	ya	sé	lo	que	contiene	—dice—.	Entrevistas	con	Lisa	Swedberg,

¿verdad?
Birck	retira	la	mano.
—A	ver,	no	quería	decir	eso,	claro	que	me	interesa	—dice	Goffman—.	Puede	que

sea	lo	mejor.	Para	todos.	¿Es	el	único	soporte	que	contiene	los	archivos?
—Sí.	Pero	los	he	cortado,	he	conservado	solo	lo	que	interesa.	Escucha	sobre	todo

el	 último	 archivo	 —dice	 Birck—.	 No	 son	 Swedberg	 y	 Heber,	 sino	 lo	 único	 que
conseguí	sacarle	a	Ebi	Hakimi	antes	de	que	muriera.

Goffman	coge	el	dictáfono	y	se	lo	guarda	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Ebi,	ya	—dice,	y	mueve	la	cabeza	despacio—.	Lo	que	yo	digo,	una	historia	de

lo	más	trágico.
En	 algún	 momento,	 mientras	 íbamos	 en	 el	 coche,	 Goffman	 ha	 cambiado	 de

música,	de	Dylan	a	The	Beach	Boys.	Llevo	todo	el	rato	intentando	verle	las	manos	a
Goffman,	pero	al	mismo	tiempo	se	me	olvida	todo	el	rato.	Como	si	Goffman	hubiera
convertido	en	un	arte	conseguir	distraer	la	atención	de	sus	manos.

—¿Y	cómo	es	que	tú	sabes	lo	que	contiene	el	dictáfono?	—pregunto—.	Teniendo
en	cuenta	que	son	conversaciones	confidenciales	entre	un	investigador	y	los	sujetos	a
los	que	entrevista…

—Confidenciales	—dice	 Goffman,	 como	 si	 paladeara	 la	 palabra	 en	 la	 boca—.
Ahora	es	cuando	no	sé	por	dónde	empezar.

—Empieza	por	contarnos	por	qué	tú	también	apareces	grabado	en	el	dictáfono	—
dice	Birck—.	En	una	conversación	telefónica	que	mantuviste	con	Lisa	Swedberg.

—Pues	 sí	 —dice	 Goffman,	 distraído	 por	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 dilema	 entre
quedarse	 en	 el	 carril	 derecho	 o	 cambiar	 al	 otro—;	 quizá	 debería	 empezar	 por	 ahí,
precisamente.

Así	que	Goffman	nos	cuenta	una	historia.	Una	historia	que,	al	final,	resultará	que
no	es	del	todo	verdad;	aunque,	claro,	esperar	otra	cosa	habría	sido	una	ingenuidad.
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Todo	 empieza	 un	 día	 de	 febrero,	 cuando	 Goffman	 está	 en	 su	 despacho.	 Es	 un
hombre	que	prefiere	estar	en	movimiento,	en	coche	o	a	pie,	y	tener	que	pasar	mucho
rato	en	la	misma	silla	del	mismo	despacho	lo	pone	de	mal	humor.	En	parte	por	esa
razón	reacciona	como	lo	hace	y	se	enfada	cuando	recibe	la	noticia.	Un	documento	le
comunica	que	sus	cometidos	en	la	agencia	secreta	han	cambiado	por	decisión	de	una
persona	 cuyo	 nombre	 no	 se	 indica	 pero	 que	 se	 encuentra	 por	 encima	 de	 él	 en	 la
escala.	 A	 partir	 de	 ahora,	 deberá	 investigar	 y	 recoger	 información	 sobre	 grupos
suecos	de	extrema	izquierda.

Él	 es	 un	 hombre	 sencillo,	 con	 una	 visión	 sencilla	 de	 la	 vida.	 Nunca	 se	 ha
implicado	 en	 política,	 ni	 ha	 simpatizado	 ni	 con	 la	 derecha	 ni	 con	 la	 izquierda.	 Él
prefiere	 soluciones	 sencillas	 a	 problemas	 complicados,	 y	 lo	 que	 está	 bien	 y	 lo	 que
está	 mal	 son	 menos	 importantes	 que	 lo	 práctico.	 Así	 que	 decide	 que	 lo	 mejor	 es
trabajar	 intensamente,	 reunir	 en	 el	menor	 tiempo	 posible	 la	 información	 suficiente
para	poder	decir	que	ha	cumplido	con	su	deber	y	seguir	adelante	en	la	vida,	dedicarse
a	otras	facetas	más	productivas	de	la	actividad	de	la	Secreta.

No	 tarda	 en	dar	 con	 la	pista	del	Cairo,	 donde,	 al	 igual	 que	yo,	 es	un	 forastero.
Tiene	 buen	 olfato,	 el	 tipo	 de	 olfato	 que	 se	 huele	 dónde	 está	 la	 información,	 y	 ese
olfato	es	el	que	lo	conduce	hasta	Lisa	Swedberg.	La	sigue	desde	el	Cairo	una	tarde	y
averigua	su	número	personal	de	identidad.

—Más	vale	que	yo	no	averigüe	el	número	personal	de	la	gente	—dice	Goffman
—.	Porque	una	vez	que	lo	tengo,	puede	ocurrir	cualquier	cosa.

A	principios	de	marzo,	se	entera	de	que	existe	cierto	vínculo	entre	Lisa	Swedberg
y	un	delito	grave,	cuya	investigación	nunca	se	resolvió.	Ella	era	culpable,	de	eso	no
cabe	ninguna	duda,	tras	un	par	de	comprobaciones	básicas	de	Goffman.	Una	mañana,
ella	se	despierta	y	se	lo	encuentra	allí,	sentado	en	la	silla	con	las	piernas	cruzadas	y
las	manos	unidas,	 tal	y	como	se	coloca	uno	cuando	se	 le	aparece	a	alguien	en	esas
circunstancias.

La	informa	de	lo	que	sabe,	y	de	cómo	lo	ha	sabido.	Luego	le	ruega,	ojo,	le	ruega,
es	 la	 palabra	 que	 él	 utiliza,	 un	 intercambio	 de	 servicios.	 Ella	 puede	 contar	 con	 el
silencio	de	Goffman	a	cambio	de	cierta	información.

—No	con	demasiada	frecuencia	—dice	Goffman—,	ni	tampoco	acerca	de	asuntos
que	pudieran	perjudicarla.	Ese	era	el	acuerdo,	si	es	que	puede	llamarse	así.

—Le	 hacías	 chantaje	 —dice	 Birck—.	 Y	 te	 aprovechabas	 de	 una	 persona
prácticamente	impotente.

—Ya,	bueno,	sí	—dice	Goffman.	Supongo	que	hay	que	llamar	a	las	cosas	por	su
nombre.

Se	hace	el	silencio.	Yo	me	estoy	mordisqueando	el	labio,	pienso.	The	Beach	Boys
cantan	we’ll	be	planning	out	a	route	we’re	gonna	take	real	soon,	we’ll	all	be	gone	for
the	summer…

—¿Qué	delito	era?	—digo.
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—Si	hay	algo	que	he	aprendido	en	esta	vida	es	que	no	hay	que	hablar	mal	de	los
muertos.	 Dejémoslo	 en	 que	 fue	 un	 delito	 grave,	 pero	 perfectamente	 comprensible,
dadas	 las	 circunstancias.	 Ella	 no	 quería	 hacerle	 daño	 a	 nadie	 sin	 necesidad.	 En	 lo
esencial,	era	una	bellísima	persona.

Por	desgracia,	en	la	vida	de	Goffman	no	se	incluye	la	confianza	en	las	personas,
por	buenas	que	parezcan.	Por	eso	se	siente	impelido	a	mantenerla	vigilada	y	continúa
siguiéndola.	Un	 poco	más	 tarde,	 en	marzo	—Goffman	 asegura	 que	 no	 recuerda	 la
fecha,	 pero	 yo	 creo	 que	 podría	 decirnos	 hasta	 la	 hora	 exacta—,	 va	 siguiéndola
tranquilamente	 en	 el	 coche,	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 ella	 bajo	 un	 fuerte	 sol
primaveral.	El	sol	se	refleja	en	el	capó	del	coche,	el	campo	de	visión	de	Goffman	se
vuelve	 blanco	 y	 Lisa	 Swedberg	 desaparece	 por	 un	 instante	 y	 luego	 desaparece	 de
verdad,	ya	no	está	en	la	calle.

Pero	cosas	más	raras	han	ocurrido	en	la	vida	de	Goffman,	así	que	aparca	el	coche
y	 acude	 al	 lugar	 donde	 la	 ha	 visto	 por	 última	 vez,	 y	 examina	 el	 suelo,	 las	 calles
perpendiculares	de	la	zona,	las	tiendas	y	las	cafeterías.	Y	allí,	en	una	de	ellas,	 la	ve
sentada.

—En	compañía	de	Thomas	Heber	—digo.
—Exactamente.
Aunque,	 como	 es	 lógico,	 entonces	 Goffman	 no	 sabe	 quién	 es	 Thomas	 Heber

mientras	 le	 saca	 unas	 fotos	 con	 el	móvil.	Es	 Iris	 quien	 lo	 identifica	 dos	 horas	más
tarde,	cuando	Goffman	le	enseña	las	fotos.

Siguen	vigilando	a	Lisa	Swedberg	y,	unos	días	después,	al	ver	que	sube	a	casa	de
Thomas	Heber,	Goffman	no	necesita	más	para	ponerse	a	investigar	a	fondo	el	pasado
de	Heber.

—No	 tardé	 en	 averiguar	 lo	 que	 ya	 sabéis	 —dice—.	 AAF,	 las	 revueltas	 de
Gotemburgo,	 sociología,	 movimientos	 sociales,	 bla-bla-bla.	 Lo	 que	 me	 llamó	 la
atención	fue	que	siguiera	clasificado	como	persona	de	«posible	interés»	para	nuestra
sección.

Goffman	 se	pone	en	contacto	con	Lisa	Swedberg	y	ella	 le	dice	 la	verdad,	 tal	y
como	Goffman	 esperaba,	 salvo	 en	 lo	 referente	 a	 la	 cuestión	 de	 si	 ella	 tiene	 algún
vínculo	con	la	universidad.	Menciona	a	varios	estudiantes	a	los	que	conoce,	con	los
que	 simpatiza	 y	 se	 relaciona,	 pero	 no	 a	Heber.	 En	 ese	 punto	 y	 en	 sentido	 estricto,
Goffman	debería	romper	el	acuerdo	y	filtrar	 lo	que	sabe	de	su	pasado,	pero	—dice,
dándose	 dos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 en	 la	 nariz—	 algo	 lo	 mueve	 a	 conservar	 la
frialdad	y	seguirle	el	juego.

—Y	a	poner	escuchas	en	el	piso	de	Heber	—añade.
—Naturalmente	—dice	Birck.
—Naturalmente	—repite	Goffman.
Iris	consigue	que	lo	haga	un	joven	analista	de	la	Judicial	a	cambio	de	información

de	 los	 registros	 de	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia,	 a	 los	 que	 él	 no	 tiene	 acceso.	 La
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información	es	de	tal	naturaleza	que	le	facilita	un	empujón	discreto	pero	eficaz	para
ascender	en	la	jerarquía	de	la	organización,	así	que	acepta.

Es	un	micrófono	de	 los	clásicos,	de	 los	que	se	activan	cuando	 la	gente	habla,	y
puesto	que	Heber	vive	solo	y	todavía	no	se	ha	convertido	en	ese	tipo	de	persona	que
habla	consigo	mismo	en	voz	alta,	las	grabaciones	de	su	piso	contienen	sobre	todo	las
conversaciones	que	mantiene	con	Lisa	Swedberg,	puesto	que	ella	es	prácticamente	la
única	persona	que	va	a	verlo.

—Una	 suerte	 —dice	 Goffman,	 mientras	 vamos	 deslizándonos	 despacio	 por
delante	del	Globo—.	Eso	nos	ahorró	muchísimo	trabajo.	Yo,	por	ejemplo,	soy	de	los
que	hablan	solos	en	voz	alta.

—Me	lo	imagino	perfectamente	—digo.
—Es	triste,	la	verdad.	Lo	de	hablar	solo.	—Goffman	pone	cara	de	haber	quedado

decepcionado	con	un	descubrimiento	que	acabara	de	hacer	sobre	sí	mismo—.	¿No	os
parece?

—Pues	sí	—dice	Birck.
Desde	ese	día,	Goffman	lo	sabe	todo	de	Heber	y	de	Swedberg,	incluso	lo	que	se

dicen	mientras	se	acuestan.	Es	una	experiencia	rara,	dice,	eso	de	saber	qué	se	decían
mientras	tenían	un	orgasmo	dos	personas	que	hoy	por	hoy	están	muertas.

—Habrían	formado	una	buena	pareja	—asegura	luego—.	¿Verdad?
Ni	Birck	ni	yo	decimos	una	palabra.
—En	fin,	puede	que	no	os	sea	fácil	estar	de	acuerdo	cuando	no	los	habéis	visto

juntos	nunca.
Teniendo	en	cuenta	el	control	de	información	que	están	ejerciendo	sobre	Heber,

pueden	dedicar	los	recursos	diarios	a	otros	asuntos.	Cuando	Goffman	llama	un	buen
día	a	Swedberg	para	verificar	el	soplo	de	un	ataque	inminente	a	una	granja	de	visones
situada	a	las	afueras	de	Estocolmo,	no	tiene	ni	idea	de	que	está	sentada	enfrente	del
hombre	en	cuyo	piso	han	puesto	un	micro.

—Y	ahí	es	cuando	me	oís	—dice,	y	se	da	unos	toques	en	el	bolsillo,	donde	tiene
el	 dictáfono—.	 Y	 así	 es	 como	 yo	 dejo	 mi	 aportación,	 tan	 insignificante	 como
involuntaria,	a	esta	historia.

A	primeros	de	diciembre,	Goffman	le	presenta	a	Lisa	Swedberg	una	información
que	 solo	 puede	 haber	 oído	 cuando	 ella	 hablaba	 con	Thomas	Heber.	Es	 un	 paso	 en
falso,	un	instante	de	descuido	por	parte	de	Goffman,	que	se	siente	torpe,	aunque	no	lo
es.	En	el	acuerdo	se	dice	solo	que	Lisa	Swedberg	debe	decirle	a	Goffman	la	verdad,
no	al	contrario,	pero	cuando	uno	le	pone	una	escucha	a	alguien	y	oye	lo	que	Goffman
tuvo	oportunidad	de	oír,	cambia	un	poco,	así	que	él	también	responde	sinceramente	a
las	preguntas	de	Lisa.

—Si	la	habíamos	seguido.	Pues	sí.	Si	la	habíamos	escuchado	a	escondidas.	Pues
sí.	Dónde.	Pues	en	el	piso	de	Heber.	Idos	al	cuerno,	policías	de	mierda.	—Goffman
levanta	la	vista	al	cielo—.	Y	así.
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Ella	no	le	dice	a	Heber	nada	del	asunto,	quizá	porque	teme	que	signifique	el	fin
de	su	relación,	o	el	fin	de	la	carrera	de	Heber	como	investigador.

—Pues	 sí,	 claro	 que	 se	 lo	 dijo	—dice	Birck—.	Se	 vieron	 en	 la	 calle,	 en	 algún
sitio,	una	última	vez.	Heber	lo	grabó,	aunque	no	era	ninguna	entrevista.	Y	entonces
ella	se	lo	dijo.	Le	dijo	que	su	piso	no	era	seguro.

Aquello	lo	deja	sorprendido.	Trata	de	ocultarlo,	pero	no	lo	consigue.
—¿Eso	le	dijo?
—Sí.	Está	en	el	dictáfono.
—Eso	puede	significar	varias	cosas.
El	 Volvo	 de	 color	 oscuro	 se	 desliza	 por	 el	 puente	 que	 une	 la	 plaza	 de

Gullmarsplan	con	el	barrio	de	Södermalm,	al	ritmo	de	The	Beach	Boys,	que	suenan
muy	bajito.	El	 azul	onírico	del	 cielo	y	del	mar	 en	 la	 canción	presenta	un	 contraste
macabro	 con	 la	 realidad.	 En	 el	 coche	 de	 Goffman,	 el	 mundo	 está	 ligeramente
desvirtuado,	como	si	tuviera	una	leve	inclinación	y	se	hubieran	borrado	los	límites.

La	vida	continúa	como	siempre	los	días	previos	al	asesinato.	Cuando	la	radio	de
la	policía	carraspea	en	plena	noche	de	Santa	Lucía,	Goffman	está	en	el	coche,	delante
de	 su	 piso	 de	 Gärdet,	 incapaz	 de	 entrar	 por	 una	 razón	 que	 no	 sabe	 formular	 con
palabras.	Un	presunto	asesinato	en	la	calle	de	Döbelnsgatan	le	activa	el	olfato,	y	se
dirige	allí,	echa	un	vistazo	al	callejón	y	ve	el	cadáver	de	Heber.	Luego	se	dirige	a	toda
velocidad	a	la	calle	de	Vanadisvägen,	abre	el	piso	de	Heber	con	la	misma	llave	que	el
analista	de	la	Judicial	usó	para	entrar	y	se	lleva	el	micrófono.

…	I	have	watched	you	on	the	shore,	standing	by	the	ocean’s	roar…
—No	 hice	 un	 buen	 trabajo	 —dice	 Goffman	 avergonzado—.	 Sé	 que	 entré	 sin

protección	 en	 los	 zapatos,	 no	me	paré	 a	 pensar…	Estaba	 estresado	y	 tenía	 falta	 de
sueño.	Esa	era	una	de	las	razones	por	las	que	queríamos	hacernos	con	la	investigación
lo	 antes	 posible.	Me	vi	 obligado	 a	 espabilar	 y	 tuve	 que	 informar	 a	Olausson	 de	 lo
desafortunado	 de	 la	 situación	 aquella	 misma	 noche.	 —Guarda	 silencio	 mientras
entramos	en	la	calle	de	Ringvägen,	antes	de	añadir—:	Soy	una	persona	práctica,	pero
sé	 lo	 que	 dice	 la	 ley	 sobre	 la	 información	 obtenida	 mediante	 escuchas.	 Se	 habría
armado	un	escándalo	de	aúpa.

Birck	 sigue	 con	 la	mirada	 los	 letreros	 navideños	 de	 los	 comercios.	 Incluso	 los
quioscos	 tienen	candelabros	de	Adviento	y	duendes	navideños	que	brillan	para	que
los	vea	todo	el	mundo.

…	do	you	love	me?	Do	you,	surfer	girl?
—Quedé	 con	 Lisa	 en	 cuanto	 pude	 y	 traté	 de	 hacerla	 hablar	 pero,	 por	 razones

comprensibles,	 estaba	 totalmente	 destrozada	 de	 pena	 y	 de	 rabia.	 Creo	 que	 nos
acusaba	 a	 nosotros	 de	 lo	 ocurrido,	 a	 pesar	 de	 lo	 ilógico	 que	 era,	 pero	 claro,	 esos
sentimientos	no	se	rigen	por	la	lógica.

—En	cambio,	vino	a	vernos	a	nosotros	—dice	Birck.
—Lo	sé,	la	vimos.
—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?	—digo.
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—Ah	—dice	 Goffman—.	 La	 pregunta	 del	 millón.	 A	 esa	 todavía	 no	 podemos
responder.	Lo	que	sabemos	es	que	John	Thyrell,	el	niño	de	la	vecina,	seguramente	vio
al	 asesino.	 Le	 hemos	 enseñado	 una	 serie	 de	 fotografías	 de	 caras	 conocidas	 para
nosotros,	pero,	como	era	de	esperar,	no	conseguimos	otro	resultado	que	despilfarrar
el	dinero	del	contribuyente.	Valía	la	pena	intentarlo,	aseguraban	mis	colegas,	pero	no
sé	 yo,	 no	 estoy	 tan	 seguro.	Luego	 sabemos	 que	 uno	 de	 los	 cuchillos	 del	 juego	 del
Café	 Cairo	 coincide	 con	 la	 herida	 que	 presentaba	 Heber.	 Pero	 técnicamente	 no
podemos	 vincular	 ese	 cuchillo	 en	 concreto	 con	 el	 cadáver	 de	Heber,	 puesto	 que	 el
cuchillo	no	está.	Ni	siquiera	podemos	situarlo	en	el	lugar	del	crimen,	puesto	que	no
sabemos	 quién	 lo	 utilizó.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 alguien	 ajeno	 al	 café,	 o	 que
pretendía	parecer	ajeno	al	café,	entró	en	el	Cairo	aquella	misma	noche.	El	problema
es	 que,	 esa	misma	 noche,	 desaparecieron	 de	 la	 caja	 del	 bar	mil	 doscientas	 quince
coronas.

—Un	robo	común	para	agenciarse	dinero	—dice	Birck.
—O	alguien	de	sus	propias	filas	que	quería	que	lo	pareciera	—dice	Goffman—.

Esa	asociación	está	internamente	más	dispersa	de	lo	que	quiere	aparentar.	Quién	sabe.
Alguien,	claro.	Siempre	hay	alguien	que	lo	sabe.	Pero	nosotros	no.

—Yo	estuve	allí	—digo—.	En	el	Cairo.	No	dijeron	nada	del	dinero.
—Supongo	 que	 no	 querrían	 que	 recayeran	 sobre	 ellos	 más	 sospechas.	 Ya	 los

tenemos	bastante	vigilados,	por	diversas	razones.
Después	de	girar	entramos	en	Hornsgatan,	donde	la	gente	camina	con	mucho	peso

en	las	bolsas,	cansados	pero	contentos,	esperanzados.
—Míralos	—dice—.	Compras,	compras	y	más	compras.	De	eso	únicamente	van

estas	fiestas.	En	fin,	el	caso	es	que	nosotros	creemos	que	la	cosa	fue	así:	a	finales	de
noviembre	 llega	 al	 conocimiento	 de	 Lisa	 Swedberg	 que	 existe	 una	 amenaza
inminente,	si	es	que	decidimos	llamarla	así.	Lo	más	probable	es	que	sea	Ebi	Hakimi
quien	 se	 lo	 menciona,	 si	 damos	 crédito	 a	 las	 notas	 de	 la	 investigación	 de	 Heber.
Swedberg	 se	 queda	 destrozada,	 se	 preocupa	 y	 le	 parece	 que	 tiene	 que	 hablar	 con
alguien.	 Acude	 a	 Heber,	 naturalmente,	 puesto	 que	 la	 relación	 entre	 investigador	 y
sujeto	 entrevistado	 le	 permite	 desvelarlo	 sin	 que	 la	 delación	 tenga	 mayores
consecuencias.	El	problema	es	que	alguien	se	entera	de	que	Heber	lo	sabe.	Cómo	y
quién	 es	 algo	 que	 ignoramos,	 pero	 seguramente	 se	 trata	 de	 alguien	 de	 sus	 propias
filas,	como	suele	decirse.

—Ese	grupúsculo	dentro	de	los	RAF	—digo.
—Sí,	llamémoslo	así,	hasta	nueva	orden.	Ellos	intuyen	que	Heber	va	a	abandonar

el	papel	de	 investigador	para	convertirse	en	un	ciudadano	responsable	y	cumplidor,
que	irá	a	la	policía	y	contará	lo	que	sabe.	Así	que	le	cierran	la	boca.	Después	surge	la
siguiente	cuestión,	consecuencia	lógica	de	lo	que	nosotros	sabemos,	es	decir:	¿cómo
demonios	 sabía	 Heber	 todo	 aquello?	 Buscan	 entre	 los	 suyos	 y	 no	 tardan	 en
comprender	 que	 tiene	 que	 ser	 Lisa	 Swedberg.	 Deciden	 zanjar	 el	 asunto	 y,	 en	 un
intento	de	que	la	muerte	de	Heber	no	se	vincule	con	la	suya,	esta	vez	utilizan	un	arma
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de	fuego.	Puede	que	supieran	que,	entonces,	no	íbamos	tras	ella,	pero	lo	más	probable
es	que	no.	Tres	son	las	personas	que	lo	saben:	yo,	Iris	y	yo,	y	un	tercero.	Seguramente
es	la	casualidad.

—Hay	otra	persona	que	conoce	el	atentado	—digo—.	El	1601.	Si	damos	crédito	a
las	notas	de	Heber.

—Ya	—dice	Goffman—.	Si	les	damos	crédito.
—¿Tenéis	motivos	para	no	hacerlo?	—dice	Birck.
—Yo	creo	en	él	tanto	como	en	otros	investigadores.	Es	decir,	estoy	seguro	de	que

habrá	 partes	 que	 sean	 verdad.	 Pero	 también	 oculta	 información.	 Por	 ejemplo,	 dejó
fuera	su	relación	con	Swedberg.

—¿Sabéis	quién	es	el	1601?
—No.
—¿Tú	dirías	la	verdad	si	la	supieras?
—Seguramente,	no	—dice	Goffman.
Nos	encontramos	en	el	semáforo,	delante	del	puente	de	Västerbro,	que	se	alza	y

se	 extiende	 ante	 nosotros.	Mi	mirada	 se	 cruza	 con	 la	 de	Goffman.	 Está	 serena,	 es
sincera,	pero	yo	estoy	convencido	de	que	nos	está	engañando.

I’ve	been	 in	 this	 town	so	 long	 that	back	 in	 the	city	 I’ve	been	 taken	 for	 lost	and
gone	and	unknown	for	a	long,	long	time…

—¿Por	qué	Antonsson?	—dice	Birck.
—Él	 dona	 dinero	 a	 raudales	 a	 elementos	 xenófobos	 como	Resistencia	 Sueca	 y

Frente	Popular.	Ahora	es	mayor,	claro,	puede	rondar	 los	cuarenta	y	 tantos.	Compró
un	número	extraordinario	de	acciones	en	los	años	noventa	y	las	vendió	por	casualidad
en	el	momento	oportuno,	antes	de	que	estallara	la	burbuja	de	las	telecomunicaciones,
y	se	ganó	la	independencia	económica.	En	fin,	sea	como	sea,	ahora	es	un	hombre	de
mediana	edad	con	poquísimo	tiempo	para	gastarse	el	dinero.	Además,	es	un	idealista
y	le	encanta	la	cultura	de	la	supremacía	blanca.	Sabemos	que,	además,	tiene	mucho
talento	para	jugar	con	las	acciones,	y	que	es	un	actor	importante	a	la	hora	de	distribuir
la	 música	 del	 movimiento	 de	 la	 supremacía	 blanca	 en	 el	 norte	 de	 Europa.	 Si
consiguieran	eliminarlo,	no	lograrían	solamente	reducir	las	aportaciones	económicas.
Además,	conseguirían	debilitar	un	parte	importante	del	movimiento	y	la	cultura	de	la
supremacía	blanca,	que	tiene	una	base	muy	sólida	en	la	música	y	la	simbología.	Es	un
objetivo	político	inteligente	por	parte	de	la	extrema	izquierda.

…	it’s	all	an	affair	of	my	life	with	the	heroes	and	villains…
—Ebi	Hakimi	—dice	Birck—.	Tuvo	que	ser	él.
Goffman	enarca	las	cejas.
—¿Tuvo	que	ser	él	quien	hizo	qué?
—A	quien	Lisa	le	robó	el	dictáfono	—dice	Birck—.	Ella	decía	que	se	lo	habían

dado,	pero	yo	creo	que	no	es	verdad.	Creo	que	ella	se	lo	llevó.	El	dictáfono	vincula	a
Hakimi	con	el	lugar	del	crimen	y	con	Heber.

—Pues	sí	—dice	Goffman—.	Seguro	que	eso	fue	lo	que	pasó.
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—Nunca	sé	si	estás	hablando	en	serio	o	si	estás	diciendo	lo	contrario	de	 lo	que
piensas	—digo.

—Lo	 siento	 —Goffman	 observa	 el	 semáforo.	 Cambia	 a	 verde—.	 No	 puedo
evitarlo.

Nos	paramos	y	bajamos	del	coche	delante	de	la	Casa,	en	Kungsholmen.	Tres	hombres
protegidos	por	gruesos	abrigos,	podrían	tomarnos	por	un	padre	y	sus	dos	hijos.

—Doy	por	hecho	que	este	es,	por	el	momento,	un	punto	 final	—dice	Goffman,
con	una	nueva	frialdad	en	la	mirada—.	Que	podemos	ser	claros	entre	nosotros,	y	que
vosotros	hacéis	aquello	para	lo	que	os	pagan	mientras	yo	me	ocupo	de	lo	mío.	Y	que
transmitiréis	cualquier	información	a	Iris	o	a	mí	mismo.

—Sí	—digo—.	De	acuerdo.
Por	encima	de	nuestras	cabezas,	tan	alto	que	parece	que	va	rozando	las	nubes,	va

volando	un	ave	gigantesca.	Nadie	más	parece	verla.	Desaparece	sobre	las	aguas	con
unas	alas	alargadas	y	unos	movimientos	suaves.	La	sigo	con	la	mirada.	Una	sensación
extraña:	en	realidad,	no	estoy	aquí.

Goffman	mira	el	coche.
—Pero	bueno,	fíjate,	se	me	ha	olvidado	quitar	las	luces	de	emergencia.	Siempre

me	pasa	lo	mismo,	qué	despistado	soy.
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III

LIKE	A	GHOST
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En	los	días	sucesivos	baja	la	temperatura	en	Estocolmo,	de	quince	grados	bajo	cero
a	 entre	 veinte	 y	 veinticinco,	 y	 los	 gatos	 y	 los	 perros	 sin	 dueño	 que	 vagan	 por	 las
sombras	de	la	ciudad	mueren	de	frío.	A	medida	que	pasan	los	días,	crece	también	el
rumor	 de	 una	 tormenta	 de	 nieve	 inminente,	 que	 el	 Instituto	 Meteorológico	 e
Hidrológico	de	Suecia	 ha	 bautizado	 con	 el	 nombre	de	Edith.	Edith	 se	mueve,	 para
empezar,	 por	 la	 zona	 oeste	 de	Rusia	 y	 es,	 en	 sentido	 estricto,	 un	 huracán.	 Sopla	 a
treinta	y	siete	metros	por	segundo	cerca	del	ojo	mismo,	y	se	calcula	que	la	tormenta
llegará	a	Estocolmo	en	torno	al	24	de	diciembre.	Las	páginas	web	de	los	periódicos
vespertinos	siguen	su	avance.	Ofrecen	listas	de	las	peores	tormentas	de	invierno	de	la
historia.	Emiten	en	directo.	Esperan	emocionados.	Como	 todos.	En	 las	noticias,	 los
secretarios	de	prensa	de	los	meteorólogos,	 los	policías	y	 los	servicios	de	protección
civil	 recomiendan	 a	 quienes	 vuelvan	 a	 casa	 por	 Navidad	 que	 esperen	 a	 que	 haya
pasado	la	tormenta	y	que	no	viajen	hasta	el	lunes,	23	de	diciembre.

Con	 la	 fama	 de	Edith	 crece	 también	 la	 tormenta	 en	 la	Casa.	La	muerte	 de	Ebi
Hakimi	 provoca	 reacciones	 violentas	 en	 los	 medios	 y	 en	 los	 suburbios.	 Tanto	 el
policía	que	le	metió	la	bala	en	el	ojo	al	manifestante,	ese	genio	en	particular,	como	la
institución,	 la	 Policía	 en	 general,	 se	 convierten	 en	 el	 blanco	 de	 duras	 críticas	 y
acusaciones	de	abuso	de	poder.	La	ministra	de	Justicia	vuelve	de	una	visita	a	Gran
Bretaña	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación	 y	 es	 verdad	 que	 la	 cosa	 empieza	 bien
cuando	 la	ministra	 lamenta	 la	muerte	del	manifestante.	Luego,	 tal	y	como	esperaba
todo	el	mundo,	empeora	 la	 situación	mucho	más	al	 calificar	a	 los	manifestantes	de
extremistas	violentos,	y	 la	 intervención	de	 la	Policía	de,	«en	general,	muy	eficaz	y
adecuada».

Quien	me	busque	la	noche	del	16	de	diciembre	me	encuentra	sentado	en	una	silla	en
un	piso	de	Salem,	frente	a	frente	con	mi	padre,	entre	las	cuatro	paredes	del	hogar	en
el	que	me	crie.	Mi	madre	está	de	cena	de	Navidad	con	 los	que	 fueron	sus	colegas,
antes	de	que	mi	padre	enfermara	tanto	como	para	necesitar	asistencia	domiciliaria.

Quien	 nos	 vea	 por	 primera	 vez	 seguramente	 tardará	 un	 poco	 en	 apreciar	 las
similitudes,	la	nariz	algo	aguileña,	las	cejas,	tan	marcadas,	la	sonrisa	un	tanto	torcida
y	esa	manera	de	coger	el	asa	de	la	taza	de	té	que	tenemos	en	la	mesa.

En	la	tele	están	pasando	el	discurso	navideño	del	día,	con	el	líder	del	Partido	de
los	Demócratas	Cristianos.	Más	parece	el	director	ejecutivo	de	una	empresa	bursátil
dudosa	que	un	político,	pero	tiene	una	voz	amable,	que	tranquiliza	a	mi	padre.

—Creo	 que	 me	 voy	 a	 ir	 a	 la	 cama	 dentro	 de	 nada	 —dice—.	 Estoy	 cansado,
¿sabes?	Mientras	tú	te	pasabas	el	día	divirtiéndote	tan	ricamente	en	el	colegio,	yo	no
he	parado	de	trabajar.

—Ya	—digo.
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La	 lucidez	 que	 irradiaba	 la	 voz	 de	 mi	 padre	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	 por
teléfono	ha	desaparecido	y	la	ha	sustituido	un	valle	más	profundo	que	ninguno	de	los
valles	 en	 los	que	ha	caído	hasta	 ahora.	Esta	noche	es	 la	primera	vez	que	me	habla
como	si	yo	fuera	un	niño.

—Porque	en	el	colegio	lo	pasas	bien,	¿verdad?	—dice	un	tanto	inseguro.
—Yo	en	el	colegio	casi	nunca	me	lo	pasaba	bien,	papá.	Y	lo	sabes.
No	me	responde.	Clava	la	mirada	en	el	té,	como	si	hubiera	olvidado	que	lo	tenía

ahí,	y	toma	un	sorbo	con	cuidado.
En	el	televisor,	el	líder	de	los	Demócratas	Cristianos	alude	a	la	importancia	de	la

familia	en	Navidad,	la	única	época	del	año	en	que	todos	llegan	de	aquí	y	de	allá	para
reunirse	 en	 torno	 al	 tradicional	 menú	 navideño	 y	 al	 árbol	 de	 Navidad	 con	 su	 luz
esperanzadora.	 Los	 seres	 humanos	 somos	 proclives	 a	 conservar	 las	 tradiciones,
continúa;	algo	que	cobra	más	importancia	si	cabe	a	la	luz	de	los	cambios	sociales	que
indica	un	estudio	reciente	del	Instituto	Social.

Dejo	 de	mirar	 la	 tele	 y	me	 fijo	 en	 el	 periódico,	 que	 está	 doblado	 encima	de	 la
mesa:

DATOS	DE	UN	NUEVO	ESTUDIO:	LOS	HIJOS	DE	GRUPOS	MINORITARIOS
SOMETIDOS	A	DISCIPLINA,	VIGILANCIA	Y	AISLAMIENTO.

	
Los	hijos	de	familias	de	grupos	minoritarios	sufren	un	control	social	excesivo	en	el	seno
familiar,	 según	 un	 nuevo	 informe	 del	 Instituto	 Social.	 El	 objetivo	 es	 evitar	 que	 crezcan
como	occidentales.	Varias	 organizaciones	 antirracistas	 se	 han	mostrado	muy	 críticas	 con
los	puntos	de	partida	y	las	conclusiones	del	informe.

—¿Estabas	leyendo	esto?	—digo,	y	doy	unos	golpecitos	en	la	primera	página	del
periódico.

No	me	responde.	No	vuelvo	a	preguntar,	no	tengo	fuerzas.
Nos	tomamos	el	té.	Tengo	ganas	de	tomarme	un	Sobril,	pero	me	aguanto.	Tengo

que	hacer	un	esfuerzo	por	dejarlo.	Pronto	se	me	pondrá	la	espalda	caliente	y	pegajosa
de	sudor,	y	empezarán	a	temblarme	las	manos.	Para	distraerme,	ayudo	a	mi	padre	a
enjuagar	el	cepillo	de	dientes	y	ponerle	encima	un	pegote	de	pasta,	y	se	 lo	doy.	Se
acuerda	de	 cómo	 se	 lava	uno	 los	dientes,	 pero	no	de	 cómo	preparar	 el	 cepillo.	Me
imagino	 un	 parásito	 que	 se	 mueve	 en	 la	 cabeza	 de	mi	 padre	 de	 forma	 totalmente
arbitraria	 y	 que	 lo	 va	 devorando	 por	 dentro,	 le	 va	 sustituyendo	 la	 memoria	 por
agujeros	negros,	huecos.

Le	 ayudo	 a	 meterse	 en	 la	 cama,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 madre	 asegura	 que	 no	 es
necesario.	Luego	le	pongo	los	labios	en	la	frente	y	le	susurro	unas	palabras,	antes	de
salir	 y	 cerrar	 la	 puerta.	Me	 siento	 en	 la	 silla	 que	hay	 fuera,	 al	 lado	del	 dormitorio,
donde	suele	sentarse	mi	madre	cuando	él	está	descansando.

Y	 en	 ese	 momento,	 al	 verme	 en	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 Micke	 y	 yo	 nos
perseguíamos	de	niños	con	espadas	y	escudos	de	plástico,	entonces	me	pongo	a	llorar.
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Christian	 se	 apoya	 en	 la	 pared	 mientras	 va	 subiendo	 las	 escaleras.	 Todo	 le	 da
vueltas.	Ya	se	ve	en	el	rellano,	ya	se	encuentra	en	el	sofá.

—¿Cuánto	hace	que	lo	tienes?	—pregunta,	para	parecer	normal—.	Me	refiero	al
sofá.	Tengo	la	sensación	de	que	lo	tienes	desde	que	te	conozco.

—No	lo	sé	—dice	Michael,	sin	apartar	la	vista	del	móvil—.	Vaya	mierda.
—¿Qué	pasa?
—Acaba	de	llegarme	un	mensaje	de	Jens.
Christian	nota	un	escalofrío	de	mal	presagio.	No	hay	muchas	personas	que	le	den

miedo.	Jens	Malm	es	una	de	ellas.
—¿Qué	quiere?
—Me	preguntaba	una	cosa	de	Lisa	Swedberg.
—¿Qué?
—Si	yo	sé	quién	la	mató.
Christian	levanta	la	vista.
—¿Y	lo	sabes?
Michael	se	encoge	de	hombros	y	sonríe.	Tiene	una	sonrisa	bonita.	Le	arranca	una

chispa	de	lucidez	a	los	ojos.

La	historia	lo	recorre	como	una	oleada,	y	recuerda	cómo	eran	las	cosas	antes,	cómo	él
y	Michael	 se	mantenían	unidos	 en	Hagsätra,	 cuando	no	había	nadie	más.	Entonces
eran	casi	unos	niños	y,	 a	pesar	de	 todo,	 lo	 tiene	muy	presente:	que	Michael	 estaba
aburrido	 e	 iba	 deambulando	 por	 el	 aparcamiento	 de	 Salem,	 entre	 los	 coches.	 Era
invierno,	Michael	 llevaba	menos	de	dos	meses	en	el	movimiento	 juvenil,	Christian,
poco	más	 de	 uno.	Michael	 estaba	 convencido	 de	 que	 estaban	 en	 el	 sitio	 correcto,
Christian,	en	cambio,	no.	Todavía.

Christian	le	había	rapado	el	pelo.	Lo	hicieron	en	el	cuarto	de	baño	de	Christian,
una	noche	en	que	su	madre	no	estaba	en	casa.	En	lugar	de	la	frondosa	melena	rubia
apareció	un	pelo	corto	y	rasposo.	Después	de	dudar	varios	días,	Christian	también	se
lo	 afeitó.	 Le	 pareció	 una	 liberación,	 casi	 como	 convertirse	 en	 otra	 persona,	 una
versión	más	pura	de	sí	mismo.

Michael	 llevaba	 la	 camiseta	 negra	 de	 SKREWDRIVER	 debajo	 de	 la	 cazadora.
Christian	ya	no	utilizaba	la	suya.	Estaba	fumándose	un	cigarro,	tenía	un	mechero	de
plástico	con	la	bandera	sueca.

Michael	 se	 detuvo	 junto	 a	 uno	 de	 los	 coches,	 un	 BMW	 oscuro,	 y	 le	 escupió
encima.	Luego	Christian	oyó	el	ruido	de	una	llave	al	cortar	la	pintura	del	coche,	un
ruido	incesante	y	agobiante.	Siguió	sin	parar,	de	un	coche	a	otro,	hasta	que	atisbaron
cerca	unos	focos	vacilantes	y	un	coche	entró	en	el	aparcamiento.

Él	y	Christian	echaron	a	correr,	primero	él,	y	su	amigo	unos	pasos	por	detrás.	Era
invierno,	por	la	noche.	Brillaba	la	luna.	Tenían	quince	años.	Christian	iba	a	cumplir
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dieciséis	seis	meses	después,	Michael,	al	cabo	de	dos.
Unos	días	más	 tarde,	 estaban	de	 vuelta	 en	Salem,	 aunque	no	vivían	 allí.	Había

oído	hablar	de	uno	nuevo	que	era	capaz	de	agenciarles	alcohol	barato,	más	barato	que
Oliver,	 y	más	 que	 todos	 los	 de	Hagsätra.	Había	 que	 recorrer	 un	 buen	 trecho,	 pero
valía	 la	 pena.	 De	 camino	 a	 Salem	 pasaron	 por	 el	 aparcamiento,	 porque	 Michael
quería	ver	si	los	coches	seguían	allí.

Y	allí	 seguían.	Un	par	de	sombras	se	movieron	por	el	aparcamiento,	y	 luego	se
oyó	una	voz	en	la	penumbra:

—Mira,	ahí	está.	Ahí	está	la	puta	esa.
Tiempo	y	espacio	se	fundieron	en	uno.	Si	hubieran	llegado	un	minuto	después,	o

un	minuto	 antes,	 sus	 caminos	 nunca	 se	 habrían	 cruzado.	 Entonces	 puede	 que	 todo
hubiera	sido	distinto.

Michael	 echó	 a	 correr,	 pero	 no	 era	 a	 él	 a	 quien	 buscaban.	 Era	 a	Christian.	No
llegó	más	allá	del	estrecho	pasaje	entre	dos	edificios	de	por	allí.	Ahí	lo	alcanzaron	y
todavía	 hoy,	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 puede	 sentir	 los	 golpes,	 lo	 fuerte	 que	 le
arremetían	 a	 patadas,	 el	 sabor	 de	 sangre	 en	 la	 boca.	Una	 patada	 rompió	 algo,	 una
costilla.	Gritó	de	dolor.

Habían	cogido	a	la	persona	equivocada,	pero	no	importaba.	Le	dieron	una	patada
en	la	cabeza	y	todo	se	volvió	negro.	Tenía	la	cabeza	rapada,	el	suelo	estaba	muy	frío
y	él	iba	a	morir	a	los	quince	años.

De	eso	hacía	ya	mucho,	pero	lo	recuerda:	recuerda	cómo	Michael	se	escondió	en
las	sombras,	invisible	para	los	otros.	Christian	no	se	lo	echó	en	cara,	aunque	podría
haberlo	hecho.

En	la	pared	de	Michael	colgaba	un	póster	de	la	cara	de	Charles	Manson	con	el	texto
«DO	SOMETHING	WITCHY	TO	LET	THE	WORLD	KNOW	THAT	YOU	WERE	THERE».	Se	lo
habían	 regalado,	 decía,	 pero	 Christian	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 lo	 había
comprado	él.

Eran	las	tres	y	cuarto,	el	28	de	mayo.	La	radio	daba	la	noticia	de	que	acababa	de
producirse	 un	 robo	 a	 un	 banco	 en	 Kisa.	 Según	 decían,	 tres	 hombres	 habían
desaparecido	en	un	coche,	en	dirección	a	Malexander.

A	pesar	de	que	hacía	cuatro	meses	de	la	paliza,	a	Christian	aún	le	costaba	trabajo
andar,	pero	ya	no	le	dolía	respirar.	Soñaba	con	aquello	por	las	noches.	Allí	arraigaba
el	miedo,	allí	crecía.	El	miedo,	y	la	convicción.

No	estaban	en	el	movimiento	de	Jens	Malm.	Aquello	era	una	asociación	juvenil
más	abierta,	que	exigía	menos	de	sus	miembros.	Ya	existía	antes,	pero	la	disolvieron,
y	 la	 habían	 reactivado	 hacía	 poco.	 Estaría	 bien,	 en	 opinión	 de	 Jens	 Malm,	 que
Michael	viera	cómo	se	consolidaba	una	formación	política	desde	la	base.	Y	al	parecer
añadió	que,	si	no	estaba	a	gusto,	siempre	podía	decírselo.

Pero	a	gusto	sí	que	estaban,	al	menos	al	principio.
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Hacía	cuatro	meses	de	la	paliza.	En	cuatro	meses	podían	pasar	muchas	cosas.
Estaban	 en	 la	 plaza	 de	Kärrtorp	 repartiendo	 folletos.	 En	 la	 salida	 del	metro	 de

Skarpnäck.	En	Jakobsberg.	En	Orminge	y	Gustavsberg,	en	Solna,	Danderyd,	Gärdet.
Estaban	por	todas	partes.	Y	no	estaban	solos.	En	otras	plazas	de	otras	zonas	de	la

ciudad	 había	 más,	 y	 más.	 Por	 primera	 vez,	 algo	 empezó	 a	 crecer	 en	 el	 pecho	 de
Christian:	una	sensación	de	poder.

—No	 importa	 si	 lo	 sé	 o	 no	 —dice	 Michael,	 a	 propósito	 de	 la	 muerte	 de	 Lisa
Swedberg—.	Lo	importante	es	que	no	lo	sepas	tú.

—¿Por	qué	no	puedo	saberlo?
—¿A	ti	qué	te	parece?	No	quiero	que	te	veas	en	apuros.
—Pero	si	ya	estoy	en	apuros.	El	cuchillo	lo	robé	yo.
—Pero	 eso	 fue	 porque	 yo	 no	 podía	 estar	 en	 dos	 sitios	 al	mismo	 tiempo.	Y	 no

confío	en	nadie	más	que	en	ti.	—Michael	parece	triste	de	verdad—.	No	quería,	pero
no	me	quedó	más	remedio.	No	nos	quedaba	más	remedio.	Lo	entiendes,	¿verdad?

—Pues	claro	—dice	Christian,	y	cuando	 lo	dice,	Michael	está	seguro	de	que	es
verdad.

—Era	necesario	—dice	Michael,	como	para	convencerse	a	sí	mismo	también—.
Todavía	no	entiendo	cómo	coño	lo	supo	ella.

—Si	hubieras	escuchado	el	dictáfono,	 lo	comprenderías.	Además,	 resulta	que	el
tal	Hakimi	de	mierda	también	lo	sabía.	—Se	ríe—.	Suerte	que	la	poli	nos	solucionó
ese	tema	por	lo	menos.	Así	no	tuvimos	que	hacerlo	nosotros.

Aquello,	tanta	matanza,	se	extiende	a	través	de	Christian	como	un	cáncer.	No	se
encuentra	 bien	y	 le	 gustaría	 poder	mostrarlo,	 poder	 hacer	 lo	 que	 le	 pide	 el	 cuerpo,
inclinarse	y	vomitar.

—Empezó	con	Heber	—dice	Michael—.	Él	se	lo	dijo	a	Hakimi,	que	se	lo	dijo	a
Swedberg.	La	cuestión	es	cómo	coño	se	enteró	Heber.

—Pues	 yo	 creo	 que	más	 de	 uno	 nos	 ha	 oído	 hablar	 del	 asunto.	Es	 lo	 que	 pasa
cuando	tenemos	que	resolver	las	cosas	sobre	la	marcha.

—Ya.	—Deja	a	un	lado	el	móvil—.	Seguro	que	es	el	mismo	cerdo	que	cogió	el
dictáfono.	—Se	 le	ha	puesto	 la	mirada	 fría	y	 turbia—.	¿Cómo	coño	podemos	 tener
una	fuga	después	de	todas	las	pruebas	y	de	tantos	controles	como	hacemos?

Se	 levanta,	 se	 pone	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Así	 ha	 estado	 últimamente.
Michael,	impredecible	y	paranoico;	Christian,	tratando	siempre	de	calmarlo.	Pero	en
esta	 ocasión	 no	 lo	 consigue.	 Lo	 que	 de	 verdad	 querría	 es	 irse	 del	 piso.	 Entonces
Christian	cae	en	un	detalle.

—¿Y	cómo	te	enteraste	tú	de	que	Heber	lo	sabía?
Eso	no	se	lo	había	preguntado.	Lo	había	aceptado	también	en	esa	ocasión,	hasta

ese	punto	confía	en	Michael.
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—¿Es	 que	 no	 confías	 en	 mí?	 —pregunta	 Michael,	 como	 si	 pudiera	 notar	 la
inseguridad	en	la	voz	de	Christian.

—Claro,	no	es	eso.
Michael	duda,	Christian	se	lo	ve	en	los	ojos,	y	luego:
—Heber	me	llamó	porque	quería	hablar	conmigo.
—¿Y	le	cogiste	el	teléfono?
—Llamaba	 de	 una	 puta	 cabina.	No	 reconocí	 el	 número.	No	 debí	 responder.	—

Michael	se	queda	delante	de	la	ventana—.	Mierda.	Lo	sabe	demasiada	gente,	o	lo	han
oído,	o	conocen	a	alguien	que	ha	oído	algo.	Empieza	a	ser	demasiado	arriesgado.

—Pero	¿Heber	te	dijo	para	qué	llamaba?	—dice	Christian—.	¿Qué	quería?
—Sí.	Dijo	que	sabía	lo	que	estábamos	haciendo.
—¿Qué	 sabía?	 ¿Lo	que	 se	decía	de	Antonsson?	¿Cómo	coño	 iba	 a	 salir	 eso	de

nosotros?	Solo	lo	sabemos	tú	y	yo.	Y	Jonathan.
Michael	niega	con	la	cabeza.
—Yo	 también	 creía	 que	 era	 eso	 lo	 que	 había	 averiguado.	 Y	 que	 fue	 Jonathan

quien	se	lo	dijo.	Pero	no,	no	era	lo	de	Antonsson.	Era…
Michael	no	concluye	la	frase.	Se	queda	callado.
—Yo	creo	que	fue	Jonathan	quien	se	llevó	el	dictáfono	—dice	Christian	al	fin.
—Yo	también.	Pero	no	puedo	demostrarlo,	él	no	era	el	único	que	dormía	aquí.	Y

no	podemos	permitirnos	dejarlo	fuera,	sabe	demasiado.
Christian	respira	hondo,	le	gustaría	encontrarse	en	otro	lugar,	dice:
—¿No	deberíamos	parar	esto?
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Seis	meses	atrás,	es	verano.	Jonathan	cumple	años,	veintidós.	Él	lleva	metido	algo
más	de	tres	años,	después	de	que	lo	embaucara	Christian	en	la	fiesta	de	una	amiga,	en
Salem.	 Han	 reconstruido	 el	 movimiento,	 dice	 Christian,	 desde	 la	 base.	 Son	 más
fuertes	que	nunca.	Van	a	cambiar	Suecia.

Jonathan	no	puede	resistir	la	tentación,	no	puede	defenderse	de	la	unidad	ni	de	la
visión:	 el	 valor	 del	 pueblo	 está	 por	 encima	 del	 valor	 del	 individuo.	 Hay	 que
protegerlo.	 Lo	 ponen	 a	 prueba,	 pasa	 varios	 test	 de	 acceso,	 hace	 el	 juramento	 de
lealtad.	Al	mirarse	en	el	espejo,	se	ve	más	recto	de	lo	que	solía,	y	tiene	en	la	mirada
otra	convicción,	como	si	le	hubieran	inyectado	un	nuevo	sentido	a	su	vida	cotidiana.

En	junio	recibe	la	llamada	de	una	mujer	que	simpatiza	con	ellos.	Quiere	hacerle
un	regalo:	una	cucaracha	judía	que	ha	participado	en	una	violación	de	grupo	de	una
joven	 en	 Kista.	 El	 judío,	 que	 es	 de	 Polonia	 o	 de	 por	 ahí,	 está	 en	 una	 de	 las
dependencias	de	una	de	las	agencias	de	seguridad	del	centro	comercial	Kistagallerian.

Por	fin	puede	demostrar	que	es	digno.	Se	dirige	a	Kista	ese	mismo	día,	pero	por	el
camino	 empieza	 a	 dudar.	 Puede	 que	 lo	 estén	 engañando.	 El	 sol	 le	 da	 en	 la	 cara
cuando	el	metro	va	pasando	por	Hallonbergen.

Se	encuentra	con	la	mujer.	Se	llama	Iris	y	trabaja	en	seguridad.	Le	da	una	garantía
para	demostrar	que	está	de	su	parte,	le	dice	que	sabe	que	le	gusta	colocarse	a	veces	y
le	da	un	par	de	gramos	de	anfetas.

Jonathan	se	mete	parte	de	la	droga.	Se	le	taponan	los	oídos	y	se	le	llenan	los	ojos
de	lágrimas.	Le	arden	y	le	pitan	las	vías	respiratorias.	Es	una	sensación	deliciosa.	Ella
lo	lleva	a	una	habitación.	Ahí	tiene	encerrado	al	judío.

—Un	cuarto	de	hora	—dice	Iris—.	No	te	lo	cargues.
Jonathan	sonríe.	Jonathan	es	invencible.
El	 judío	 sobrevive	 por	 los	 pelos.	 Oirá	 mal	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 y	 tendrán	 que

ponerle	 los	 dientes	 nuevos,	 quizá	 tenga	 que	 guardar	 reposo	 en	 el	 hospital	 unas
semanas	hasta	que	se	le	enderecen	los	huesos	rotos,	pero	no	se	va	a	morir.

Para	poder	demostrarlo,	 le	hace	una	 foto	con	el	móvil,	pero	antes	 se	 limpia	 las
manos.	 El	 relámpago	 del	 flash	 de	 la	 cámara	 alumbra	 de	 pronto	 la	 oscuridad	 de	 la
habitación.

Jonathan	sale.	Allí	solo	están	Iris	y	él.
—Ven	 conmigo	—dice	 ella	 despacio,	 y	 lo	 coge	 del	 brazo.	 Y	 en	 ese	 momento

Jonathan	se	da	cuenta	de	que	allí	pasa	algo	raro.

Hace	 mucho	 mucho	 tiempo.	 En	 Hallunda.	 Jonathan	 está	 en	 secundaria	 y	 no	 ha
llegado	 aún	 a	 la	 pubertad.	 Primero	 se	 meten	 con	 él	 por	 eso	 y	 luego,	 cuando	 los
acosadores	comprenden	que	pueden	hacer	mucho	más	que	meterse	con	él,	empiezan	a
darle	golpes	y	patadas.
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El	que	le	ayuda,	no,	el	que	lo	protege	es	Ebi	Hakimi.	Ebi,	cuyo	acento	 le	gusta
mucho	a	Jonathan.	Es	como	si	cantara	cuando	habla.	Es	una	persona	agradable,	buena
persona,	 incapaz	 de	 hacerle	 daño	 a	 nadie	 a	 propósito.	 No	 es	 que	 se	 adhiera	 al
movimiento	pacifista,	en	Hallunda	eso	no	es	rentable.	Al	contrario.	Pero	Ebi	es	bueno
y	justo.	Comparte	el	 tabaco	con	Jonathan	cuando	salen	a	fumar	a	escondidas	en	las
pausas.	 Le	 presta	 películas,	 porque	 Jonathan	 no	 puede	 permitirse	 comprarlas.	 Le
ayuda	con	los	deberes	cuando	no	sabe	hacerlos.

Se	 alejan	 un	 poco	 durante	 el	 bachillerato.	 Jonathan	 quiere	 hacer	 un	módulo	 de
construcción,	 Ebi	 sociales,	 y	 especializarse	 en	 comunicación	 y	 liderazgo.	 Van	 a
institutos	distintos,	en	distintas	partes	de	la	ciudad.	Quieren	mantener	el	contacto	y,
en	un	principio,	 lo	consiguen,	pero	Ebi	no	 tarda	en	hacer	nuevos	amigos.	 Jonathan
también,	claro;	son	amigos	que	lo	llevan	a	conciertos	de	Totenkopf.	Que	le	presentan
a	personas	como	Christian.

El	 acento	 de	 Ebi.	 Poco	 a	 poco,	 Jonathan	 aprende	 a	 aborrecer	 su	 recuerdo.	 El
recuerdo	 es	 lo	 único	 que	 tiene	 ahora	 que	 ya	 no	 se	 ven.	 El	 acento	 indica	 pereza	 y
desinterés.	Conseguir	eliminar	el	 acento	extranjero	practicando	no	es	un	 imposible.
Mucha	gente	lo	consigue.

Y	a	pesar	de	todo,	ese	agujero.	Existe	en	algún	lugar	de	su	fuero	interno,	incluso
ahora	que	ha	empezado	a	relacionarse	con	quienes	hoy	por	hoy	son	sus	compatriotas.
El	 recuerdo	 de	 los	 años	 con	 Ebi	 lo	 colma	 de	 pena	 y	 de	 añoranza.	 No	 se	 atreve	 a
hablarle	a	nadie	de	sus	sentimientos.	Eso	lo	convertiría	en	un	traidor.

Iris	lleva	a	Jonathan	a	una	habitación	con	dos	sillas	y	una	mesa.	En	la	mesa	hay	un
mando	a	distancia.	Allí	espera	un	hombre	de	traje.	Se	presenta	como	Paul	y	tiene	las
manos	resbaladizas.	Se	pasa	toda	la	conversación	apoyado	en	la	pared	observando	a
Jonathan.

Iris	le	explica	que	el	regalo	que	acaban	de	hacerle	tiene	una	condición.	No	va	a
pedirle	mucho,	dice,	solo	una	cosa.

—¿Qué?	—dice	Jonathan.
—Información.	Y	que	no	le	enseñes	a	nadie	la	foto	que	has	hecho.	Será	muy	raro.
—¿Información	sobre	qué?
—Sobre	vuestro	movimiento.	Cosas	que	nos	viene	bien	saber.	Qué	opináis,	qué

pensáis,	qué	estáis	planeando	en	cada	momento	y	esas	cosas.	Y	es	 importante	para
nosotros.

Jonathan	se	levanta	de	la	silla.
—Esto	es	ilegal.	No	puedes	hacerme	esto.
—No,	no	—dice	Iris—.	Lo	único	que	yo	he	hecho	ha	sido	meteros	a	los	dos	en	la

misma	habitación,	sin	testigos.	Lo	que	vosotros	hayáis	hecho	dentro	no	es	cosa	mía.
—Vete	a	la	mierda.
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—Si	no	haces	lo	que	te	pido	—dice	Iris,	como	si	no	lo	hubiera	oído—,	tenemos
un	 problema.	 Para	 que	 no	 tenga	 que	 ser	 así,	 he	 pensado	 que	 podemos	 llegar	 a	 un
acuerdo	que	serás	lo	bastante	sensato	como	para	aceptar.	Algo	tenemos	que	darte	por
las	molestias.

Le	ofrece	dinero	y	silencio	absoluto.	Mucho	dinero.
—Nada	de	lo	que	digas	podrá	llevar	hasta	ti	—dice—.	Anonimato	absoluto.	Y	sé

que	te	hace	falta	el	dinero.
Suena	compasiva.	Y	eso	lo	asusta.
Por	si	fuera	poco,	Iris	coge	el	mando	a	distancia	que	está	en	la	mesa	y	lo	dirige	a

la	caja	cuadrada	que	hay	por	tele	y	que	está	detrás	de	Jonathan.	Parpadea	una	luz	roja.
Iris	pulsa	el	botón.

Aparece	 la	 habitación	 donde	 acaba	 de	 estar	 Jonathan.	 Y	 allí	 sigue	 el	 hombre,
destrozado	a	golpes.

A	partir	de	ese	momento,	tiene	que	estar	pendiente	de	dos	móviles.	Son	idénticos,
para	no	despertar	sospechas.	La	única	diferencia	es	la	imagen	del	fondo	de	pantalla.
Es	una	misión	repugnante.	Jonathan	es	un	chivato,	un	traidor.	Por	dentro	siente	como
si	 todo	 hubiera	 empezado	 a	 romperse	 en	 pedazos.	 Para	 mantenerse	 a	 flote,	 va	 de
anfetaminas.	Se	las	compra	a	un	tal	Felix,	en	el	barrio	de	Söder.

El	verano	pasa	como	una	neblina.	Iris	se	pone	en	contacto	con	él	a	veces	y	luego
siempre	 está	 insatisfecha.	 Él	 le	 facilita	 la	 información	 que	 tiene,	 pero	 no	 es	 muy
valiosa	que	digamos.	Eso	lo	comprende	hasta	él.

Están	a	finales	de	agosto.	Va	a	ir	de	campamento	a	Västergötland,	a	practicar	el
tiro	con	armas	de	fuego	y	estrategias	de	ataque.	Se	le	han	terminado	las	anfetas	y	pide
una	cantidad	de	dinero	algo	mayor	a	cambio	de	información	sobre	la	disposición	y	el
contenido	del	campamento.	Por	primera	vez,	los	ojos	de	Iris	desvelan	algo	más	que
decepción	e	indiferencia.

Y	 es	 allí,	 precisamente,	 durante	 el	 campamento,	 donde	 lo	 descubren.	 Practican
estrategias	 de	 ataque	 con	 pistolas	 de	 pintura,	 artes	marciales.	 Jonathan	 sostiene	 un
arma	 de	 fuego	 por	 primera	 vez.	 Por	 las	 tardes,	 compiten	 jugando	 al	 juego	 de	 la
cuerda,	 practican	 una	 variante	 sueco-finlandesa	 del	 rugby,	 beben	 cerveza,	 asan
salchichas	en	la	barbacoa…

Ocurre	 la	 última	 noche:	 el	 teléfono	 va	 a	 parar	 a	 las	 manos	 equivocadas.	 Las
manos	de	Christian.

—No	quiero	hacerlo	—dice	Christian—.	Pero	no	me	queda	más	remedio.
Parece	 triste,	 piensa	 Jonathan.	 Como	 si	 de	 verdad	 no	 quisiera	 hacerlo.	 Luego

Christian	 le	 da	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Jonathan	 reconoce	 la	 sensación	 y	 la
experimenta	casi	dándole	la	bienvenida.	Se	lo	merece.	Siente	cierto	alivio,	la	verdad.
Por	fin	se	ha	terminado.

—Perdona	—dice	Christian—.	Pero	lo	que	has	hecho…
Jonathan	cree	que	lo	oye	sorberse	la	nariz,	pero	no	está	seguro.	Está	oscuro	y	en

el	estómago	le	duelen	los	intestinos,	como	si	estuviera	sufriendo	espasmos.
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Christian	 le	atiza	en	 la	cara.	Jonathan	está	a	punto	de	gritar	cuando	le	rompe	la
nariz,	 pero	 no	 le	 da	 tiempo,	 porque	 en	 ese	momento	 se	 desmaya.	Al	 despertar,	 se
encuentra	tumbado	en	el	suelo	de	su	tienda.	Tiene	la	cara	pringosa.	Le	lleva	un	rato
comprender	que	es	sangre.	Tiene	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	lo	ciega	una	linterna
que	lo	obliga	a	cerrar	los	ojos	muy	fuerte.	Le	han	tapado	la	boca	con	cinta	adhesiva
de	color	plateado.

—No	—oye	resonar	la	voz	de	Christian—.	Abre	los	ojos.
Jonathan	se	obliga	a	obedecer.	Un	rayo	de	dolor	le	recorre	la	nariz,	de	la	que	sale

una	mezcla	parduzca	de	mocos	y	sangre	que	chorrea	por	encima	de	la	cinta	adhesiva.
A	medida	que	se	le	habitúa	la	vista	a	la	intensa	luz	blanca	de	la	linterna,	atisba	la

boca	 del	 cañón	 de	 una	 pipa.	 Christian	 tiene	 en	 la	mano	 un	 revólver	 y	 respira	 con
dificultad,	con	los	dientes	apretados.

Jonathan	trata	de	decir	algo.	Christian	deja	el	revólver	y	le	quita	la	cinta.
—¿Dónde	está?	—atina	a	murmurar	Jonathan.
—Aquí	solo	estoy	yo	—dice	Christian.
—Pues	yo	no	quiero	hablar	contigo.
—Aquí	solo	estoy	yo	—repite.	Acto	seguido,	se	derrumba,	acerca	la	cabeza	a	la

de	Jonathan,	le	pega	la	boca	a	la	oreja,	le	susurra—.	Está	esperando	ahí	fuera.	Quiero
que	me	escuches	con	atención.	Tienes	dos	opciones,	y	debes	elegir	la	primera,	porque
ni	tú	ni	yo	somos	capaces	de	aguantar	la	segunda,	¿lo	pillas?

Jonathan	asiente	con	desesperación.	Christian	se	incorpora	otra	vez.
—Una	—dice	en	voz	más	alta—.	Le	comunicas	a	tu	amiga	lo	que	voy	a	decirte,	y

ya	procuraré	yo	que	le	comuniques	eso	y	nada	más.	Si	no	lo	haces,	puedes	elegir	la
opción	número	dos.

Le	pone	otra	 vez	 la	 cinta	 a	 Jonathan,	 le	 pega	 el	 cañón	del	 arma	 a	 la	 sien.	Está
helado.

Jonathan	quisiera	gritar.	No	sabe	qué	elegir.	Christian	quita	el	seguro.	Jonathan	se
mea	encima.	Siente	el	calor	que	se	extiende	por	las	ingles	y	los	muslos.

No	quiere	morir.	Quiere	ser	uno	de	ellos.	Es	todo	lo	que	tiene.
—Elige	bien	de	una	puta	vez,	coño	—masculla	Christian.
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17/12

Me	 despierto	 con	 el	 pelo	 de	 Sam	 en	 la	 cara.	 Está	 tumbada	 de	 espaldas	 a	 mí,
encogida,	 con	 el	 trasero	 pegado	 a	mi	 barriga,	 los	 omoplatos	 en	 el	 pecho.	Tengo	 la
espalda	y	el	cuello	doloridos.	Sam	está	más	pálida	que	yo,	pero	mientras	ella	tiene	la
piel	fresca	y	suave,	noto	que	la	mía	está	caliente	y	áspera,	cubierta	de	sudor	reseco.
Estoy	exhausto,	cualquier	movimiento	que	haga	es	un	temblor,	una	convulsión,	tengo
la	boca	seca.

El	mundo	 se	 desmorona.	 Siempre	 empieza	 así,	 las	 paredes	 se	 desploman	 sobre
mí.	A	medida	que	aumenta	el	miedo,	acuden	las	náuseas.	No	es	la	abstinencia	física
del	 Sobril	 lo	 que	 hace	 que	 me	 vuelva	 del	 revés,	 es	 el	 miedo,	 esa	 oleada	 de
sentimientos	que	se	originan	dentro,	que	el	cuerpo	no	consigue	albergar.

Me	obligo	a	levantarme,	voy	al	cuarto	de	baño	dando	traspiés	y	consigo	abrir	el
grifo.	El	agua	cae	y	da	en	el	lavabo	y	yo	me	agacho	sobre	el	váter,	vomito	haciendo
tan	 poco	 ruido	 como	 puedo,	 pero	 las	 arcadas	 son	 tan	 fuertes	 que	 me	 cortan	 el
estómago	y	me	cuesta	respirar.

Se	me	nubla	la	vista.	Estoy	hiperventilando.	Se	me	saltan	las	lágrimas.
A	saber	cuánto	tiempo	me	paso	sudando	entre	convulsiones	en	el	suelo	del	cuarto

de	baño,	con	el	olor	a	vómito	flotando	alrededor.	Se	ve	que	he	 tirado	de	 la	cadena,
porque	el	olor	no	tarda	en	desaparecer	y	en	el	váter	no	hay	más	que	agua	limpia.	Al
final,	 consigo	 levantarme.	 El	 mundo	 se	 tambalea,	 se	 inclina.	 Abro	 el	 armario	 y
encuentro	un	tubo	de	Sobril	en	el	fondo	de	una	vieja	bolsa	de	aseo,	saco	dos	cápsulas
y	me	las	tomo,	pero	evito	mirarme	al	espejo.

Ayer	no	estaba	ni	borracho	ni	colocado	y,	aun	así,	después	de	dejar	Salem,	el	tiempo
es	como	una	secuencia	onírica,	como	una	bruma.	¿La	llamé	yo?	Sí,	fui	yo.

Pero	no	recuerdo	de	qué	hablamos.
Lo	que	recuerdo	es	esto.	Sam,	que	se	arrodilla	al	lado	de	la	cama	y	me	desabrocha

los	vaqueros.	Los	mechones	de	 su	melena	que	me	hacen	 cosquillas	 en	 las	 caderas.
Incluso	ahora,	a	 la	mañana	siguiente,	cuando	lo	único	que	tengo	es	el	recuerdo,	me
quedo	sin	respiración.	Se	me	había	olvidado,	o	quizá	me	había	obligado	a	olvidar,	lo
buena	que	es.

En	el	espejo	del	cuarto	de	baño	observo	en	los	hombros	las	marcas	de	sus	uñas,
cinco	en	uno	y	cuatro	en	el	otro.	Verlo	me	llena	de	una	angustia	repentina,	pero	no	es
tan	intensa	como	debería.	El	Sobril	la	atenúa.
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Me	pongo	un	buen	pegote	de	pasta	de	dientes	en	el	dedo	y	me	lo	extiendo	por	los
dientes	y	las	encías.	Luego	vuelvo	a	la	cama	con	Sam,	y	siento	un	gran	alivio	al	ver
que	sigue	dormida.	Puede	que	no	me	haya	oído.	Le	paso	el	brazo	por	la	cintura	y	la
barriga,	que	está	más	blanda	que	antes;	es	la	primera	vez	desde	hace	mucho,	pero	me
resulta	lo	más	natural	del	mundo.	Da	gusto	estar	en	casa.

Parece	 que	 duerme	 sin	 soñar,	 plácidamente.	 Cuando	 se	 despierta,	 deja	 los	 ojos
cerrados,	me	pone	la	mano	en	la	nuca	y	me	rasca	suavemente	la	cabeza	con	las	uñas,
se	me	 eriza	 la	 piel.	 Ella	 se	 da	 cuenta,	 sonríe,	 se	 desliza	 la	mano	 entre	 los	muslos,
empieza	a	respirar	más	despacio.	Luego	me	pone	el	dedo	en	los	labios,	yo	lo	chupo.
Ese	sabor	lo	reduce	todo	a	un	rumor	blanco	y	agradable,	y	lo	olvido	todo	mientras	el
Sobril	 me	 zumba	 en	 las	 sienes,	 y	 ella	me	 coge	 la	 cabeza	 y	 la	 guía,	 me	 va	 dando
instrucciones	con	decisión	y	sin	palabras,	y	cuando	por	fin	pongo	la	boca	donde	ella
quiere,	me	quema	lo	caliente	que	está.

—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	—me	pregunta	luego.
—Voy	a…	Voy	a	ver	a	Grim.
—Ajá.	—Fuerza	la	voz	para	no	desvelar	nada,	de	modo	que	lo	desvela	todo—.	¿Y

eso	por	qué?
—Tengo	que	verlo.
Sam	 no	 dice	 nada.	 Se	 queda	 tumbada	 en	 la	 cama	 jugando	 a	 algo	 en	 el	 móvil

mientras	 yo	me	 visto.	Tiene	 las	mejillas	 sonrosadas.	Abro	 la	 boca	 para	 decir	 algo,
pero	la	cierro	otra	vez	y	me	siento	en	el	borde	de	la	cama.

—Es	que…	tengo	que…
—Lo	sé	—dice.
Sam	deja	el	teléfono	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	enmarañado.	Luego	se	mira	la

palma	de	la	mano	con	una	risita.
—Tengo	esperma	en	el	pelo.
—Lo	siento.
—Bueno,	en	cierto	modo,	me	gusta.	—La	sonrisa	se	esfuma,	y	vuelve	a	ponerse

seria—.	¿De	qué	habláis	cuando	os	veis?
—De	nada	en	particular.
—¿Habláis	de	mí?
—A	veces.
Bajo	la	vista.
—Oye	—dice	Sam,	y	alarga	la	mano,	me	toca	el	brazo—.	Que	no	pasa	nada.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	por	la	cara	que	has	puesto,	parece	que	vayas	a	echarte	a	llorar.
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Después	de	darle	a	Sam	una	copia	de	la	llave	del	piso,	me	voy,	salgo	a	la	calle	de
Chapmansgatan	 con	 sus	 aceras	 llenas	 de	 aguanieve	 sucia	mezclada	 con	 arena.	Me
pregunto	dónde	estará	Goffman.	Desde	que	nos	separamos,	no	he	visto	el	Volvo	de
color	 oscuro,	 y	 tampoco	 creo	 que	 Birck	 lo	 haya	 visto.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
Goffman	esté	en	algún	lugar	de	Estocolmo,	esperando	algo.	Al	pasar	por	delante	del
quiosco,	 leo	 las	 primeras	 páginas.	 No	 se	 ha	 cometido	 ningún	 atentado	 durante	 la
noche.	Quién	sabe	si	no	serán	palabras	vacías.

Denzasuega.	Dese.
Las	últimas	palabras	de	Ebi	Hakimi	quizá	fueran	el	producto	de	un	temblor	en	su

cerebro	que	ordenó	a	la	boca	emitir	unos	sonidos	semejantes	a	palabras,	unos	sonidos
que	puede	que	no	signifiquen	nada.	Podían	ser	la	respuesta	a	las	preguntas	de	Birck.
Podía	ser	que	tras	ellos	hubiera	dos	nombres.	Quién	sabe.	Quién	sabe	si	 lo	sabía	el
propio	Ebi	Hakimi.

—¿Me	has	echado	de	menos?	—pregunta	Grim	en	la	fresca	sala	de	visitas,	sentados
uno	frente	al	otro.

—Sí.
—Yo	también.	—Se	inclina	sobre	la	mesa	y	olfatea	el	aire—.	Te	has	acostado	con

alguien.
Muy	a	mi	pesar,	me	ruborizo.
—Sí.
—¿Con	Sam?
—Sí.
—Enhorabuena.	—Grim	sonríe—.	¿Sabe	que	has	venido	hoy	también?
—Sí.
—¿Era	la	primera	vez	que	os	acostabais?
—Desde	que	cortamos,	sí.
—¿Y	qué	tal?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—O	sea,	mal.
—Yo	no	he	dicho	eso.	—Dudo,	no	debería	decirlo,	pero	algo	en	mi	 interior	me

impulsa	a	ello,	me	pone	las	palabras	en	la	boca—.	Me	recordó	algo	que…
—¿Qué	te	recordó?
—Que	yo	siempre	decía	que	no	me	las	arreglaría	sin	ella.
Grim	suelta	un	resoplido.
—Vaya	rollo	más	manido.
—Era	verdad.	Eso	era	lo	que	sentía.
—¿Y	ya	no	te	sientes	así?
—No	lo	sé.
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A	Grim	aquello	no	parece	importarle	ni	mucho	ni	poco.	Suelta	un	bostezo,	largo	y
sonoro,	antes	de	llevarse	las	manos	a	la	cara	para	olérselas.	Hace	una	mueca	de	asco.

—Las	medicinas	que	me	dan,	creo	que	me	noto	el	olor	en	 la	piel,	en	 los	poros.
Joder,	qué	asco.

—Podrías	dejar	de	tomártelas.
—¿Cómo?	 Si	 comprueban	 que	 me	 las	 trague.	 —Grim	 tiene	 un	 destello	 de

curiosidad	en	la	mirada—.	Esta	vez	hay	algo	diferente.
—Ya,	¿el	qué?
—A	ti	 te	pasa	algo.	—Apoya	los	brazos	en	 la	mesa	como	puede—.	Estás	como

arrepentido.
—Sí.
—¿Por	qué?
—No	creo	que	pueda	dejarlo.	Y	solo	me	quedan	dos.
—¿Solo	te	quedan	dos	pastillas	de	Sobril?
—Sí.
—Pues	tendrás	que	conseguir	más.
—No	puedo.	Si	me	lo	prescriben,	queda	registrado.	Y	entonces	me	pillan.
—¿Tienes	síndrome	de	abstinencia?
—Creía	que	me	iba	a	morir.
Grim	me	mira	 con	 algo	 que,	 si	 uno	 no	 se	 anda	 con	 cuidado,	 podría	 tomar	 por

compasión.
—Sé	 cómo	 es	—solo	 dice	 eso—.	 Pero	 inténtalo.	 Es	 casi	 imposible	 dejarlo	 del

todo	sin	ayuda.	La	única	forma	es	ir	reduciendo	gradualmente.
—¿De	verdad	quieres	que	me	desenganche	del	todo?
—Pues	claro.
—¿Y	por	qué?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Desde	que	empecé	a	intentarlo,	mi	vida	ha	sido	un	infierno.
—Fuck	you,	Leo.	¿Has	vuelto	al	trabajo	en	la	pasma	o	no?
—Sí,	pero…
—¿Qué	pero	ni	qué	pero?
—Pues	es	que	parece	que	disfrutes	viendo	lo	mal	que	lo	paso.
—Para	nada.	Y	me	parece	fatal	que	digas	eso.
—Es	que	no	sé	si	puedo	contar	contigo.	¿Te	parece	raro	que	tenga	mis	dudas?
—Ya	te	digo,	fuck	you	si	no	me	crees,	a	mí	qué	mierda	me	importa.
Nos	quedamos	en	silencio.	Aunque	no	quiero,	me	avergüenzo	de	haber	dudado	de

él.
—¿A	qué	has	venido?	—pregunta.
Me	 sudan	 las	palmas	de	 las	manos.	Quiero	 levantarme	y	 largarme	de	 allí,	 pero

trato	de	no	mirar	a	la	puerta,	porque	eso	le	daría	ventaja	a	Grim.	No	es	fácil	hablar
con	una	persona	cuando	tienes	que	decir	la	verdad	todo	el	rato.
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—Tú	sabes	quién	es	Felix,	¿verdad?	El	camello	de	Söder.
—¿Qué	coño	es	esto?	No	me	digas	que	colaboras	con	los	estupas.
—No	es	por	ninguna	investigación	—digo—.	Es	que	necesito	su	número.
—¿Para	qué?
No	respondo.
—¿Para	qué?	—insiste	Grim.
—Ya	sabes	para	qué	—respondo	irritado.
—Creía	que	tenías	su	número.
Niego	con	la	cabeza.
—Me	 deshice	 de	 todos	 esos	 números	 cuando	 me	 reincorporé	 al	 trabajo.	 Y	 no

puedo	localizarlos	desde	la	Casa	sin	despertar	sospechas.
No	sé	qué	estará	pensando	Grim.	Está	tratando	de	decidir	si	le	estoy	mintiendo	o

no.
—Quiero	una	tele.
—Eso	no	 te	 lo	puedo	conseguir	—digo—.	Es	demasiado.	Puedo	conseguirte	un

móvil	mejor,	pero	nada	más	grande,	es	imposible.
—Uno	en	el	que	pueda	ver	la	tele	y	leer	las	noticias	—dice	Grim.
—Voy	a	ver	en	robos,	igual	tienen	alguno	del	que	puedan	deshacerse.
Grim	menea	la	cabeza.
—Uno	nuevo,	con	tarjeta	de	prepago.	Uno	que	pagues	tú.	Joder,	que	ya	mismo	es

Navidad.
Eso	me	hace	reír.	La	tarjeta	de	prepago	es	mucho	más	difícil	de	rastrear.
—Qué	va,	tú,	nada	de	tarjeta	de	prepago	—digo.
—De	acuerdo,	pues	una	de	contrato.
—De	acuerdo.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Grim	 tiene	 los	 ojos	 como	 una	 muñeca,	 lo	 que	 exprese	 con	 ellos	 depende	 del

observador.	Uno	ve	lo	que	quiere	ver.	Me	dice	el	número	de	Felix,	una	cifra	tras	otra.
—¿Te	acordarás?	—pregunta.
—Si	 me	 has	 dado	 el	 número	 que	 no	 es,	 si	 no	 consigo	 hablar	 con	 Felix,	 me

encargaré	de	que	te	quiten	el	teléfono	que	ya	tienes.
—Si	no	consigues	hablar	con	él	es	que	no	has	marcado	bien	el	número.
Se	abre	la	puerta	y	entra	Gorila,	el	de	la	enorme	barba	roja	y	superpoblada.
—La	visita	ha	terminado.	Ya	es	la	hora	de	la	sesión	matinal	de	John.
—Si	necesitas	más	pastillas	—me	dice	en	voz	baja,	como	para	que	Gorila	no	lo

oiga,	o	eso	espero—,	tengo	otros	números	a	los	que	podrías	llamar.
—¿No	decías	que	querías	que	me	desenganchara	del	todo?
Grim	se	echa	a	reír.
—Nos	vemos,	Leo.
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18/12

—Bueno.	—Me	 inclino	 hacia	 delante—.	 Según	 tú,	 no	 le	 pegaste,	 sino	 que…	—
hojeo	los	documentos—	estuviste	bailando	con	él.

—Eso	es.
—Según	él,	la	cosa	ocurrió	en	la	calle,	y	tengo	dos	testigos	que	dicen	lo	mismo.

¿Es	verdad?
—¿El	qué?
—Que	bailasteis	en	la	calle.
—Sí,	supongo.
—No	es	muy	habitual,	¿no?	Sobre	todo	cuando	estamos	a	veinte	bajo	cero.
—Yo	no	tenía	frío.
—Y	si	solo	estuvisteis	bailando	—continúo—,	¿cómo	es	que	el	anillo	que	llevas

en	el	dedo	anular	deja	una	huella	que	coincide	bastante	bien	con	la	que	él	tiene	en	la
cara?

—Y	yo	qué	coño	sé.
Cuando	la	detuvieron,	tenía	una	tasa	de	cero	con	dos,	la	metieron	en	un	calabozo

para	borrachos	y	allí	la	dejaron	un	rato,	hasta	que	la	soltaron	otra	vez.	No	parece	que
haya	mejorado	mucho.	 La	mujer	 sigue	 apestando	 tanto	 a	 alcohol	 que	 el	 aire	 de	 la
habitación	resulta	sofocante.	Me	mareo.

Hace	 cuatro	 horas,	 un	 hombre	 perdió	 dos	 dientes	 en	 la	 puerta	 de	 un	 bar	 de
Vasagatan.	Aseguraba	que	lo	golpeó	una	mujer.	La	mujer	dice	que	estaban	bailando.
Puede	que	sea	una	cuestión	de	definiciones,	pero	no	lo	creo.

—Gracias	—le	digo,	y	me	levanto,	porque	de	alguna	forma	tengo	que	poner	fin	a
esto—.	Pues	no	tengo	más	preguntas	que	hacer.

Todo	vuelve	a	ser	como	siempre.

En	mi	despacho,	con	la	copia	del	interrogatorio	encima	de	la	mesa	y	la	puerta	abierta.
Suenan	 los	 teléfonos	en	 los	otros	despachos,	pero	no	en	el	mío.	En	una	radio	están
dando	las	noticias	y	luego	ponen	la	versión	de	«Little	Drummer	Boy»	de	The	Beach
Boys.	 Las	 voces	 y	 el	 sonido	 me	 hacen	 retrotraerme	 en	 el	 tiempo,	 al	 viaje	 por
Estocolmo	en	el	coche	de	Goffman.

Camino	 a	 casa,	más	 tarde	 ese	mismo	 día,	 veo	 a	Levin	 en	 la	 otra	 acera	 de	 la	 calle
Kungsholmsgatan.	Lleva	el	abrigo	cruzado	tapándose	el	cuerpo	larguirucho,	el	cuello
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levantado	sobre	las	mejillas	para	protegerse	del	viento	creciente	y	de	la	nieve.	Hace
tanto	frío	que	la	humedad	se	congela	en	el	aire	y	se	convierte	en	perlas	pequeñísimas.
Levin	 camina	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 con	 firmeza,	 aunque	 no
parece	 estresado	 ni	 nervioso.	Un	 coche	 sale	 del	 cruce	 y	Levin	 levanta	 la	mano,	 lo
detiene.	 Entra	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 y	 yo	 espero	 un	 edificio	 más	 allá.	 El	 coche	 se
esfuma	 en	 dirección	 al	 hospital	 de	 Sankt	 Göran.	 No	 me	 da	 tiempo	 de	 ver	 al
conductor.	Podría	ser	Goffman.

Recuerdo	las	palabras	de	Grim.	Que,	según	él,	Levin	había	ido	al	psiquiátrico	a
ver	 a	 alguien.	Que	 le	 pidió	 a	Grim	 que	mantuviera	 la	 boca	 cerrada.	No	 sé	 si	 será
verdad.

En	una	pared	de	ladrillo	llena	de	publicidad	y	de	carteles	hay	una	foto	gigantesca
del	 líder	 del	 Partido	 de	 los	 Demócratas	 de	 Suecia.	 Le	 sonríe	 al	 fotógrafo	 bajo	 el
eslogan:	«EL	PARTIDO	DE	TODA	SUECIA».

Saco	 un	 Sobril	 del	 bolsillo	 y	 tomo	 nota	 de	 que	 es	 el	 último.	Mierda.	Busco	 el
número	de	Felix.	Verdaderamente,	en	el	último	segundo.

Si	uno	se	para	a	pensarlo,	comprende	que	es	demasiado	arriesgado,	así	que	la	única
solución	es	no	pararse	a	pensarlo,	sino	hacerlo.

Llamo	al	portero	automático	y	miro	alrededor.	La	calle	Maria	Prästgårdsgata	es
un	montón	de	charcos	helados	y	de	coches	aparcados,	 tipos	de	 la	 tele	obsesionados
consigo	mismos	vestidos	con	ropa	que	no	va	conjuntada.	A	nadie	le	importa	porque
aquí	no	hay	nada	de	lo	que	sospechar.

—¿Sí?	—se	oye	el	carraspeo	a	través	de	la	boca	del	portero	automático.
—Hola.
No	 hace	 falta	más.	 La	 cerradura	 emite	 un	 clic.	 Empujo	 la	 puerta	 y	 entro	 en	 el

rellano.	 Felix	 vive	 en	 la	 segunda	 planta,	 subo	 por	 la	 escalera,	 llamo	 a	 la	 puerta	 y
espero.	Al	otro	lado	se	oye	a	mucho	volumen	una	música	como	de	un	juego	antiguo
de	Nintendo.	Ese	ruido	electrónico	busca	la	forma	de	salir	al	rellano	y	retumba	entre
las	paredes.

Cuando	 se	 abre	 la	 puerta,	 Felix	 me	 saluda	 con	 una	 mueca,	 lleva	 solo	 unos
vaqueros	y	va	sin	camiseta.	Está	escuálido	y	tiene	mala	cara,	parece	un	moribundo,	y
quizá	lo	sea,	precisamente.

—Junker	—dice	Felix,	y	 se	 lame	el	 labio—.	Cuánto	 tiempo.	Pasa,	pasa.	Estaba
haciendo	cuentas.

Cierro	la	puerta	y	echo	el	pestillo.	Felix	se	pierde	en	el	interior	del	piso,	que	solo
tiene	 tres	 habitaciones,	 y	 apaga	 la	 música.	 Huele	 agrio,	 a	 cerrado,	 una	 mezcla	 de
sudor	y	hierba.	En	una	mesa	del	salón	hay	un	paquete	de	heroína	tan	grande	como	un
ladrillo,	bolsas	con	polvo	y	marihuana,	tubos	varios	de	color	negro,	naranja	y	blanco,
blísters	con	pastillas	y	cápsulas…	Al	 lado,	una	botella	de	whisky	medio	 llena	y	un

www.lectulandia.com	-	Página	186



vaso	vacío.	Cerca	de	 la	mesa,	 en	una	 silla	 de	madera,	 está	Felix	 con	un	bloc	y	un
bolígrafo.

—¿Salen	bien?	—pregunto.
—Si	hay	algo	que	salga	bien	en	estos	momentos	es	este	negocio.
Felix	suelta	una	risotada.	Echa	mano	de	la	botella	y	sirve	un	par	de	dedos	en	el

vaso,	lo	prueba.
—Acabo	de	venderle	cincuenta	gramos	de	coca	a	la	dueña	de	un	pub.	Para	ofrecer

a	su	lista	de	invitados.	Antes,	cinco	gramos	de	morfina	a	un	par	de	bomberos,	y	diez
petas	 a	 una	 seño	 de	 guardería.	 —Vuelve	 a	 reír—.	 ¿Te	 imaginas?	 A	 una	 seño	 de
guardería.	Esta	ciudad	es	un	disparate.	Me	siento	como	un	puto	duende	de	Navidad.

—Hoy	por	hoy	se	llama	maestra	de	preescolar.
Felix	da	otro	sorbo.
—Ya,	y	yo	soy	distribuidor	de	medicamentos.
Saco	los	billetes	del	bolsillo	interior	del	abrigo	y	se	los	enseño.
—Tengo	prisa,	¿puedes	solucionármelo?
—Ah	—dice	Felix,	y	aparta	el	vaso,	coge	los	billetes,	los	cuenta—.	Sí,	en	la	lista

de	 la	 compra	 decía	 Sobril.	 —Entorna	 los	 ojos	 como	 un	 vendedor	 de	 trajes	 que
calculara	la	talla	del	cliente—.	¿Por	qué	dosis	andas?

—De	veinticinco	a	cincuenta	miligramos	al	día.	No	quiero	subir,	pero	tengo	que
aplacar	el	síndrome	de	abstinencia.

—Ya	 —dice	 Felix	 rascándose	 la	 mejilla—.	 El	 problema	 es	 que	 yo	 Sobril	 no
tengo.

Me	lo	quedo	mirando	atónito,	doy	dos	pasos	al	frente.
—Trae	la	pasta.
—Tranquilo,	Junker,	tranquilo.	Cuando	me	llamaste	creía	que	tenía,	pero	al	mirar

he	visto	que	no.
Felix	me	mira	 a	mí,	 luego	el	 sofá	que	 tiene	 enfrente	de	 la	mesa,	un	mueble	de

Ikea	desfondado	y	descolorido,	con	dos	cojines	no	menos	descoloridos.	Detrás	de	uno
de	los	cojines	hay	un	arma,	sin	lugar	a	dudas.

—¿Y	entonces?
—Pues	tengo	otras	benzos,	¿vale?	Y	créeme,	me	lo	agradecerás.
Felix	rebusca	en	la	mesa	y	coge	dos	tubos	con	la	tapa	blanca,	uno	naranja	y	otro

negro.
—OxyContin	 —dice,	 y	 agita	 en	 el	 aire	 el	 tubo	 naranja—.	 O	 Halcion.	 Yo	 te

recomiendo	Halcion.	Ya	es	casi	imposible	de	conseguir.	Además,	tiene	un	espectro	de
acción	muy	concentrado	que	debería	irte	de	maravilla	si	lo	que	quieres	es	mantener	a
raya	el	mono.

—¿Halcion?	¿El	somnífero	de	los	ochenta?	¿Y	qué	coño	iba	yo	a	hacer	con	eso?
—Oye,	oye,	que	en	el	mundo	de	la	mitología,	Alcíone	era	un	ave	capaz	de	aplacar

los	vientos	huracanados	y	 las	olas	del	mar.	Créeme,	 algo	de	 eso	hay	en	 la	pastilla.
Halcion	es	una	benzo	superpotente.	Consigues	el	efecto	con	una	dosis	mínima.	Nunca
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más	de	medio	miligramo,	a	menos	que	quieras	sufrir	pérdida	de	memoria	e	ir	por	ahí
como	 un	 zombi.	 Cero	 veinticinco	 miligramos	 bastan	 para	 quedarse	 química	 y
plácidamente	 tranquilo	 y	 lúcido.	 Además	 —añade	 con	 una	 sonrisa—,	 Halcion
formaba	parte	del	cóctel	que	apagó	la	llama	de	Heath	Ledger.

Felix	me	 lanza	 el	 tubo.	Lo	 atrapo	 y	 leo	 la	 etiqueta.	Está	 en	 inglés.	Le	 quito	 el
tapón	y	se	me	hace	la	boca	agua.	Son	unas	pastillas	pequeñas,	ovaladas.

—Esas	son	de	cero	veinticinco.	También	tengo	de	cincuenta,	si	te	hicieran	falta.
Siempre	que	no	te	eches	a	dormir,	te	sentirás	despierto	y	súper	bien.

—¿Cuánto?	—digo—.	¿Cuánto	quieres	por	ellas?
Felix	agita	los	billetes	en	el	aire.
—En	realidad,	es	más.	Pero	bueno,	ya	mismo	estamos	en	Navidad.	Y	no	todos	los

días	tiene	uno	el	honor	de	venderle	a	las	fuerzas	del	orden.	O	sí,	bueno,	casi.	Pero	no
a	un	agente	tan	corrupto	como	tú.

—Fuck	you,	Felix.
—Feliz	Navidad.

www.lectulandia.com	-	Página	188



Tenía	diecisiete	años	y	le	dolía	al	respirar.
Desde	la	cama	de	su	habitación,	Christian	veía	las	imágenes	en	la	tele,	cómo	sus

amigos	 se	 enfrentaban	 a	 un	grupo	de	 rojos	 en	Medborgarplatsen.	La	policía	 estaba
allí.	En	los	alrededores	del	plano	central,	Christian	vio	cómo	Michael	tiraba	el	puño
de	 acero	 en	 una	 papelera	 y	 se	 largaba	 de	 allí.	 Él	 no	 había	 podido	 participar,	 la
neumonía	 lo	 había	 dejado	 extenuado	 y	 estaba	 rabioso.	 Tenía	muchísimas	 ganas	 de
estar	 en	 el	 sitio,	 con	 todos	 ellos.	 Pero	 allí	 estaba,	 tratando	 de	 hacer	 los	 deberes,
aunque	no	podía	concentrarse.

Un	par	de	meses	después.	Era	verano	y	hacía	calor.	Michael	y	él	iban	a	las	fiestas	del
movimiento	juvenil.	Hacían	el	saludo	de	Hitler.	Se	reían,	pero	no	del	gesto.

Aquella	noche	le	hicieron	a	Christian	la	primera	mamada	de	su	vida.	Se	llamaba
Olivia	y	tenía	ese	tipo	de	tetas	con	las	que	uno	sueña	a	los	diecisiete	años.	Llevaba	un
chaleco	brillante	de	látex,	de	color	caqui,	con	un	escote	que	dejaba	bien	a	la	vista	el
profundo	canalillo.

—Espera	—dijo	Olivia	cuando	estaban	en	los	servicios.
Se	 bajó	 despacio	 la	 cremallera	 del	 chaleco,	 que	 era	muy	 entallado.	 Sonrió.	No

llevaba	sujetador.	Cuando	se	le	separaron	los	pechos,	Christian	lo	vio:	la	cruz	gamada
que	iba	surgiendo,	tatuada	en	el	centro.

Christian	y	Michael	apalearon	a	un	inmigrante	de	mierda	de	camino	a	casa.	Se	le
rompieron	los	dientes	como	si	hubieran	sido	de	cristal.

Aquella	 noche,	 tumbado	 en	 la	 cama	 en	Hagsätra,	 le	 costaba	 conciliar	 el	 sueño.
Pensaba,	cerraba	 los	ojos.	Se	 le	hacía	un	nudo	en	 la	garganta	y	se	sentía	de	 lo	más
extraño	cuando	comprendió	el	rumbo	que	estaban	tomando	las	cosas.

Iban	desfilando	con	antorchas,	con	la	cabeza	rapada	y	botas	militares.	Los	rojos	y	los
enemigos	de	 los	 suecos	 les	 escupían	y	gritaban	que	no	querían	nazis	 en	 sus	 calles.
¿De	verdad	que	no	lo	entendían?

Christian	 y	 Michael,	 dos	 de	 los	 más	 imberbes	 de	 las	 Juventudes	 de	 los
Demócratas	de	Suecia.	Los	protegían	los	mayores,	aquellos	que	eran	más	grandes	y
más	fuertes.	Así	es	como	funciona	toda	hermandad.

En	Salem	estuvo	a	punto	de	morir.	Los	atacantes	eran	turcos.	Según	Michael,	fue
por	algo	más	que	por	el	coche.	Según	Michael,	los	turcos	sabían	que	ellos	pertenecían
a	las	Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia.	Según	Michael,	 los	turcos	odiaban	a
los	suecos.

Christian	había	empezado	a	cambiar:	lo	sentía	en	el	corazón,	en	las	manos,	en	su
fuero	interno	como	si	se	le	hubiera	alterado	la	composición	del	núcleo.
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En	los	escaparates	y	los	cristales	relucientes	veía	su	imagen	y	se	sentía	orgulloso,
integrado.	Como	si,	al	igual	que	a	su	mejor	amigo,	le	hubieran	permitido	formar	parte
de	un	grupo	que	compartía	un	secreto,	una	certeza.	Un	grupo	que	comprendía	dónde
se	hallaba	el	problema	y	cuál	debía	ser	la	solución.

Y	después,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	aparecieron	la	desorientación	y	el	miedo.

—No	me	lo	explico	—dijo	Michael	una	noche,	aquel	mismo	otoño.	Todavía	tenía	el
teléfono	en	la	mano—.	No	me	explico	lo	que	acaba	de	pasar.

—¿Quién	era?
—Nille.
Nille,	 Niklas	 Persson,	 era	 su	 jefe	 de	 grupo,	 un	 camorrista	 que	 guiaba	 a	 los

miembros	del	sur	de	Estocolmo.
—¿Ajá?	—dijo	Christian.
—Acababa	de	hablar	por	teléfono	con	el	presidente.
—¿En	persona?
Michael	asintió	aterrado.
Un	 par	 de	 meses	 atrás	 les	 pusieron	 un	 nuevo	 director	 federal,	 un	 hombre	 de

Sölvesborg	con	una	vista	afilada.	En	la	mirada	se	le	entreveía	una	nueva	visión	de	lo
que	las	Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia	defendían	y	deberían	defender.

—Exige	que	se	haga	limpieza	en	las	filas	—dijo	Michael—.	Justo	la	mierda	que
nos	temíamos.

Llevaban	 tiempo	diciéndolo,	 pero	 no	había	 pasado	nada.	Según	 los	 rumores,	 el
presidente	 y	 un	 equipo	 de	 unos	 cuantos	 lacayos	 iban	 a	 trazar	 un	 mapa	 de	 los
antecedentes	de	los	miembros	y,	sobre	todo,	del	uso	de	la	violencia.	Las	Juventudes
de	los	Demócratas	de	Suecia	eran	el	futuro	del	partido	madre,	y	si	el	partido	madre
quería	 crecer	 un	 día	 y	 convertirse	 en	 un	 verdadero	 agente	 con	 poder	 en	 la	 escena
política,	 sus	 miembros	 debían	 aprender	 a	 contenerse.	 Nada	 de	 broncas.	 Nada	 de
declaraciones	nazis.	Nada	de	uniformes	en	 las	 reuniones	ni	 en	 las	manifestaciones.
Más	valía	contar	con	menos	miembros	que	fueran	fiables	que	tener	un	ejército,	más
poderoso	en	número,	pero	impredecible,	con	tendencia	a	salir	en	las	primeras	páginas
de	los	periódicos.	Así	que	ya	habían	empezado	en	serio.

—¿Pero	qué	pasa?	¿Te	han	echado?
—Sí.	Hasta	nueva	orden.	Y	no	soy	el	único.
Algo	le	vibró	a	Christian	por	dentro.
—¿A	mí	también?
Michael	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	creo.	No	dijo	ningún	otro	nombre,	pero	sí	que	yo	no	era	el	único.	Ya	lo

verás	si	te	llaman	por	teléfono.
—Pues	es	que	yo…	—Christian	trataba	de	expresar	sus	sentimientos	con	palabras

—.	No	quiero	seguir	de	todos	modos.
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Michael	sonrió	sin	ganas.
—Me	gusta	esa	lealtad	tuya,	pero	joder,	no	tienes	que	salirte	solo	porque	salga	yo.
—Ya,	pero	es	lo	que	quiero.
Michael	se	lo	quedó	mirando.
—¿Seguro?
Christian	bajó	la	vista,	miró	el	teléfono,	que	su	amigo	aún	tenía	en	la	mano.
—Sí.
Aquella	 serena	 conversación	 desembocó	 enseguida	 en	 un	 silencio	 difícil	 de

interpretar.	Christian	encendió	la	Playstation	de	su	amigo,	le	dio	uno	de	los	mandos	y
cogió	el	otro.	Estuvieron	jugando	al	hockey.	Christian	era	Finlandia,	Michael,	Suecia.
A	medida	que	 iban	 jugando,	Michael	se	 fue	enfureciendo	cada	vez	más,	a	pesar	de
que	Christian	lo	estaba	dejando	ganar.	Se	aferraba	al	mando	con	tanta	violencia	que
se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.

—Joder,	tengo	que	salir	a	andar,	a	hacer	algo	—dijo	Michael	en	medio	del	tercer
tiempo,	 y	 soltó	 el	 mando—.	 No	 soporto	 estar	 aquí	 sin	 hacer	 nada,	 coño,	 estoy
demasiado	cabreado.

Las	 calles	brillaban	 con	 la	 lluvia,	 el	 cielo	 estaba	 cargado	de	pesadas	nubes,	 que	 se
veían	 más	 negras	 que	 el	 negro	 cielo	 y	 que	 parecían	 estar	 latiendo	 encima	 de	 sus
cabezas.	Caminaban	 juntos,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 cazadora,	 dejaron
atrás	 el	 centro	 de	 Hagsätra	 y	 continuaron	 en	 dirección	 a	 Långsjön.	 Se	 detuvieron
junto	al	túnel	y	se	quedaron	viendo	pasar	los	trenes	de	cercanías	como	una	cascada.

—Vaya…	hipócritas	de	mierda.	—Michael	encendió	un	cigarro—.	Los	que	ahora
se	 queden	 defienden	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 nosotros.	 Quieren	 lo	 mismo,	 han
identificado	el	mismo	problema.	La	única	diferencia	es	que	son	demasiado	cobardes
para	demostrarlo.	Y	entonces,	¿cómo	coño	vamos	a	poder	cambiar	Suecia?	¿Quieres
uno?

Christian	cogió	un	cigarro	del	paquete,	lo	encendió	y	dio	una	calada.
—Sí	—dijo,	después	de	un	rato	tratando	de	decidir	si	estaba	o	no	de	acuerdo—.

Son	todos	unos	hipócritas.
—Y	el	peor	de	todos	es	ese	hijo	de	la	gran	puta	de	Sölvesborg.	¿Quién	coño	se	ha

creído	que	es,	eh?
Christian	clavó	la	vista	en	el	suelo:	cristales	y	latas	aplastadas,	una	bolsa	rota	del

supermercado	Ica.
—Voy	a	llamar	a	Jens	—dijo	Michael—.	Se	va	a	cabrear	a	base	de	bien.	Ya	sabes

que	 él	 lo	 lleva	 diciendo	 todo	 el	 tiempo,	 ¿verdad?	 Desde	 que	 nos	 cambiaron	 al
presidente.	Que	esto	era	lo	que	iban	a	hacer.

—Sí.
—Oye,	¿qué	te	pasa?
Christian	levantó	la	cabeza.
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—¿Cómo	que	qué	me	pasa?
—Pues	que…	es	como	si	esto	no	tuviera	importancia.
Christian	respiró	hondo,	se	quedó	mirando	el	ascua	del	cigarro.
—Nada,	que	estoy	muy	decepcionado	—dijo	entonces.

Y	el	teléfono	de	Christian	no	sonó.	Él	podía	quedarse.	A	pesar	de	todo,	lo	dejó;	por
lealtad.	Llamó	a	Nille	y	se	lo	dijo.	Nille	respondió	que	lo	comprendía.

Para	dejarles	claro	que	lo	ocurrido	era	una	traición,	tanto	Christian	como	Michael
rompieron	a	pedradas	las	ventanas	del	local	del	partido.

El	presidente	 federal	 los	denunció	a	 la	policía.	Los	condenaron	a	una	multa.	El
odio	 fue	 creciendo	en	 los	ojos	de	Michael.	Se	 extendió,	 se	 le	 contagió	 a	Christian.
Pronto	cumplirían	dieciocho.
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20/12

Cuando	el	taxi	se	detiene	esa	mañana	a	la	entrada	de	la	Casa,	el	cielo	está	inquieto,
en	movimiento.	El	termómetro	del	salpicadero	indica	veintidós	grados	bajo	cero.	El
frío	se	clava	en	las	mejillas,	en	los	dedos,	en	todas	partes.	Se	avecina	la	tormenta.

En	 la	 cabeza,	 los	 cojinetes	 se	mueven	despacio	y	 a	 trompicones	por	 la	 falta	 de
sueño.	Me	vendría	bien	algo	fuerte	que	 los	pusiera	en	movimiento,	pero	solo	 tengo
café.	No	quiero	tomarme	aquí	el	primer	Halcion.	El	Halcion	me	da	miedo.

Un	par	de	patas	de	silla	bien	gruesas	abren	la	puerta	de	mi	despacho.	Tras	ellas
viene	 Birck,	 agarrando	 el	 respaldo	 con	 las	 manazas.	 Aparta	 con	 el	 pie	 la	 silla
desvencijada	de	las	visitas	y	planta	allí	la	nueva.

—Ya	está	—dice—.	Feliz	Navidad.
—Gracias,	pero	había	empezado	a	gustarme	la	otra.
—Oye,	tú	no	estás	bien.	—Birck	se	sienta	en	la	silla	nueva—.	¿A	que	no?
Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 en	 la	 distancia,	 resuena	 un	 rumor	 entre	 los	 árboles

muertos.
—Joder,	sí	que	hace	viento	—dice.
—Ya.
Birck	da	unos	golpecitos	con	la	uña	del	dedo	índice	en	el	brazo	de	la	silla.
—¿Sin	novedad	sobre	Antonsson	o	los	RAF?
—No	—digo—.	¿Qué	novedad	iba	a	tener?
—Yo	qué	sé.	La	verdad,	a	mí	ese	asunto	me	parece	un	lío.	¿Se	supone	que	lo	iban

a	matar?	Asesinato,	un	delito	que	no	prescribe.	Ahí	hay	algo	raro.
—Toda	 esta	 historia	 es	 rara.	 Y	 ya	 oíste	 a	 Goffman.	 Antonsson	 es	 una	 pieza

importante.
—A	 mí	 me	 ha	 dicho	 cosas	 un	 pajarito	 —dice	 Birck	 pensativo—.	 Al	 parecer,

como	el	paranoico	que	es,	el	tal	Antonsson	se	ha	encerrado	en	su	chalé	de	Stocksund,
con	vigilancia	policial	y	todo.	Una	buena	forma	de	gastar	el	dinero	del	contribuyente.
Entre	tanto,	Inteligencia	va	llamando	uno	tras	otro	a	los	miembros	del	grupo	interno
de	los	RAF,	y	los	están	interrogando	como	si	fueran	terroristas.

—Puede	que	lo	sean.
—Ya.	 —Birck	 se	 levanta	 de	 la	 silla—.	 O	 chicos	 de	 los	 suburbios	 que	 han

escuchado	más	de	la	cuenta	a	Rage	Against	the	Machine.	¿Con	qué	estás?
—La	agresión	de	Vasagatan.
—Guay.
—¿Y	tú?
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—Un	hombre	de	ochenta	y	 cinco	años	ha	amenazado	a	una	mujer	de	 setenta	y
nueve	con	el	cuchillo	del	pan.	El	hombre	lleva	tres	años	en	cama	y	la	mujer	es	sorda.
Pero	él	la	ha	amenazado,	insiste	ella,	si	hemos	de	creer	al	intérprete.	Y	yo	creo	que	sí,
que	hay	que	creerlo.	Los	intérpretes	son	gente	de	bien.	—Se	agarra	al	respaldo	de	la
silla—.	¿Te	vas	a	quedar	hasta	muy	tarde?

—No	lo	sé.
—¿Vas	a	ir	al	Sankt	Göran?
—No,	estuve	anteayer.
—¿Y	te	fue	bien?
—Sí.
Birck	me	mira,	un	tanto	inseguro.
—Ten	cuidado.
—Ya	sabes	que	siempre	lo	tengo.
Al	oírme,	Birck	se	echa	a	reír.	Coge	la	silla	en	volandas,	abre	la	puerta	y	retrocede

hasta	salir.
—Pues	nada,	me	llevo	conmigo	esta	silla	tan	cómoda.	Nos	vemos.
Al	cabo	de	un	rato,	vuelvo	a	poner	mi	silla	en	su	sitio	y,	al	verla	ahí,	al	otro	lado

de	la	mesa,	me	digo	que	así	es	como	tiene	que	ser.
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—¿Te	has	enterado?	—dijo	Michael	al	teléfono.
—¿De	qué?	—dijo	Christian.
No	estaba	muy	despabilado,	lo	había	arrancado	del	sueño	el	timbre	del	teléfono.
Miró	el	reloj	de	la	mesilla	de	noche:	las	once	de	la	mañana	y	siete	minutos.
—Han	matado	a	Daniel	Wretström	en	Salem.
—¿Quién	es	Daniel	Wretström?
—Uno	 de	 los	 nuestros.	—Michael	 parecía	 abatido—.	El	 batería	 de	Vit	 Legion.

Los	que	lo	han	matado	eran	una	banda	de	cabezas	negras.
Christian	se	incorporó	en	la	cama.
—Pero	él	no	era	de	Estocolmo,	¿no?	¿Qué	coño	estaba	haciendo	aquí?	¿Es	que

tenían	concierto?
—Estaba	de	visita,	creo	que	tiene	aquí	unos	primos	o	algo.
El	batería	de	Vit	Legion,	asesinado.	Aquello	era	inconcebible.
Estaban	 a	 10	 de	 diciembre.	 Llevaban	 menos	 de	 dos	 semanas	 en	 Resistencia

Sueca.	Jens	Malm	fue	el	que	los	introdujo,	presentó	a	Christian	y	a	Michael	a	unos
cuantos	de	los	demás	miembros.

Les	llevó	su	tiempo	tener	claro	quién	era	Jens	Malm.	En	una	fiesta,	Christian	vio	una
fotografía	 de	 dos	 hombres	 que	 sostenían	 una	 corona	 de	 flores.	Llevaban	 cazadoras
negras,	vaqueros	negros	y	botas	de	caña	alta,	iban	enmascarados.	La	estatua:	Gustavo
II	Adolfo,	en	Gotemburgo.	Los	dos	hombres	estaban	inmóviles	y	mirando	al	suelo,	en
actitud	doliente.

—El	 6	 de	 noviembre	 de	 1992	 —dijo	 Malm,	 que	 se	 materializó	 al	 lado	 de
Christian	con	una	cerveza	en	la	mano—.	La	primera	vez	que	pudimos	celebrar	el	día.
Yo	soy	el	de	la	izquierda.	Fui	con	mi	mejor	amigo.

Dijo	 aquellas	 palabras	 lleno	 de	 orgullo.	 En	 la	 corona	 había	 un	 símbolo	 que
Christian	reconoció:	la	runa	del	gancho	de	lobo.	Simbolizaba	defensa	y	resistencia.

—¿Quién	es?	—preguntó	Christian—.	Tu	amigo.
—Se	llamaba	Linus	—dijo	Malm—.	Lo	mataron	de	camino	a	casa	cuando	volvía

del	metro,	tres	meses	después,	una	banda	de	cabezas	negras.
Malm	no	lo	dijo,	pero	Christian	lo	sabía	porque	se	lo	habían	contado:	una	semana

más	tarde,	Malm	le	atravesó	el	cuello	con	la	navaja	a	uno	de	los	autores.	Salió	en	los
periódicos,	Christian	había	visto	los	recortes.

Cuando	Malm	 levantó	el	vaso	para	beber,	Christian	vio	el	 tatuaje	del	antebrazo
derecho.	Allí	estaba	otra	vez,	la	runa	del	gancho	de	lobo.	Discreto,	pero	elegante.

—¿Estás	pensando	en	hacerte	uno?	—dijo	Malm	sonriendo.
—No	puedo	hacerme	un	 tatuaje	de	Resistencia	Blanca	Aria	—dijo	Christian—.

Pero	a	lo	mejor	uno	de	Resistencia	Sueca.
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—Si	te	lo	haces,	procura	que	se	vea	cuando	tú	quieras,	pero	también	que	sea	fácil
esconderlo	bajo	las	mangas	o	con	un	cuello	alto…

Los	 tatuajes	 visibles	 elevaban	 el	 estatus:	 para	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 era	 un
estigma,	 pero,	 dentro	 del	 movimiento,	 constituía	 una	 prueba	 concreta	 de	 la
convicción	de	cada	uno.	Él	y	Michael	tardaron	tres	meses	en	hacerse	uno:	el	nombre
y	el	símbolo	de	Resistencia	Sueca	en	el	pecho.

Malm	asintió	complacido.
Era	de	Nyköping,	y	resultaba	difícil	averiguar	otros	datos	más	concretos	sobre	su

persona.	Había	estado	en	el	Partido	Nacional	Nórdico,	pero	 lo	dejó	por	Resistencia
Blanca	 Aria.	 Dirigía	 muchos	 de	 sus	 atentados	 contra	 campos	 de	 refugiados	 e	 iba
haciendo	avanzar	las	posiciones	del	movimiento.	Después	de	cometer	homicidio,	 lo
condenaron	 a	 una	 pena	 de	 prisión,	 y	 cuando	 salió	 unos	 años	 después,	 se	 había
desvinculado	de	Resistencia	Blanca	Aria.	Nadie	 sabía	por	qué.	Observaba	desde	 la
distancia	a	los	Demócratas	de	Suecia	y	a	sus	juventudes,	veía	cómo	se	debilitaba	el
partido	al	mismo	tiempo	que	él	sentaba	las	bases	de	lo	que	pronto	sería	Resistencia
Sueca.	 La	 vida	 de	 Jens	 Malm	 incluía	 el	 tipo	 de	 anécdotas	 que	 la	 gente	 contaba
mientras	bebía	cerveza	con	el	brazo	derecho	apuntando	al	cielo.	Decían	que,	en	una
ocasión,	le	atacaron	dos	perros	policías	que	le	destrozaban	la	pierna	mientras	que	él
sostenía	impasible	la	bandera	en	una	mano	y	hacía	el	saludo	con	la	otra,	bien	alta	y
firme.	Que	él	solo	había	ahuyentado	a	cinco	activistas	de	 la	Acción	Antifascista	de
una	manifestación	en	los	jardines	de	Kungsträdgården.	Que	les	robó	armas	a	los	Hells
Angels	para	financiar	la	lucha.

Les	enseñó	a	Christian	y	a	Michael	un	puñal	de	 las	SS	que	había	pertenecido	a
Reinhard	 Heydrich,	 el	 oficial	 que	 fundó	 los	 servicios	 de	 inteligencia,
Sicherheitsdienst,	 y	 al	 que	 el	 Führer	 en	 persona	 describió	 como	 «el	 hombre	 del
corazón	de	acero».

Madre	mía.
Dejó	 que	Christian	 lo	 tocara,	 incluso	 que	 lo	 sopesara	 en	 la	mano.	Era	 bastante

pesado.	Sintió	cómo	se	colmaba	de	historia,	de	su	participación	en	ella:	como	si	una
parte	de	su	ser	siempre	hubiera	estado	hueca,	y	la	lucha	que	ahora	habían	emprendido
hubiera	echado	raíces,	lo	hubiera	colmado.

Ser	 miembro	 de	 Resistencia	 Sueca	 era	 una	 elección	 vital,	 lo	 hecho	 no	 podía
deshacerse.	Christian	y	Michael	prestaron	el	juramento:

«Yo,	como	el	ario	libre	que	soy,	hago	aquí	y	ahora	un	juramento	inquebrantable:
unirme	 al	 grupo	 con	 los	 hermanos	 que	 forman	 este	 círculo	 y	 proclamar	 que,	 en	 lo
venidero,	 no	 temeré	 la	 muerte	 ni	 tampoco	 al	 enemigo.	 La	 lucha	 exige	 más	 que
palabras,	y	yo	tengo	el	deber	de	llevar	a	cabo	lo	que	sea	preciso	para	salvar	a	nuestro
pueblo,	nuestras	fronteras	y	nuestra	cultura	de	la	amenaza	exterior.	Para	asegurar	la
victoria	absoluta	de	la	raza	blanca.	Nos	encontramos	en	una	guerra	sin	cuartel	y	no
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tenemos	intención	de	deponer	las	armas	antes	de	haber	abatido	al	enemigo,	hasta	el
último	hombre.	Con	nuestra	lucha	creamos	el	futuro	de	nuestros	hijos».

Aquellas	palabras	sonaban	peligrosas,	venenosas.	Importantes.
Les	 dieron	 listas	 de	 libros	 que	 debían	 leer,	 y	 el	 Manual	 del	 activista	 de

Resistencia	 Sueca,	 aprendieron	 a	 cumplir	 las	 reglas	 que	 imponía	 el	 movimiento:
controlar	 el	 consumo	 de	 alcohol;	 evitar	 las	 drogas	 en	 las	 manifestaciones	 y
actuaciones;	 no	 atacar	 nunca	 en	 inferioridad	 numérica,	 solo	 en	 situación	 de
superioridad;	 si,	 en	 una	 manifestación,	 tienes	 el	 honor	 de	 portar	 la	 bandera,	 tu
principal	prioridad	será	no	soltarla	bajo	ningún	concepto:	 siempre	debe	ondear	alto
como	un	símbolo	de	nuestra	lucha.

Tenían	por	delante	el	reto	de	avanzar	con	precaución	y	con	serenidad:	la	lucha	les
llevaría	tiempo.	Según	Jens	Malm,	eran	más	de	cien	en	total.	Jens	Malm	llamaba	al
hijo	 de	 Sölvesborg	 hipócrita	 y	 traidor	 a	 la	 raza.	 Y	 la	 limpieza	 en	 el	 seno	 de	 las
Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia	era	parte	de	una	corriente	muy	preocupante
en	que	el	movimiento	nacional	corría	el	riesgo	de	sucumbir	a	fuerzas	que	odiaban	a
los	suecos,	que	odiaban	a	la	raza	blanca.

Menos	de	una	semana	después	del	asesinato	de	Daniel,	peregrinaron	a	Salem.	Todos
estaban	allí.	Brindaron	por	Daniel,	gritaron	que	volverían	a	verse	en	el	Valhala.	Había
algo	 ridículo	 en	 todo	aquello,	 en	 todos	 aquellos	 racistas	de	bar	que	 se	 encontraban
allí,	pero	que	cambiaban	según	soplara	el	viento,	que	aseguraban	que	oían	a	Ultima
Thule	 y	 participaban	 en	 la	 lucha	 pero	 que	 se	 apartaban	 educadamente	 en	 el	metro
cuando	pasaban	los	cabezas	negras.	Que	participaban	cuando	les	convenía,	que	no	se
atrevían	a	mantenerse	erguidos	cuando	de	verdad	era	necesario.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 solidaridad	 prendió	 algo	muy	 profundo	 en	 sus	 corazones.
Eran	 muchísimos.	 Cuando	 oyes	 el	 ruido	 de	 una	 multitud	 como	 esa,	 es	 difícil	 no
emocionarse.

Vieron	a	algunos	miembros	de	Demócratas	de	Suecia,	el	partido	madre.	Vieron	a
Nille	y	a	otros	de	las	Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia.

—Espero	que	sepan	contenerse	—murmuró	Michael—.	Si	no,	 los	van	a	echar	a
ellos	también.

Escucharon	 los	 discursos	 sobre	 dolor	 y	 lucha	 y	 libertad.	 Brindaron.	 Muchos
lloraban,	pero	no	Christian.	Él	 todavía	estaba	emocionado	por	 la	solidaridad,	por	 la
sensación	de	unidad,	y	cerró	el	puño	en	el	bolsillo	soólo	de	pensar	en	lo	que	le	habían
hecho	a	uno	de	los	suyos.

Qué	 extraño	 estar	 otra	 vez	 en	 Salem.	 Era	 la	 primera	 vez	 desde	 la	 agresión.	 El
tiempo	se	detuvo	y,	en	un	suspiro,	se	encontraba	en	el	aparcamiento,	perseguido	por
aquellas	 dos	 negras	 sombras.	 Aunque	 en	 esta	 ocasión,	 no	 salió	 huyendo.	 En	 esta
ocasión	se	quedó	allí,	y	opuso	resistencia.
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Después	fueron	con	Jens	Malm	en	dirección	a	Bandhagen,	 iban	en	el	coche	que	tal
vez	fuera	la	razón	de	todo	lo	que	vino	después.	Se	oía	un	zumbido	agradable	y	Jens
ponía	en	el	equipo	música	a	Vit	Legion,	en	honor	a	Daniel.	Estaba	emocionado	y	nos
habló	de	conciertos	a	los	que	había	asistido,	lo	bueno	que	era	Daniel	con	la	batería.
Llegaron	 a	 Bandhagen,	 pero	 continuaron	 hasta	 el	 centro	 de	 Estocolmo.	 Malm	 no
quería	parar	de	hablar,	de	recordar.	Al	final	dieron	la	vuelta.	Michael	tenía	que	volver
a	casa.

Christian	iba	en	el	asiento	trasero.	Por	la	ventanilla	se	veían	los	suburbios	uno	tras
otro,	siguiendo	la	línea	verde	del	metro,	 las	casitas	de	Stureby	y	luego	Högdalen,	y
los	bloques	macizos	de	apartamentos	de	Rågsved.

Con	las	notas	de	Vit	Legion	entraron	en	la	calle	de	Glanshammargatan,	al	ritmo
de	un	batería	muerto	que	tenía	la	misma	edad	que	ellos	cuando	le	arrebataron	la	vida.

Un	año	después.	Jens	Malm	nombró	a	Michael	 líder	de	la	facción	de	Estocolmo	de
Resistencia	Sueca.	Christian	estaba	a	su	lado.

Las	grandes	ideas	requieren	personas	pequeñas.
Allí	lo	tenían,	era	su	momento.
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A	finales	de	agosto,	el	campamento	acaba	de	terminar	para	Jonathan.	Tiene	la	nariz
rota	después	del	puñetazo	de	Christian,	y	en	su	fuero	interno	se	siente	dividido	entre
la	lealtad	a	los	unos	y	a	los	otros.

De	 entrada,	 teme	 por	 su	 vida,	 está	 convencido	 de	 que	 otros	 miembros	 van	 a
atacarle.	 El	 miedo	 lo	 persigue	 por	 las	 noches	 hasta	 el	 corazón	 del	 sueño.	 En	 su
momento	comprenderá	que	solo	él,	Christian	y	otra	persona	lo	saben.	Nadie	más	está
al	tanto	de	la	traición	de	Jonathan.

Tiene	 la	 posibilidad	 de	 explicarle	 a	Christian	 lo	 que	 pasó,	 cómo	 lo	 engañaron.
Que	le	dieron	dinero	para	que	siguiera	con	las	anfetas,	que	así	quedó	atrapado	en	sus
garras.	Christian	le	asegura	a	Jonathan	que	tendrá	la	posibilidad	de	desquitarse.

El	otoño	y	octubre	envuelven	Estocolmo.	Las	hojas	de	los	árboles	que	hay	delante	del
piso	de	Jonathan	amarillean,	se	secan,	las	arranca	el	viento	y	caen	al	suelo.

Una	noche,	Iris	se	pone	en	contacto	con	él.	Lo	llama	al	teléfono	seguro	y,	cuando
suena,	Jonathan	cuenta:	uno,	dos,	tres…	Si	no	llega	a	tiempo	de	responder	después	de
cinco,	no	 lo	coge,	ese	es	el	 acuerdo.	En	esta	ocasión	 sí	 le	da	 tiempo	y	 responde	al
tercer	 tono.	Quedan	en	lo	que	se	ha	convertido	en	su	lugar	habitual,	en	el	coche	de
Iris,	en	una	calleja	cerca	de	la	vieja	pista	de	baile	de	la	zona	de	Stora	Skuggan.	Hace
frío	y,	como	siempre,	ella	arranca	el	motor	al	verlo	llegar.	Él	se	sienta	en	el	lugar	del
copiloto,	abatido,	y	se	alejan	de	allí.

—¿No	te	ha	seguido	nadie?	—pregunta.
—En	ese	caso	no	habría	venido.
—Es	importante	que	tengas	la	certeza	absoluta.
—No	me	ha	seguido	nadie.
—Muy	bien.
Le	pide	que	la	ponga	al	corriente	de	las	novedades	en	Resistencia	Sueca,	qué	está

pasando	 y	 qué	 piensan	 hacer,	 cómo	 y	 cuándo.	 Él	 le	 facilita	 unos	 fragmentos	 de	 la
verdad,	tal	y	como	le	han	ordenado	que	haga,	unos	fragmentos	que,	en	el	fondo,	son
insignificantes	pero	suficientes	para	que	ella	no	sospeche	que	la	está	engañando.	Le
habla	de	 la	última	 reunión	de	 la	 facción,	de	que	 están	planeando	 sincronizarse	 con
Gotemburgo	 y	 con	Malmö	 para	 tener	más	 fuerza.	Que	 la	 idea	 se	 le	 ocurrió	 a	 Jens
Malm,	y	que	ha	desarrollado	una	estrategia	para	poder	ponerla	en	práctica.

Así	 están	 organizados,	 en	 facciones.	 Jens	 Malm	 es	 el	 líder	 nacional,	 el	 líder
supremo.	A	sus	órdenes	están	los	líderes	de	las	distintas	facciones	con	base	en	el	resto
de	las	ciudades.

—De	acuerdo,	Jonathan.	Muy	bien.
Iris	no	 toma	notas.	Nunca	 lo	hace,	pero	Jonathan	está	casi	 seguro	de	que	graba

todas	las	conversaciones,	no	sabe	cómo.
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Recorren	 la	 rotonda	 de	 Sveaplan,	 en	 dirección	 a	Odengatan.	 Jonathan	 va	 en	 el
asiento,	que	está	muy	bajo,	y	se	siente	extrañamente	protegido	del	mundo.	El	coche
de	Iris	infunde	sensación	de	seguridad.	Se	detienen	ante	un	semáforo	en	rojo	e	Iris	lee
algo	en	el	móvil.

—Mierda	—dice,	pero	se	arrepiente	enseguida,	Jonathan	se	da	cuenta.
—¿Qué	pasa?
—Nada.	Nada	que	tenga	que	ver	con	nosotros.
—Cuéntame.
Ella	niega	con	la	cabeza.	Luego	parece	reflexionar	un	segundo	y	mira	a	Jonathan

de	reojo.
—¿Sabes	quién	es	Martin	Antonsson?
—Pues	claro,	es	uno	de	los	que	financian…
Iris	se	muerde	el	labio.
—Los	RAF	se	están	planteando	ir	por	él.
—¿Cómo?
—Es	todo	lo	que	sé.
El	semáforo	se	pone	verde.
—Todavía	 no.	 Pero	me	 lo	 han	 confirmado	 dos	 fuentes	 distintas.	Mi	 colega	 ha

estado	haciendo	averiguaciones.
—¿Y	estáis	seguros	de	que	es	verdad?
—Seguros	 no	 estamos	 nunca,	 pero	 hay	 indicios	 muy	 claros.	 Incluso	 tenemos

pruebas	físicas	que	apuntan	a	que	es	verdad.
—¿Qué	pruebas?
—Entre	 otras	 cosas,	 encontramos	 un	 plano	 de	 la	 casa	 de	 Antonsson	 en	 el

domicilio	de	uno	de	los	implicados.	Más	no	te	puedo	decir.	Pero	tú	de	esto	no	digas	ni
una	palabra.	Te	 lo	digo	solo	porque	alguno	de	vosotros	 tiene	que	saberlo,	por	si	os
encontráis	cerca	de	él…

Jonathan	 evita	 mirarla,	 se	 concentra	 en	 la	 carretera	 y	 el	 asfalto,	 que	 va
desapareciendo	debajo	de	ellos.

—Necesito	dinero	—dice.
Eso	basta	para	que	ella	comprenda.	Silencio	e	 información	a	cambio	de	dinero.

Así	es	como	funcionan	las	cosas	ahora.	Al	menos,	eso	es	lo	que	cree	Iris.
—Puedes	dejarme	en	el	metro	de	T-Centralen	—dice.
Cada	 vez	 se	 despiden	 en	 un	 lugar	 distinto,	 nunca	 a	 la	misma	 hora	 del	 día.	 La

irregularidad	es	la	clave	para	que	su	vínculo	siga	siendo	invisible	y	desconocido,	para
mantenerlo	intacto.

Cuando	 Jonathan	 sale	 del	 coche	 de	 Iris	 en	 la	 calle	 de	 Vasagatan,	 baja	 a	 las
profundidades	de	la	tierra,	pasa	el	control	del	metro	y	coge	la	línea	roja	en	dirección
al	 sur,	 como	 se	 supone	 que	 debía	 hacer.	 En	 Slussen,	 cambia	 de	 tren	 y	 se	 dirige	 a
Hagsätra.	No	mira	a	la	gente	de	alrededor,	puesto	que	nadie	mira	alrededor.	Si	alguno
de	los	colegas	de	Iris	lo	va	siguiendo,	es	arriesgado	comportarse	de	un	modo	distinto
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a	los	demás.	Tan	solo	unos	cuantos	pasajeros	se	suben	donde	él	está,	y	va	cambiando
de	vagón	en	cada	estación.	A	la	altura	de	Gullmarsplan,	está	seguro:	nadie	lo	sigue.	Y
entonces	puede	coger	el	teléfono	y	llamar	a	Christian.

—Tenemos	que	vernos	—dice	Jonathan—.	Voy	de	camino.

Esa	 noche	 la	 pasa	 Jonathan	 despierto	 en	 la	 cama,	 y	 ahí	 se	 le	 ocurre	 la	 idea	 por
primera	 vez.	La	 información	que	 recibió	 lo	 ha	 tenido	demasiado	ocupado,	 y	 no	ha
podido	 serenarse	 ni	 pensar	 en	 lo	 que	 de	 verdad	 implica.	 Después	 de	 contárselo	 a
Christian,	le	dieron	las	gracias	y	le	dijeron	que	se	quedara	quietecito,	le	comunicaron
que	Christian	 transmitiría	 la	 información	 a	 un	 nivel	 superior,	 para	 que	 lo	 supieran
quienes	tenían	que	saberlo.

—Bien,	Jonathan	—dijo	Christian—.	Muy	bien.	Ahora	vete	a	casa	y	duerme	un
poco.

Y	 ahora,	 en	 este	 momento,	 mientras	 está	 ahí	 tumbado	 él	 solo	 pensando	 en	 la
oscuridad,	oyendo	únicamente	su	respiración,	entonces	 le	viene	 la	 idea	a	 la	cabeza:
Ebi.

Él	 forma	 parte	 de	 Radicales	 AntiFascistas,	 está	 en	 ese	 grupo	 de	 negros.	 Si
Jonathan	consigue	que	abandonen	el	plan,	Antonsson	seguirá	apoyando	la	lucha	del
movimiento	nacional.	Además,	 no	 le	pasará	nada	 a	Ebi,	 que	 en	otro	 tiempo	 fue	 su
amigo	y	que	lo	protegió.	Jonathan	cierra	los	ojos.	Se	han	visto	en	las	manifestaciones,
a	distancia,	sin	interponerse	en	el	camino	del	otro.

Por	 la	mañana	el	dinero	de	 Iris	ya	 le	ha	 llegado	a	 la	 cuenta.	Llama	a	Felix.	La
semana	siguiente	se	la	pasa	entera	colocado,	de	fiesta	sin	parar.	Es	la	única	forma	de
no	pensar.

La	noche	del	19	de	octubre	se	 le	 terminan	las	drogas.	Debería	dejarlo,	seguir	el
consejo	de	Christian,	quedarse	quietecito	y	hacer	lo	que	le	han	pedido,	pero	al	final
no	puede	soportarlo.	Ha	empezado	a	tener	alucinaciones	y	a	veces	ve	a	Ebi	que	se	le
aparece	 en	 los	 andenes	 del	 metro	 y	 en	 el	 hormiguero	 de	 gente	 de	 la	 calle	 de
Drottninggatan,	 incluso	 de	 pie	 al	 lado	 de	 la	 cama	 cuando	 Jonathan	 se	 despierta	 a
media	 noche	 cubierto	 de	 un	 sudor	 frío,	 sin	 saber	 ni	 dónde	 está.	 Las	 drogas	 lo
desorientan.	Luego,	cuando	se	acaban,	llega	la	ansiedad.

Lo	va	sitiando,	se	apodera	de	él.

JA:	soy	jonathan.	¿podemos	vernos?
EH:	¿para	qué?
JA:	tenemos	que	hablar.
EH:	¿de	qué?
JA:	así	no.
EH:	sí,	tiene	que	ser	así.	¿qué	pasa?
JA:	me	han	llegado	rumores	de	que	la	vais	a	cagar.
EH:	¿de	qué	hablas?	¿qué	rumores?
JA:	¿podemos	vernos?
EH:	no.	¿qué	rumores?
JA:	el	atentado	contra	martin	antonsson.
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JA:	¿hola?

No	le	contesta.	Menudo	gilipollas	negro	de	mierda.	¿Por	qué	coño	no	comprende
Ebi	 lo	mucho	 que	 le	 cuesta	 llamarlo,	 las	 dimensiones	 de	 la	 traición	 que	 comete	 al
hacerlo?

Jonathan	borra	los	mensajes	en	cuanto	los	recibe.	¿Qué	mierda	puede	hacer	si	no?
Es	como	si	viviera	entre	las	líneas,	una	pseudovida	llena	de	dudas.

Llama	 a	 Christian	 y	 le	 pregunta	 si	 hay	 novedades	 con	 respecto	 a	 Antonsson.
Nada.	Iris	se	pone	en	contacto	con	él	y	 le	pide	que	confirme	o	desmienta	 lo	que	se
rumorea	 sobre	 un	 ataque	 contra	 un	 colegio	 judío.	 Han	 visto	 a	 miembros	 de
Resistencia	 Sueca	 merodeando	 por	 el	 colegio,	 como	 reconociendo	 el	 terreno.
Jonathan	lo	desmiente.	Tres	días	después	llevan	a	cabo	la	acción,	escriben	«CERDOS
JUDÍOS»	y	«1488»	en	la	fachada.

Jonathan	se	excusa	cuando	lo	llama	Iris,	indignada	y	cabreadísima;	le	dice	que	lo
habían	informado	mal.

Unas	semanas	después:

JA:	¿lo	has	comprobado	siquiera?
EH:	sí.
JA:	¿y…?
EH:	¿cómo	lo	sabías?
JA:	eso	da	igual.	¿puedes	evitarlo?
EH:	no.
JA:	¿por	qué	no?
EH:	porque	hacerlo	es	lo	correcto.
JA:	¿se	lo	has	dicho	a	alguien?	¿que	yo	lo	sé?
EH:	¿estás	loco?	si	la	gente	se	entera	de	que	he	estado	en	contacto	contigo	me	echarán	y
me	tacharán	de	traidor.

Jonathan	 lee	 el	 último	mensaje	 de	 Ebi	 una	 y	 otra	 vez.	No	 sabe	 qué	 responder.
Jonathan	no	aborrece	a	Ebi.	Aborrece	aquello	por	lo	que	Ebi	lucha.	Llama	a	Iris,	 le
pide	más	dinero.	Ella	le	exige	a	cambio	más	información,	y	Jonathan	no	tiene	nada.
Empieza	a	invadirlo	la	desesperación,	se	va	apoderando	de	él	y,	con	ella,	aparece	una
idea	 nueva:	 quizá	 debería	 dejar	 que	 ocurriera.	 Lo	 ha	 intentado.	 Hacerlo	 es	 lo
correcto.	Es	difícil	detener	a	aquel	que	cree	en	algo.

Jonathan	no	se	decide	hasta	la	víspera	de	la	manifestación	en	el	Rålambshovsparken,
por	la	noche,	y	además,	por	una	coincidencia	de	lo	más	extraño.

Durante	 la	 reunión	 de	 planificación	 y	 la	 fiesta	 subsiguiente	 en	 el	 barrio	 de
Enskede,	Jonathan	llama	a	Christian	a	un	rincón.	Christian	está	borracho,	pero	tiene
la	mirada	sombría.

—¿Qué	pasa?	—dice	Jonathan.
—Nada.	Es	que…	No,	no	es	nada.
—¿Te	has	enterado	de	alguna	cosa	más?	—dice.
—¿Sobre	qué?
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Siempre	que	hablan	de	temas	que,	directa	o	indirectamente,	tienen	que	ver	con	la
traición	de	Jonathan,	se	avergüenza.

—Antonsson.
Christian	asiente	despacio,	deja	la	lata	de	cerveza	en	la	encimera.
—Está	bajo	vigilancia.	No	va	a	pasar	nada.

Jonathan	está	en	el	cuarto	de	baño,	delante	del	espejo.	La	nariz	se	le	ha	curado	bien.
Oye	al	otro	lado	de	la	puerta	la	música	y	las	risas,	 las	palabras	de	lucha,	los	lemas.
Están	incitándose	unos	a	otros,	preparándose	para	la	contramanifestación.

Lo	peor	de	todo	es	la	soledad,	pero	se	mantiene	tranquilo.	Las	instrucciones	y	las
órdenes	de	Christian	son	una	profilaxis,	imponen	cierto	orden	en	el	caos	que	Jonathan
siente	en	el	corazón.

Se	hace	 tarde	esa	noche,	 tardísimo.	Si	se	va	a	su	casa	de	Hallunda	ahora,	no	 le
dará	tiempo	a	dormir	apenas	nada.	Pregunta	si	puede	quedarse	a	dormir.

—Pues	claro.	—El	líder	le	echa	el	brazo	por	el	hombro—.	Eres	uno	de	nosotros.
Cada	día	te	vemos	más	digno.	Puedes	dormir	en	el	sofá	de	la	cocina,	no	eres	el	único
que	se	queda	esta	noche.

Y	 es	 ahí,	 en	 la	mesa,	 al	 lado	 del	 sofá,	 donde	 lo	 ve:	 el	 dictáfono	 de	 color	 azul
oscuro.	Lo	encuentra	en	la	penumbra	y	lo	escucha.	Oye	la	voz	del	hombre,	a	la	mujer.
Oye	que	mencionan	el	nombre	de	Ebi	y	se	queda	de	piedra.

Sigue	 tumbado,	 mirando	 perplejo	 el	 dictáfono.	 Una	 vez	 que	 ha	 tomado	 la
decisión,	no	lo	duda.	Más	tarde,	se	sorprenderá	al	pensarlo.

JA:	en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.
EH:	¿el	qué?
JA:	ya	lo	verás.	tienes	que	venir.	solo.

Los	columpios	son	el	único	lugar	que	se	le	ocurre	para	no	tener	que	darle	a	Ebi
más	 detalles,	 por	 si	 alguien	 viera	 sus	 mensajes.	 Hay	 algo	 que	 no	 encaja,	 piensa
Jonathan.	 Allí	 está	 pasando	 algo	 muy	 raro,	 rarísimo.	 Espera	 la	 respuesta	 de	 Ebi.
Nada.	¿Qué	significa	el	silencio	de	Ebi?	¿Debe	confiar	en	él?

Luego	 deja	 el	 piso	 de	 Enskede	 con	 el	 dictáfono	 en	 el	 bolsillo.	 Sale	 de	 allí
conteniendo	la	respiración.
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21/12

La	mañana	de	aquel	día	ponen	fragmentos	del	debate	televisivo	del	día	anterior	en
un	noticiario.	En	el	debate,	el	director	de	la	Policía	hace	lo	imposible	por	defenderse
de	un	criminólogo	escorado	a	la	izquierda	que	asegura	que	la	muerte	de	Ebi	Hakimi
es	más	bien	el	resultado	del	abuso	de	poder	de	las	instituciones	que	de	un	fallo	en	el
trabajo	policial.	Pasan	unas	imágenes	que	han	grabado	videoaficionados	y	se	ve	pasar
a	Ebi	Hakimi.	Va	enmascarado	y	 sujeta	una	esquina	de	una	bandera	enorme.	En	el
margen	del	fotograma	se	ven	banderas	suecas.	Eso	es	antes	del	caos,	cuando	aquello
no	era	todavía	más	que	una	manifestación	y	una	contramanifestación	entre	los	RAF	y
Resistencia	 Sueca.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Birck	 y	 yo	 estamos	 hablando	 con	 Lisa
Swedberg	por	penúltima	vez.

Me	 pregunto	 cómo	 reaccionarían	 sus	 padres	 al	 saber	 que	 había	 muerto.	 A
diferencia	del	asesinato	de	Ebi	Hakimi,	 la	muerte	de	Lisa	Swedberg	ha	pasado	casi
inadvertida	 en	 los	 medios,	 quizá	 porque	 los	 Servicios	 Secretos	 han	 hecho	 cuanto
estaba	en	su	mano	para	silenciarlo	todo.

Se	quebrará,	seguro,	tarde	o	temprano.	Tarde	o	temprano	se	quebrará	todo.
Birck	y	yo,	cada	uno	con	un	café	en	la	mano,	tenemos	la	vista	fija	en	el	televisor.

Es	sábado	y	me	gustaría	tener	el	día	libre.	Fuera	de	las	paredes	de	la	Casa	hace	tan
mal	tiempo	que	me	ha	sido	imposible	venir	a	pie	desde	Chapmansgatan,	hoy	también
he	tenido	que	pedir	un	taxi.	El	viento	no	sopla	con	demasiada	fuerza	por	ahora,	pero	a
veinticinco	grados	bajo	cero	es	casi	insoportable.	Por	el	pasillo	deambulan	policías	de
guardia	 que	 llegan	 cansados	 y	 machacados	 por	 el	 viento	 con	 las	 mochilas	 y
maletines,	con	gruesos	chaquetones	y	abrigos.

—No	 estés	 triste	 por	 Ebi	 Hakimi	—dice	 Birck,	 y	 observa	 la	 sonrisa	 un	 tanto
condescendiente	 del	 Jefe	 Nacional	 de	 la	 Policía	 mientras	 la	 voz	 del	 criminólogo
repiquetea	fuera	de	plano—.	¿Y	se	supone	que	ese	es	el	espíritu?

—Eso	creo.
—Qué	tío	más	falso	—dice	Birck,	sin	que	quede	claro	a	quién	se	refiere,	y	toma

un	sorbo	de	café.
En	 la	 tele	 pasan	 imágenes	 de	 archivo	 del	 violento	 altercado	 de	 septiembre	 en

Umeå.	 Siguen	 otras	 de	 una	 marcha	 por	 el	 centro	 de	 Estocolmo,	 unas	 semanas
después.	Los	que	protagonizan	la	marcha	pertenecen	al	Partido	de	los	Suecos,	y	con
ellos	 se	mueve	 un	muro	 de	 furgones	 policiales	 que	 protegerán	 a	 los	miembros	 del
partido	de	los	contramanifestantes.

Birck	apaga	el	televisor.
—¿Te	vas	a	tomar	una	o	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	204



Tengo	 el	 tubo	 de	 Halcion	 en	 la	 mano,	 totalmente	 a	 la	 vista.	 Debo	 de	 haberlo
sacado	del	bolsillo	sin	darme	cuenta.	Lo	guardo	otra	vez.

—Ten	 cuidado	 con	 eso	—dice—.	 No	 parece	 que	 hayan	 salido	 de	 la	 farmacia,
precisamente.

—No	las	estoy	tomando.	Es	que	me	gusta	llevarlas	encima.
Birck	no	dice	nada.	Y	se	va	a	su	despacho.
Yo	me	pongo	a	leer	la	declaración	del	hombre	en	cuya	mejilla	han	estampado	un

anillo	durante	la	agresión	en	Vasagatan,	y	la	paso	para	registro	y	archivo.	Fuera,	cerca
de	 la	 Casa,	 van	 aullando	 las	 sirenas	 de	 las	 ambulancias.	 Suena	 el	 teléfono.	 No
contesto.	Y	pronto	llegará	Edith.	Según	la	radio,	en	honor	al	día	van	a	poner	música
de	temática	relacionada	con	las	tormentas,	You’re	the	Storm,	de	The	Cardigans,	Call
it	 Stormy	 Monday,	 de	 T-Bone	 Walker,	 Weather	 Storm,	 de	 Massive	 Attack,	 y,
lógicamente,	 Hurricane	 y	 Blowin’	 in	 the	 Wind,	 de	 Bob	 Dylan.	 Y	 allí	 estoy	 yo,
escuchando	a	T-Bone	Walker,	concretamente,	el	verso	the	eagle	flies	on	Friday,	and
Satyrday	 I	 go	out	and	play,	 que	 suena	una	y	otra	vez,	 cuando	 la	puerta	 se	 abre	de
repente	y	allí	está	Birck.

—¿Por	qué	no	coges	el	teléfono?
—Ah,	¿eras	tú	el	que	llamaba?
—Ven	a	mi	despacho.

El	 despacho	 de	 Birck	 tiene	 las	 mismas	 dimensiones	 que	 el	 mío,	 pero	 parece	 más
grande.	Tiene	un	escritorio	más	pequeño	y	las	paredes	están	cubiertas	de	estanterías
abarrotadas	de	archivadores.	Es	luminoso	y	huele	vagamente	a	su	colonia.	Una	gran
alfombra	azul	oscuro	cubre	parte	del	suelo,	a	pesar	de	que	va	contra	 las	normas	de
salud	en	el	entorno	laboral.	En	un	rincón	crecen	altas	dos	plantas	muy	lozanas	en	sus
maceteros;	 en	 el	 otro	 hay	 instalado	 un	 televisor	 plano	 pequeño,	 con	 un	 canal	 de
noticias	puesto.

—No	sabía	que	tenías	tele	—digo.
En	el	escritorio,	un	ordenador	y	un	teléfono	fijo.	El	auricular	está	descolgado	al

lado	y	se	ve	una	lucecilla	que	parpadea.
—¿Estabas	al	teléfono?
—Es	 Oscar	 Svedenhag.	—Birck	 cierra	 la	 puerta,	 se	 sienta	 en	 la	 silla,	 coge	 el

auricular	y	se	lo	lleva	a	la	oreja—.	Ya	estoy,	voy	a	poner	el	altavoz.
Me	siento	en	la	silla	de	las	visitas	de	Birck,	una	versión	más	antigua	de	la	que	ha

tratado	 de	 regalarme.	 Esta	 es	 incluso	 más	 cómoda	 de	 lo	 que	 parece.	 Se	 oye	 un
carraspeo	 en	 el	 altavoz.	Por	 lo	 demás,	 está	 en	 silencio,	 aparte	 del	 débil	 tintineo	de
unas	campanillas	y	de	alguien	que	canta	he	knows	if	you’ve	been	bad	or	good,	so	be
good	for	gooddness’	sake.

—Venga	—dice	Birck—.	Leo,	di	hola.
—Pero…	¿esto	de	qué	va?
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—Yo	creo…	—Oscar	parece	sereno,	pero	bajo	 la	superficie	 resuena	un	 temblor
en	la	voz,	como	si	acabara	de	estar	gritándole	a	alguien—.	Esto	solo	lo	estáis	oyendo
vosotros	dos,	¿verdad?

—Claro,	aquí	solo	estamos	Leo	y	yo.
—¿Estas	conversaciones	no	se	graban	automáticamente?
—No	—dice	Birck.
—Leo	—dice	Oscar—,	cuando	viniste	al	Cairo,	yo	estaba	sacando	un	molde	del

horno.	¿Qué	era?
—¿Por	qué?
—Quiero	comprobar	que	eres	tú	de	verdad.
—¿Es	que	no	me	reconoces	la	voz?
Tardo	 unos	 segundos	 en	 responder,	 hasta	 que	 Birck	 suelta	 un	 suspiro	 de

impaciencia.
—Tarta	cremosa	de	chocolate.
—Vale	—dice	Oscar,	más	tranquilo—.	Gracias.
—¿De	qué	va	esto?
—Yo	creo	que	está	a	punto	de	pasar	algo.
—¿El	qué?
—No	estoy	 seguro.	Es…	están	pasando	cosas	muy	 raras.	Todo	el	mundo…,	yo

qué	sé,	puede	que	sea	yo,	que	me	estoy	volviendo	paranoico.	Voy	a	tener	que	ir	a	tres
entierros	el	mes	que	viene.	El	de	Thomas,	el	de	Ebi	y	el	de	Lisa.	Será	por	eso.

—Lo	siento	—dice	Birck—,	pero	nosotros	no	somos	psicólogos.
—Lo	sé,	pero	es	que…	Yo	creo	que	va	a	pasar	algo.	Que	la	cosa	va	a	estallar	muy

pronto.
—¿El	qué?	—insisto—.	¿Qué	es	lo	que	va	a	pasar?
Se	oye	un	carraspeo	en	el	auricular.	Un	frigorífico	se	abre	y	se	cierra,	retiran	un

tapón	y	se	oye	el	bisbiseo	de	las	burbujas.	You	better	be	good	for	goodness’	sake!
—Tengo	aquí	delante	unas	cuantas	cosas	de	Ebi.	Creo	que	será	mejor	que	vengáis

a	buscarlas.
—Este	asunto	no	es	cosa	nuestra	—digo—.	Tienes	que	hablar	con	los	Servicios

de	Intelig…
—Ni	muerto.	Sobre	todo	después	de	la	caza	de	brujas	que	se	traen	con	nosotros

últimamente	con	esa	paranoia	que	tienen	con	el	terrorismo.	Si	les	enseño	esto,	les	da
algo.

—Es	muy	de	agradecer	que	prefieras	dárnoslo	a	nosotros,	pero…
—No	es	que	quiera,	es	que	sé	que	tengo	que	hacerlo.
Birck	garabatea	algo	rápidamente	en	un	pos-it:

miente

—Bueno,	nos	va	 a	 llevar	un	 rato	 llegar	hasta	 allí	—digo—.	Con	el	 tiempo	que
hace…	ya	sabes.
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Es	 la	 mañana	 previa	 a	 la	 manifestación	 y	 Jonathan	 ha	 dormido	 poquísimo,
prácticamente	nada,	y	el	efecto	del	alcohol	aún	persiste.	Le	escuecen	los	ojos	y	tiene
un	dolor	 tremendo	en	 las	 sienes.	Y,	hasta	el	último	momento,	 se	pregunta:	 ¿vendrá
Ebi?

Cuando	 por	 fin	 llega,	 cuando	 se	 acerca	 caminando	 hacia	 los	 columpios	 de
Hallunda	aquella	mañana,	es	como	un	sueño	raro.	La	última	vez	que	se	vieron	fue	a
finales	de	verano,	 una	vez,	 hace	mucho	 tiempo.	Un	gran	 contraste	 en	 comparación
con	esta	época	del	año,	a	mediados	de	diciembre,	cuando	Hallunda	se	presenta	gris	y
fría	y	la	nieve	cruje	bajo	los	pies.	Y	aun	así:	es	una	sensación	familiar,	sorprendente.
En	su	fuero	interno	hay	algo	que	sabe	recordar.

—¿Qué	 dices	 que	 tienes?	—pregunta	 Ebi,	 que	 evita	mirar	 la	 cabeza	 rapada	 de
Jonathan.

—Esto.	—Le	enseña	el	dictáfono—.	Contiene	un	montón	de	archivos	de	sonido,
conversaciones	 entre	dos	personas.	Mencionan	 tu	nombre.	Una	mujer	que	 se	 llama
Lisa	Swedberg.

Ebi	se	sorprende	al	oírlo	y	no	quiere	ni	tocar	el	dictáfono.
—Tú	sabes	de	qué	va	la	cosa,	supongo	—dice	Jonathan.
—No.	No	sé	nada.
—A	mí	no	me	mientas.	Escúchalo.	Y	sea	lo	que	sea	lo	que	estáis	tramando,	tenéis

que	parar.
—Oye,	nosotros	hacemos	lo	que	nos	sale.
Ebi	 se	 sienta	 en	 uno	 de	 los	 columpios.	 Jonathan	 se	 guarda	 el	 dictáfono	 en	 el

bolsillo	y	se	sienta	en	el	otro.	En	el	que	se	sentaba	siempre.
—¿Por	 qué	 él?	 —dice	 Jonathan	 en	 voz	 baja—.	 ¿Por	 qué	 Antonsson

precisamente?
—Lo	sabes	de	sobra.
—No.	Hay	otros	muchos	objetivos	posibles.
—El	estudio	de	música.	Su	almacén.	Su	dinero.	Y	lo	demás.	—Ebi	tenía	la	cabeza

gacha,	pero	ahora	la	levanta	y	mira	a	Jonathan	cara	a	cara—.	Por	no	hablar	de	que	es
un	puto	nazi	convencido.

«Nacionalsocialista»,	piensa	Jonathan,	que	siente	el	impulso	de	abalanzarse	sobre
Ebi,	 de	 atizarle	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Cuando	 respiran	 se	 les	 forman	delante	de	 la
boca	unas	nubecillas	que	se	mezclan	en	el	aire.

Jonathan	le	ofrece	otra	vez	el	dictáfono.
—Llévatelo	—dice—.	Yo	no	lo	quiero.	Yo…	Mira,	yo	no	quiero	que	te	pase	nada

malo.
Ebi	parece	dudar.	Luego	coge	el	dictáfono	que	 le	está	ofreciendo	Jonathan.	Sus

dedos	se	rozan.	Ebi	tiene	la	piel	tibia.	Jonathan	contiene	la	respiración.
—Tú	no	quieres	que	a	Antonsson	le	pase	nada.	Es	eso.
—Yo	no	quiero	que	maten	a	nadie.	—Jonathan	respira	hondo—.	Y	punto.
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Ebi	se	queda	de	una	pieza	y	pone	cara	de	asombro.
—¿Qué?
—No	quiero	que	lo	matéis,	entonces…
—¿Eso	es	lo	que	crees	que	vamos	a	hacer?
—¿Y	qué	coño	iba	a	ser	si	no?
Ebi	reacciona	con	una	risotada,	pero	no	es	ni	de	burla	ni	de	alegría.	Jonathan	lo

ve,	se	lo	ve	en	los	ojos.
—¿Pero	cómo	demonios…?	Nunca	haríamos	nada	parecido.	 ¿Quién	cojones	ha

difundido	ese	rumor?
Tiene	el	nombre	de	Iris	en	la	punta	de	la	lengua.	No	puede	decirlo.
—Tiene	un	estudio	de	música	y	un	almacén	de	música	y	productos	de	promoción.

Ahí	es	donde	atacaremos.	No	vamos	por	él	personalmente.	O	bueno,	sí	—se	corrige
Ebi—,	pero	no	así.

—Pues	no	es	eso	lo	que	parece	por	lo	que	dicen	en	el	dictáfono.	La	mujer,	como
demonios	se	llame…,	Lisa,	ella	piensa	que	queréis	machacarlo	a	él.

—Bueno,	 hay	 quienes	 abogan	por	 eso	—dice	Ebi—.	Pero	 son	 voces	 que	 todos
acallan	enseguida.	Es	demasiado	peligroso.	Y	no	está	bien.

Jonathan	 siente	 un	gran	 alivio.	En	 la	mano	de	Ebi:	 el	 dictáfono.	Le	 está	 dando
vueltas,	le	pasa	el	pulgar	por	la	pantalla	apagada.

—Sabrás…	¿Tú	sabes	qué	es	esto?	—dice	Ebi,	ahora	con	un	tono	más	suave—.	O
sea,	¿sabes	quién	era	el	propietario?

—No.
—El	sociólogo	al	que	mataron.
—¿Qué?
—¿Es	que	no	te	has	enterado?
—Sí,	pero	no	sabía	que	esto	era	suyo.
—Creen	que	lo	matamos	nosotros.	Que	los	culpables	somos	los	RAF.
—¿Quién	lo	cree?	¿La	policía?
—Sí.
—¿Y	es	verdad?
—No,	coño.	Para	nada.	—Se	ríe—.	Te	diré	más,	incluso	tengo	motivos	para	creer

que	una	de	los	nuestros	estaba	liada	con	él.
—Y	entonces	¿por	qué	cree	la	policía	que	habéis	sido	vosotros?
—Existen…	ciertas	pruebas	que	nos	incriminan.	Pero	yo	estoy	casi	seguro	de	que

alguien	 trata	 de	 jugárnosla,	 de	 ponernos	 las	 cosas	 difíciles.	En	 la	manifestación	 de
hoy	no	vamos	a	poder	hacer	nada.	Y,	lógicamente,	tú	no	sabes	nada	de	eso,	¿verdad?

—¿De	qué?	¿A	qué	te	refieres?
—A	por	qué	tenemos	encima	a	la	poli	todo	el	tiempo.
Jonathan	se	levanta	del	columpio.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
Ebi	se	lo	queda	mirando	sin	pestañear.	Luego	suspira	y	niega	con	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	209



—Nada.	 No	 sé.	 Tengo	 una	 confusión	 como	 una	 mierda.	 No	 debería	 estar
hablando	contigo,	me	arrepiento	de	haber	venido.	No	puedo…	No	puedo	confiar	en
ti.

Al	bajarse	Jonathan	del	columpio	con	tanta	rapidez,	 lo	ha	dejado	balanceándose
adelante	y	atrás.

—Siéntate	otra	vez,	anda	—le	ruega	Ebi.
Jonathan	detiene	el	columpio,	se	sienta.	Tiene	frío.
—El	sociólogo	se	llamaba	Heber	—dice	Ebi—.	¿Tú	no	hablaste	con	él?
—¿Por	qué	iba	yo	a	hablar	con	él?	Si	ni	siquiera	sé	quién	es,	joder.
Ebi	raspa	la	nieve	con	la	punta	del	zapato.
—Estaba	investigando	sobre	nosotros.	Entrevistaba	a	gente	de	tu	bando	y	del	mío.

—Ebi	examina	el	aparato—.	¿Cómo	se	pone	en	marcha?
—Aprieta	el	botón	—dice	Jonathan,	y	se	levanta	del	columpio,	se	inclina	sobre	su

hombro,	nota	el	olor	del	pelo	de	Ebi.	Lo	tiene	recién	lavado,	un	olor	fresco—.	Mira,
pulsa	ahí.

—Gracias.	—Ebi	pone	en	marcha	el	aparato	y	en	la	pantalla	se	despliega	una	lista
de	archivos—.	Yo	creo	que	son	las	entrevistas	que	hacía.

—Lo	que	 yo	 he	 oído	 sonaba	 como	una	 entrevista,	 sí	—dice	 Jonathan—.	 ¿Y	 tú
estás	ahí?	¿A	ti	también	te	entrevistó?

—No	—dice	Ebi—.	A	mí	 no	 llegó	 a	 entrevistarme.	Pero	 yo	 creo	 que	 le	 habría
gustado.	Lo	intentó.	Había	oído	lo	de	Antonsson	y	quería	preguntarme.	Y…

—¿Qué?
Ebi	apaga	el	dictáfono.	Jonathan	se	pregunta	qué	estará	pensando.
—¿Cómo	ha	llegado	esto	a	tus	manos?	—pregunta	despacio.
—Lo	tenía	un	tío	al	que	conozco.
—¿Quién?
Jonathan	dice	el	nombre.
—¿Y	de	dónde	lo	había	sacado	él?	—dice	Ebi.
—No	lo	sé.
Ebi	se	levanta.
—Pues	 tuvo	 que	 quitárselo	 a	Heber,	 esa	 noche.	 Si	 no,	 ¿cómo	 iba	 a	 tenerlo?	Y,

entonces,	tuvo	que	ser…	Tiene	que	ser…
—¿Qué	quieres	decir?
—Ahora	no	puedo	hablar	de	eso,	tendremos	que	dejarlo	para	la	próxima,	si	es	que

nos	vemos	otra	vez.	Pero	deberías	comprobar	las	cosas	en	tus	propias	filas.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—No	puedo	 quedarme	más.	—Ebi	 duda	 un	 instante—.	Nos	 vemos	 en	 la	mani,

supongo.
—Sí.	Ten	cuidado.
Y	eso	es	todo.	Es	lo	último	que	le	dice	a	Ebi.
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El	café	Cairo	abre	a	las	diez.	Eso	nos	da	media	hora,	antes	de	que	Oscar	Svedenhag
levante	la	persiana.	Birck	aparca	el	Citroën	al	mismo	tiempo	que	la	radio	comunica
que	el	Instituto	Meteorológico	ha	elevado	el	nivel	de	alerta	ante	la	llegada	de	Edith,
que	para	la	región	de	Estocolmo	es	de	clase	3.

—Va	a	ser	una	noche	de	perros	—dice	Birck.
—Ya.
Nos	abrimos	paso	apresuradamente	a	 través	del	 frío.	La	calleja	queda	protegida

por	 las	 casas	 y	 el	 viento	 se	 nota	menos,	 pero,	 aun	 así,	 se	 adueña	de	 la	 puerta	 y	 la
empuja	hasta	que	casi	da	en	la	fachada.

A	Oscar	le	ha	crecido	el	eccema	de	la	barbilla,	está	más	rojo	y	más	brillante	que
la	última	vez	que	lo	vi.

—La	otra	 íbamos	 con	 prisa	 y	 no	 pudimos	 presentarnos	 como	 es	 debido	—dice
Birck,	y	le	da	la	mano—.	Gabriel.

—Oscar	—dice	él,	sorprendido	ante	la	cortesía	de	Birck.
Cuando	no	hay	clientes,	el	Cairo	parece	más	pequeño.	Las	mesas	están	limpias	y

rodeadas	de	sillas	bien	colocadas.	Huele	a	detergente	y	a	café.	Detrás	de	la	barra	hay
una	jarra	de	café	recién	hecho,	y	Oscar	saca	tres	tazas,	dos	negras	y	una	roja.	En	el
mostrador	hay	una	caja	blanca	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos.

Oscar	nos	sirve	una	taza	a	cada	uno	y	abre	la	caja.
—Son	cosas	de	Ebi	—dice—.	Su	compañera	de	habitación	las	reunió	cuando	lo

hirieron,	porque	temía	que	no…,	bueno,	que	no	volviera.	Algunas	cosas	estaban	en	el
apartamento,	otras	las	llevaba	encima.

Oscar	se	aclara	la	garganta,	como	si	el	ruido	pudiera	ayudarle	a	apartar	la	idea.
—Yo	 creía	 que	 vivía	 solo	 —dice	 Birck—.	 Era	 el	 único	 empadronado	 en	 esa

dirección.
—Una	cosa	es	el	padrón	—dice	Oscar—.	Y	otra	la	realidad.
La	 caja	 contiene	 pequeños	 objetos	 de	 recuerdo	 como	 broches,	 escudos	 de	 tela,

pegatinas,	 viejas	 fotos	 de	 festivales	 y	manifestaciones,	 una	 llave	que	puede	 ser	 del
candado	de	una	bicicleta	o	de	algún	tipo	de	caja	y	un	móvil.	Lo	cojo.

—Está	encendido	—digo.
—Sí	—dice	Oscar	con	la	voz	empañada—.	Al	parecer,	la	compañera	lo	ha	tenido

encendido…	Tienen	el	mismo	y	le	servía	el	cargador.	—Coge	una	de	las	fotografías
—.	Esto	me	ha	 llamado	 la	atención.	La	hicieron	con	una	cámara	digital,	y	 luego	 la
han	revelado.

En	 la	 foto	 se	 ve	 a	 cuatro	 hombres	 jóvenes	 en	 hilera,	 juntos	 pero	 sin	 tocarse.
Tienen	 la	 cabeza	 rapada	 y	 el	 sol	 de	 espaldas,	 y	 llevan	 botas	 y	 vaqueros	 ajustados.
Ante	sí	sostienen	una	banderola	sucia	de	color	amarillo	con	un	texto	en	mayúsculas
que	parecen	azules.	Es	difícil	adivinar	el	color	al	contraluz,	pero	las	palabras	se	leen
con	toda	claridad:	«¡ECHAD	A	LOS	INMIGRANTES!	¡SUECIA	PARA	EL	PUEBLO	SUECO!».
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—Fue	para	una	manifestación	del	Frente	Nacionalsocialista	de	hará	tres	años	más
o	menos	—dice	Oscar—.	Hoy	esos	chicos	pertenecen	a	Resistencia	Sueca.	La	fundó
Patrik	Höjer,	un	tío	de	Strängnäs	que	se	dedicaba	a	la	música	de	«supremacía	blanca»
a	 mediados	 de	 los	 noventa	 y	 era	 amigo	 de	 los	 que	 dispararon	 al	 periodista	 Björn
Söderberg.	 Poco	 después	 del	 asesinato	 de	 Salem	 se	 hicieron	muy	 fuertes,	 desde	 el
punto	de	vista	del	número	de	miembros,	o	como	queramos	llamarlos.	Luego	la	cosa
fue	 decayendo,	 y	 resucitó	 en	 cuanto	 los	 Demócratas	 de	 Suecia	 entraron	 en	 el
parlamento.

—¿Existe	 alguna	 conexión?	 —pregunta	 Birck—.	 Entre	 la	 entrada	 en	 el
parlamento	y	la	resurrección	del	grupo.

—Seguro	 que	 sí.	 Hubo	 gente	 que	 se	 sintió	 traicionada	 por	 los	 Demócratas	 de
Suecia	cuando	rebajaron	el	tono	racista.	Hoy	Resistencia	Sueca	tiene	más	miembros
que	nunca,	solo	en	la	región	de	Estocolmo	son	cien,	puede	que	más.	Bueno,	el	caso	es
que	esa	foto	es	la	causa	de	que	Ebi	se	implicara	políticamente	y	se	uniera	a	los	RAF.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Se	lo	preguntamos.	Siempre	lo	hacemos.	Todos	pasan	por	un	proceso	bastante

largo	antes	de	entrar,	teniendo	en	cuenta	el	riesgo	de	que…,	bueno.	Queremos	saber
que	la	gente	cree	de	verdad	en	lo	que	nosotros	creemos,	que	no	están	fingiendo	o	algo
parecido.

—¿Cuántos	años	tenían	en	esta	foto?	—digo.
—Unos	diecinueve.	Tienen	todos	la	misma	edad,	y	yo	sé	que	ese	—dice	Oscar,	y

señala	al	joven	de	la	derecha—	tenía	diecinueve	cuando	les	hicieron	la	foto.	Se	llama
Jonathan	 Asplund	 y	 era	 amigo	 de	 la	 infancia	 de	 Ebi	 Hakimi.	 Los	 dos	 son	 de
Hallunda.	Al	parecer,	Jonathan	era	una	buena	persona,	un	chico	amable	y	generoso
con	todo	el	mundo,	pero	muy	dócil.	Receptivo	a	las	ideas	y	opiniones	de	los	demás.
Varios	de	sus	amigos	eran	como	Ebi,	no	eran	suecos.	Ebi	y	Jonathan	se	separaron	en
el	instituto.	Y	ahí	empezó	todo.

—¿Ahí	empezó	todo?	—dice	Birck.
—Por	 aquel	 entonces	 tendría	 diecisiete	 más	 o	 menos,	 calculo,	 y	 cada	 vez	 se

escoraba	más	 a	 la	 derecha…	O,	 bueno,	 lo	 que	 ocurrió	más	 bien	 fue	 que	 había	 en
Hallunda	 un	 grupúsculo	 de	 extrema	 derecha	 que	 no	 eran	 ni	 organización	 siquiera,
sino	 solo	 unos	 cuantos	 racistas	 que	 no	 lo	 decían	 abiertamente;	 les	 gustaba	 beber
cerveza	 y	 escuchar	música	 de	 grupos	 de	 supremacía	 blanca	 como	Totenkopf	 y	Vit
Aggression.	Empezó	a	ir	con	ellos	y,	a	partir	de	ahí,	bueno,	todo	cuesta	abajo…	—Da
unos	toquecitos	con	los	nudillos	en	la	foto—.	A	veces	no	hace	falta	más.	Los	mayores
les	 lavan	 el	 cerebro.	 Uno	 de	 los	 amigos	 de	 Ebi	 le	 enseñó	 la	 foto,	 y	 él	 se	 quedó
destrozado.	Cuando	lo	contaba,	casi	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Pero	para	Ebi	no	era
solo	la	sensación	de	haber	perdido	a	un	amigo.	Además,	comprendió	que,	si	incluso
una	 persona	 como	 Jonathan	 podía	 verse	 arrastrada	 a	 esa	 mierda,	 cualquiera	 podía
caer.	Ebi	quería	contrarrestar	activamente	ese	riesgo	y	pensaba	que	los	RAF	eran	una
buena	herramienta	para	ello.
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—¿Pero	qué	pasa	con	esto?	—Birck	deja	de	mirar	la	fotografía	y	se	centra	en	el
resto	de	las	cosas	que	hay	en	la	caja—.	No	nos	dice	gran	cosa.

—Yo	creía	que	habían	perdido	el	contacto	por	completo	—dice	Oscar,	y	se	rasca
el	eccema,	raspando	con	las	uñas	la	piel	enrojecida.	Coge	el	móvil—.	Pero	no	era	así.
Al	menos,	no	del	todo,	y,	desde	luego,	estuvieron	en	contacto	poco	antes	de	la	muerte
de	 Ebi.	 —Abre	 el	 buzón	 de	 mensajes	 del	 móvil—.	 Mira.	 Empieza	 en	 octubre…,
bueno,	leedlo	vosotros	mismos.

Me	inclino	por	encima	del	hombro	de	Birck	y	leo	los	mensajes	guardados:

JA:	soy	jonathan.	¿podemos	vernos?
EH:	¿para	qué?
JA:	tenemos	que	hablar.
EH:	¿de	qué?
JA:	así	no.
EH:	sí,	tiene	que	ser	así.	¿qué	pasa?
JA:	me	han	llegado	rumores	de	que	la	vais	a	cagar.
EH:	¿de	qué	hablas?	¿qué	rumores?
JA:	¿podemos	vernos?
EH:	no.	¿qué	rumores?
JA:	el	atentado	contra	martin	antonsson.
JA:	¿hola?

—¿Y	Ebi	Hakimi	no	responde	a	esto?	—dice	Birck.
—No	—dice	Oscar—.	No	responde.
—¿Te	resulta	familiar	el	tema?
—¿Quieres	decir	el	atentado?
—Sí.
—Claro	que	sí,	pero	suena	peor	de	lo	que	es.	El	plan	era	sabotear	su	estudio	de

música.
—El	estudio	de	música	—repite	Birck—.	¿Y	me	lo	tengo	que	creer?
—Tú	 puedes	 creerte	 lo	 que	 te	 dé	 la	 real	 gana.	 ¿Queréis	 ver	 el	 resto	 de	 los

mensajes	o	no?
—Sí.
—Pues	 aquí	 van.	 Los	 anteriores	 eran	 del	 19	 de	 octubre,	 me	 parece.	 Esto	 es	 a

primeros	de	noviembre.

JA:	¿lo	has	comprobado	siquiera?
EH:	sí.
JA:	¿y…?
EH:	¿cómo	lo	sabías?
JA:	eso	da	igual.	¿puedes	evitarlo?
EH:	no.
JA:	¿por	qué	no?
EH:	porque	hacerlo	es	lo	correcto.
JA:	¿se	lo	has	dicho	a	alguien?	¿que	yo	lo	sé?
EH:	¿estás	loco?	si	la	gente	se	entera	de	que	he	estado	en	contacto	contigo,	me	echarán	y
me	tacharán	de	traidor.
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—¿Eso	 es	 así?	—pregunto—.	 ¿Habríais	 echado	 a	Hakimi	 de	 haber	 sabido	 que
mantenía	contacto	con	Asplund?

—Depende	—dice	Oscar—.	No	nos	gustan	los	espías.
—No	sois	ni	el	KGB	ni	el	MI6	—dice	Birck.
—No,	pero	el	principio	es	el	mismo.
—Ya,	 solo	que	él	ni	 siquiera	 está	 espiando	a	nadie	—digo—.	Lo	que	quiere	 es

ayudaros.
—Sí,	bueno	—dice	Oscar—.	Pero	parecería	otra	cosa.	Si	son	incluso	amigos	de	la

infancia…
Veo	por	casualidad	el	juego	de	cuchillos	que	hay	detrás	de	la	barra.	Sigue	faltando

el	cuchillo	que	echamos	de	menos	la	última	vez.
Tras	 la	 lectura	 de	 los	mensajes	 siento	 un	peso	 en	 el	 pecho;	 al	 principio	 no	 soy

capaz	de	explicarlo,	pero	luego	caigo	en	la	cuenta.	Es	la	frialdad	de	las	palabras	que
se	intercambian	los	dos	amigos	de	la	infancia,	ver	que	el	abismo	que	los	separa	es	tan
grande	 que	 cada	 palabra	 genera	 sospecha.	Me	 los	 imagino	 ahora,	 cada	 uno	 en	 su
cama,	 cada	 uno	 en	 un	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 bien	 entrada	 la	 noche,	 leyendo	 los
mensajes	 una	 y	 otra	 vez,	 tratando	 de	 descifrarlos.	Reconozco	 la	 distancia	más	 que
bien.

—Después	viene	un	tiempo	de	silencio	entre	ellos,	o	al	menos	por	lo	que	se	ve	en
el	 móvil.	 Aunque	 podría	 haber	 eliminado	 mensajes,	 haber	 hecho	 limpieza	 en	 el
historial.	Pero,	en	ese	caso,	también	habría	borrado	estos.	Jonathan	le	escribe	a	Ebi	a
última	 hora,	 la	 víspera	 de	 la	manifestación	 en	 el	Rålambshovsparken,	 y	 ya	 no	 hay
nada	más.

JA:	en	los	columpios	mañana	a	las	8.	tengo	que	darte	una	cosa.
EH:	¿el	qué?
JA:	ya	lo	verás.	tienes	que	venir.	solo.

—O	sea,	que	se	ven	a	las	ocho	de	la	mañana,	antes	de	la	manifestación	—digo.
—Por	lo	menos	no	es	descabellado	suponer	que	así	fue	—dice	Birck.
—¿Sabes	qué	hace	Hakimi	después?
—Sí	 —dice	 Oscar—.	 Viene	 aquí.	 Teníamos	 una	 reunión	 antes	 de	 la

manifestación,	empezaba	a	 las	once.	Hakimi	acababa	de	hablar	con	Lisa	Swedberg.
Nos	dijo	que	se	había	puesto	enferma	y	que	no	podía	colaborar	en	la	manifestación.

Yo	 ojeo	 otra	 vez	 la	 fotografía	 de	 los	 cuatro	 jóvenes.	 En	 la	 cara	 de	Asplund	 se
aprecian	 cicatrices	muy	marcadas,	 una	que	 le	 atraviesa	 las	 cejas	 de	parte	 a	 parte	 y
otra	que	le	recorre	la	mejilla	izquierda	como	un	paréntesis.

—Tiene	unas	cicatrices	enormes	—digo.
—Como	casi	todos	—dice	Oscar.
—Menciona	 el	 atentado	 contra	 Antonsson	 —dice	 Birck	 con	 cierto	 temor—.

Vuestro	atentado	contra	Antonsson.
Se	nota	perfectamente	que	Oscar	se	pone	en	guardia.
—Por	eso	dudaba	si	enseñaros	esto	o	no.
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—¿Lo	habíais	planeado?
—Yo	no,	pero	sabía	de	la	existencia	del	plan.
—¿Quiénes	participaron	en	ese	plan?
—Eso	no	lo	pienso	decir.	Y	no	tenéis	ningún	derecho	a	exigirme	esa	respuesta.
Birck	me	mira	y	menea	la	cabeza.	No	tiene	sentido.	Además,	tengo	la	sospecha	de

que	nos	vamos	a	enterar	de	todos	modos	en	cuanto	nos	metamos	en	el	coche.
—¿Qué	era	lo	que	iba	a	darle?	—dice	Oscar—.	Me	refiero	a	Asplund.	¿Qué	iba	a

darle	a	Hakimi?	¿Lo	sabéis?
Miro	a	Birck	de	reojo.	Veo	cómo	parpadea.
—Pues	no	—digo—.	Ni	idea.

Solo	cuando	Birck	está	al	volante	y	yo	en	el	asiento	del	copiloto,	saco	el	móvil	del
bolsillo	del	abrigo	y	lo	cuelgo.	Giro	la	cabeza	hacia	Goffman,	que	está	en	el	asiento
trasero	y	tiene	mala	cara.	Con	él	está	Iris,	su	colega.

—¿Ha	funcionado?	—pregunto	con	el	teléfono	en	la	mano—.	¿Se	oía	bien?
—Perfectamente	—dice	Goffman,	y	guarda	su	teléfono.
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Christian	cruzó	la	pesada	puerta,	que	se	cerró	tras	él.	Lo	dejaron	pasar	y	tuvo	que
enseñar	 el	 documento	 de	 identidad.	 Lo	 cachearon,	 dejó	 los	 zapatos	 y	 el	 abrigo	 en
unas	bandejas	de	plástico	que	pasaron	el	control	de	seguridad	mientras	él	cruzaba	el
arco	del	detector	de	metales.	Se	oyó	un	pitido.	El	guardia,	un	hombre	agrio	con	una
nuca	 poderosa	 y	 unas	 manos	 rechonchas,	 señaló	 con	 gesto	 cansino	 la	 cadena	 que
asomaba	por	el	cuello	del	jersey	de	Christian.

—Es	eso	—dijo—.	Quítatela.
—¿Tengo	que	quitármela?
—No.	Pero	si	no	te	la	quitas,	no	entras.
La	 cruz	 gamada,	 pequeñita	 y	 hecha	 a	mano	 en	 plata,	 quedó	 en	 el	 centro	 de	 la

bandeja,	cuyo	tamaño	resultaba	desproporcionado	y	hacía	que	la	 joya	pareciera	una
miniatura.

Lugar:	la	institución	juvenil	de	Mariefred.	A	Michael	lo	habían	enviado	allí,	dado
lo	 joven	 que	 era.	La	 zona	 estaba	 rodeada	 de	 un	 alto	muro	 parduzco	 con	 una	 verja
igual	de	alta.	La	parte	superior	de	la	verja	estaba	inclinada	hacia	dentro,	hacia	el	área
del	 edificio	 institucional,	 para	 impedir	 los	 intentos	 de	 fuga.	 Tenía	 un	 aspecto
aterrador.

—Gracias	—dijo	el	guardia—.	Bueno,	no	habrá	nadie	con	vosotros	en	la	sala	de
visitas,	pero	sí	hay	una	cámara.	O	sea	que	si	ocurre	algo,	lo	vemos.

Christian	se	puso	otra	vez	la	cadena	y	la	escondió	debajo	del	jersey.	Notó	el	frío
del	metal	en	el	cuello.

La	 habitación	 a	 la	 que	 lo	 llevaron	 era	más	 pequeña	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado.
Michael	ya	estaba	sentado	esperándolo.	Lo	primero	que	vio	Christian	fue	que	tenía	la
mejilla	un	poco	inflamada	y	morada.	Se	figuraba	por	qué,	pero	no	quiso	preguntar,	no
soportaría	ver	confirmada	su	sospecha.

Delante	de	Michael	había	una	mesa	de	madera	clara	y,	al	otro	 lado,	 la	silla	que
debía	ocupar	Christian.

Hacía	tres	semanas,	no	más,	no	había	pasado	más	tiempo	desde	la	última	vez	que
se	vieron.	Pero	lo	parecía.	Michael	llevaba	una	ropa	que	no	era	suya,	unos	pantalones
de	chándal	grises	y	una	camiseta	del	mismo	color.	Ese	color	acentuaba	la	mala	cara
que	tenía.

—Hola	—dijo	Christian	mientras	se	sentaba	en	la	silla.
—Llevas	la	cadena	—dijo	Michael	mirando	el	jersey.
—Pues	claro.	—Christian	la	sacó—.	Me	la	he	tenido	que	quitar	en	el	control	de

seguridad.	—Dudó	un	instante—.	¿Cómo	estás?
Michael	parpadeó	despacio,	como	si	se	cansara	solo	de	oír	la	pregunta.
—Estoy	bien.	Supongo.
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Dio	la	impresión	de	querer	sonreír,	y	entonces	advirtió	Christian	los	huecos	en	la
encía	superior,	los	dientes	que	le	faltaban.

Miró	el	reloj	que	había	encima	de	la	puerta.	No	hacía	ni	media	hora	que	iba	en	el
tren	camino	de	aquel	lugar.	Se	le	antojaba	irreal	que	no	hubiera	pasado	más	tiempo.

—Te	aclaman	—dijo	Christian—.	Todos	te	aclaman.
—Lo	sé.

En	 un	 prado	 de	 césped	 a	 las	 afueras	 del	 centro	 de	 Skarpnäck	 se	 armó	 una	 buena,
Resistencia	Sueca	y	un	grupo	de	rojos.	Había	sido	una	manifestación	pacífica	contra
el	racismo,	con	familias	con	niños	y	estudiantes	que	se	habían	reunido	para	demostrar
su	aversión	por	la	xenofobia.	Al	menos	así	lo	describieron	después	en	los	medios	de
comunicación.	En	los	medios	siempre	era	igual.

Estaban	 allí,	 en	 una	 contramanifestación	 planificada,	 para	 demostrar	 su
descontento,	demostrar	su	odio	y	su	fuerza.

Ahora	 tenían	 veinte	 años.	 Christian	 trabajaba	 en	 un	 almacén	 de	 material	 de
construcción	 cerca	 de	 Älvsjö,	 y	 Michael	 en	 una	 empresa	 de	 instalaciones	 de
fontanería	cuya	central	estaba	cerca	del	Globo.	Los	dos	se	habían	pedido	el	día	libre.

Eran	muchos,	casi	cincuenta.	Un	grupo	que	se	llamaba	Radicales	AntiFascistas	se
había	enterado	y	vio	la	oportunidad	de	atacar	al	enemigo	que	era	su	objeto	de	odio.
Ellos	eran	menos,	no	habían	logrado	reunir	la	cantidad	suficiente	de	seguidores	para
suponer	una	amenaza	real.

Christian,	Michael	y	los	demás	iban	armados	y	tenían	escudos,	bengalas	y	porras.
Iban	cantando	marchas	militares	camino	del	césped.

La	multitud	llevaba	pancartas	y	banderolas	en	medio	del	campo.	Los	cochecitos
de	niño	se	disputaban	el	espacio	al	lado	de	jubilados	y	estudiantes,	todos	cogidos	de
la	 mano,	 formando	 una	 cadena.	 Una	 mujer	 negra	 muy	 gorda	 hablaba	 desde	 un
escenario	micrófono	 en	mano.	 Tenía	 una	 voz	 nasal	 y	 quejumbrosa.	 Tan	 solo	 unos
cuantos	policías	vigilaban	la	zona.

Michael	 arrojó	 una	 bengala	 en	medio	 de	 la	muchedumbre.	Christian	 lanzó	 una
segunda.	Se	oyó	gritar	a	alguien.	A	medida	que	crecía	el	miedo,	ascendía	el	humo,
rosa	violáceo	y	muy	denso.

Los	de	Radicales	AntiFascistas	llegaron	corriendo	desde	el	otro	lado	del	campo.
Se	detuvieron	a	un	tiro	de	piedra	de	los	de	Resistencia	Sueca.	Los	Radicales	dieron
dos	 pasos	 al	 frente,	 los	 de	Resistencia	 dieron	 tres.	 La	 distancia	 se	 iba	 encogiendo,
empezaba	a	resultar	claustrofóbica.

Todo	 se	 convirtió	 en	 un	 batiburrillo	 de	 eslóganes	 y	 de	 golpes.	 Los	 policías,
hombres	fuertes	armados	de	porras	y	escudos,	echaron	a	correr	hacia	ellos.	Christian
los	veía	con	el	rabillo	del	ojo,	y	cuando	los	tuvo	lo	bastante	cerca,	pudo	apreciar	el
nerviosismo	reflejado	en	sus	ojos:	aquello	no	se	lo	esperaban.
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Al	lado	de	Christian	iba	Michael,	y	uno	de	los	rojos	lo	golpeó	en	el	cuello	con	un
mazo	de	madera.

Michael	se	retorcía	y	gemía	de	dolor,	se	le	doblaron	las	piernas	mientras	Christian
se	abalanzaba	sobre	aquel	cabrón.	Era	un	tío	que	tendría	la	misma	edad	que	él,	puede
que	fuera	algo	más	joven.	Tenía	un	pañuelo	alrededor	de	la	cara	y	llevaba	puesta	la
capucha.

Christian	le	dio	un	codazo	en	el	pecho	y	los	dos	cayeron	al	suelo,	Christian	quedó
encima	del	otro.	Le	arrancó	el	pañuelo,	le	arreó	un	puñetazo	en	la	cara	descubierta	y
la	sensación	del	pómulo	en	los	nudillos	partió	a	Christian	en	dos	por	dentro.

En	el	 límite	de	 su	campo	de	visión	entrevió	cómo	Michael	volvía	a	ponerse	en
pie,	se	frotaba	el	cuello.

—Ese	cerdo	podría	haberme	matado	—oyó	Christian	que	decía	entre	los	gritos	y
el	estruendo.

Michael	dio	un	paso	al	frente,	le	dio	una	patada	en	la	cara	a	aquella	basura	de	tío.
Le	 partió	 el	 labio	 y	 un	 buen	 chorro	 de	 sangre	 densa	 salió	 disparado,	 le	 salpicó	 la
mejilla	y	también	el	suelo,	al	lado	de	la	cabeza.

Christian	se	levantó,	dejó	el	pañuelo,	que	aún	tenía	bien	agarrado	entre	los	dedos.
Le	temblaban	las	manos.

Michael	le	dio	a	su	atacante	otra	patada	en	la	cara,	más	fuerte	esta	vez.	Se	oyó	un
crujido	cuando	se	le	fracturó	la	mandíbula,	y	de	la	garganta	del	activista	caído	surgió
un	grito	ronco.

Se	parecía	a	una	palabra,	pensó	Christian,	pero	no	era	capaz	de	distinguir	cuál.
Michael	 tomó	 impulso	 para	 una	 tercera	 arremetida	 y	 Christian	 le	 rodeó	 los

hombros	con	los	brazos,	tratando	de	apartarlo.
—Ya	vale	—masculló—.	Mírame,	ya	vale,	ya	vale.
Michael	le	apartó	las	manos	sin	mirarlo	a	los	ojos.
Y	pateó	una	tercera	vez.	En	la	sien.	El	joven	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	como	si

estuviera	 lleno	de	asombro,	y	 la	boca	 también	 la	 tenía	abierta.	Desde	donde	estaba,
Christian	 podía	 verle	 la	 garganta,	 de	 la	 que	 no	 surgía	 ningún	 sonido.	Y	 al	 hombre
empezaron	a	temblarle	las	piernas.

Michael	dio	un	paso	al	frente,	levantó	la	bota	encima	de	la	cara,	como	justo	antes
de	ir	a	pisar	un	insecto.	Y	luego,	dio	un	pisotón.

Uno	de	los	ojos	salió	disparado	de	la	cuenca.
Christian	se	apartó	para	vomitar.

En	 el	 seno	 de	 la	 organización,	 lo	 aclamaban	 por	 su	 convicción	 y	 su	 capacidad	 de
convertir	en	actos	las	ideas,	pero	para	el	sistema	judicial	sueco	tales	capacidades	no
suponían	ninguna	diferencia.	Lo	condenaron	a	seis	años	de	cárcel.	Christian	se	libró.
Con	 la	ayuda	de	un	abogado	con	ganas	de	hacer	carrera,	consiguió	defensa	propia.
Cuando	recibió	la	sentencia,	lo	primero	que	sintió	fue	un	alivio	inmenso	al	ver	que	se
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libraba;	luego	vino	la	vergüenza.	Debería	haber	compartido	aquello	con	su	amigo.	Le
pesaba	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haberse	 librado,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 la
responsabilidad	recayese	sobre	Michael.

—¿Ha	venido	alguno	de	los	demás?	—preguntó	Christian.
—No,	solo	Jens	y	tú.	Todavía	no	han	recibido	el	permiso	de	la	institución.	Pero

ya	vendrán.
—Envié	 siete	 u	 ocho	 solicitudes	 anteayer.	—Trató	 de	 sonreír—.	 Se	 te	 echa	 de

menos.
Michael	asintió.
—Estupendo.	Eso	es	estupendo.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Ahora	te	toca	a	ti,

tendrás	que	encargarte	hasta	que	yo	salga.
—Pues	es	que	no	sé	si	soy	la	persona	adecuada.
—¿Por	qué	no	ibas	a	serlo?
—Yo	no	soy	como	tú.
—¿Y	eso	qué	puñetas	significa?
—Yo	no	tengo	tu	capacidad	de	liderazgo	y	lo	sabes.
Nunca	se	anduvieron	con	secretos	sobre	ese	particular.	Michael	debía	ser	la	figura

visible.	Christian	solo	era	su	peón.
—Pero	puedes	hacerme	los	recados.	Es	lo	único	que	tienes	que	hacer.	Estaremos

en	contacto	continuo	por	teléfono	y	eso.	Ya	nos	arreglaremos.
Christian	se	miró	las	manos.
—No	sé	si	puedo.
Michael	sonrió.
—Tienes	 que	 creer	 en	 ti	mismo,	 exactamente	 igual	 que	 crees	 en	 nuestra	 lucha.

Mereces	creer	en	ti	mismo,	en	tu	capacidad.

En	 la	 siguiente	 visita,	 Christian	 sospechaba	 que	 la	 cosa	 sería	 mucho	 peor	 que	 la
primera	 vez.	 Los	 moretones	 y	 los	 arañazos	 eran	 una	 cosa.	 Christian	 había	 oído
rumores:	había	gente	allí	dentro	que	odiaba	a	Michael	y	aquello	que	defendía;	gente
que	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerle	 daño.	 Pero	 cuando	 Christian	 llegó,	 se	 encontró	 a
Michael	 sentado	 tan	 tranquilo	 y	 tan	 sano.	 Los	 moretones	 de	 la	 otra	 vez	 habían
desaparecido.

—No	te	preocupes	—dijo	sonriendo—.	Ya	lo	he	resuelto.
—¿Que	lo	has	resuelto?	¿Cómo?
—Eso	da	igual.
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Pasó	 un	 tiempo	 de	 desorientación.	 Resistencia	 Sueca	 se	 debilitó,	 la	 gente
abandonaba,	y	los	que	llegaban	nuevos	eran	poquísimos.	No	era	culpa	de	Christian,
pero	a	él	se	lo	parecía.

Eligieron	portavoz	de	los	Demócratas	de	Suecia	al	hijo	de	Sölvesborg.	Hablaban
del	tema	por	teléfono,	de	que	la	tendencia	del	tiempo	que	pasaron	en	las	Juventudes
de	los	Demócratas	de	Suecia	empezaba	a	darse	también	en	el	partido	madre:	limpieza
en	las	filas.	Selección	y	remodelación.

—Su	problema	es	que	cree	que	lavándole	la	boca	a	la	gente	le	lavas	también	las
ideas	—dijo	Michael—.	Pero	claro,	las	cosas	no	funcionan	así.

—Pero	va	ganando	seguidores	—dijo	Christian—.	Muchos.
Michael	resopló	al	teléfono.
—Una	pandilla	de	hipócritas	todos	ellos.	Si	siguen	así,	pronto	dejarán	la	cuestión

de	 la	 inmigración	 y	 querrán	 abrirle	 la	 puerta	 a	 todo	 el	mundo.	Atraen	 a	 gente	 que
debería	estar	en	nuestro	bando,	con	nosotros.	Para	nosotros	son	un	obstáculo	más	que
otra	cosa.

Pero	¿cuál	es	nuestro	bando?,	pensaba	Christian.	¿Quiénes	somos	nosotros?	A	la
última	reunión	de	la	facción	acudieron	diez	personas.

—¿No	crees	que	ellos	están	en	nuestro	bando?	—dijo	Christian—.	Lo	disimulan
un	poco	para	avanzar	y	subir	en	las	encuestas	de	opinión.

—Eso	da	igual.	Son	unos	populistas,	lo	único	que	les	interesa	es	conseguir	poder.
En	cuanto	se	acerquen	al	escenario	de	los	partidos	políticos	tradicionales,	influirá	en
su	política.	El	partido	no	tiene	corazón,	no	tiene	una	verdadera	ideología.

Por	allí	cerca,	un	hombre	lo	llamaba	a	gritos	con	voz	de	mando.
—Tengo	que	cortar.	Hablamos.
—Vale	—dijo	Christian,	y	sintió	que	lo	echaba	de	menos—.	Hablamos.
Visitaba	a	su	amigo	siempre	que	podía,	lo	veía	degradarse	en	aquella	institución.

No	soportaba	verlo	así,	todo	se	le	tambaleaba.	Al	final,	la	angustia	que	le	provocaba
la	visita	era	mayor	que	el	alivio	que	sentía	después	de	verlo.

Empezó	a	sentirse	embotado,	entumecido.	Vio	a	 tres	chicos	que	acosaban	a	una
chica	en	el	metro.	Se	bajaron	y	la	dejaron	en	paz	justo	cuando	Christian	acababa	de
tomar	la	decisión	de	intervenir.

Trató	de	captarla	para	Resistencia	Sueca,	pero	no	lo	consiguió.	La	chica	lo	llamó
nazi	asqueroso.
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—Eres	consciente	de	que	este	es,	con	toda	probabilidad,	el	 trayecto	en	coche	más
lento	de	la	historia	de	la	humanidad,	¿verdad?	—dice	Iris.

Iris	Berger	tiene	mi	edad,	media	melena	de	pelo	oscuro	que	le	cae	en	mechones
lisos	a	ambos	 lados	de	 las	mejillas.	Lleva	un	abrigo	de	color	verde	parduzco.	Hace
que	parezca	veinte	años	mayor.	Va	sentada	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 la	cara
vuelta	 hacia	 el	 lado	 contrario	 al	 de	Goffman	mientras	 avanzamos	 por	 las	 calles	 de
Kungsholmen	de	vuelta	a	la	Casa.	Tiene	los	ojos	grandes	y	castaños,	tan	oscuros	que
puedo	ver	reflejados	en	ellos	las	fachadas	de	la	calle	Hantverkargatan.

—No	puedo	ir	más	rápido	con	este	tiempo	—dice	Birck,	y	contiene	la	respiración,
pone	 el	 freno,	 para	 no	 estropearle	 la	Navidad	 a	 una	 señora	 con	 andador	 que,	muy
resuelta,	cruza	la	calle	a	un	tiro	de	piedra	del	paso	de	cebra.

I’ve	got	a	feeling	this	year’s	for	me	and	you,	so	happy	Christmas…
Goffman	asoma	la	cabeza	entre	Birck	y	yo.
—¿Podéis	apagar	eso?
I	can	see	a	better	time,	where	all	our	dreams	come	tr…
—Gracias.	—Goffman	cruza	las	manos,	trenzando	esos	dedos	tan	largos	que	tiene

—.	¿Qué	decían	los	mensajes?
—Deberíais	haberlos	leído	en	voz	alta	—oyen	decir	a	Iris	desde	el	asiento	trasero.
—¿No	 habría	 resultado	 un	 tanto	 extraño,	 dada	 la	 situación?	 —dice	 Birck—.

¿Quién	puñetas	lee	las	cosas	en	voz	alta?
Saco	del	bolsillo	el	teléfono	de	Ebi	Hakimi	y	se	lo	doy	a	Iris.
—Jonathan	 Asplund	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Ebi	 en	 octubre	—dice	 Birck—.

Según	él,	corre	el	rumor	de	que	los	RAF	están	a	punto	de	cagarla,	como	él	lo	llama,	y
alude	al	atentado	contra	Antonsson.	Supongo	que	está	preocupado	por	su	amigo	de	la
infancia.	Es	una	situación	muy	extraña,	así	que	es	comprensible	que	Hakimi	se	quede
desconcertado,	y	que	despierte	su	interés.

La	 carretera	 va	 pasando	 despacio	 bajo	 nuestros	 pies.	 Iris	 le	 da	 el	 teléfono	 a
Goffman,	que	se	lo	guarda	en	el	bolsillo	sin	mirarlo	siquiera.

—En	 su	 último	 intercambio	 —dice	 Birck—,	 la	 víspera	 de	 la	 manifestación,
Asplund	le	dice	a	Hakimi	que	tiene	algo	que	quiere	darle,	y	le	pide	que	se	reúna	con
él	 en	 los	 columpios	 a	 las	 ocho.	 Supongo	 que	 se	 trata	 de	 un	 sitio	 en	 el	 que
acostumbraban	a	quedar.

—Tengo	 poquísima	 capacidad	 de	 concentración.	Me	 pierdo	 continuamente.	—
Goffman	parpadea	una,	dos,	tres	veces,	se	mira	las	uñas.	Las	tiene	limpias,	como	si
acabara	de	hacerse	la	manicura—.	Este	es	un	rompecabezas	de	lo	más	raro.	—Suspira
—.	Con	la	manía	que	les	tengo	yo	a	los	rompecabezas.

Birck	sube	por	Bergsgatan.	Ve	por	el	retrovisor	que	Iris	está	inquieta	y	aburrida.	En
una	esquina,	el	fuerte	viento	desprende	un	anuncio	publicitario,	que	sale	volando	y	da
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una	 voltereta	 en	 el	 aire	 antes	 de	 caer	 sobre	 el	 asfalto	 y	 seguir	 arrastrándose	 por	 la
calle.	No	nieva,	pero	el	viento	es	tan	pertinaz	que	arranca	la	nieve	que	ha	caído	antes,
forma	remolinos	que	trepan	por	las	fachadas.

—La	 mañana	 del	 día	 de	 la	 manifestación	 en	 el	 Rålambshovsparken	 Hakimi	 y
Asplund	 se	 ven	—dice	 Goffman—.	 La	 noche	 anterior,	 Asplund	 le	 ha	 advertido	 a
Hakimi	que	tiene	algo	que	debe	darle.	¿Podríamos	suponer	que	es	el	dictáfono?

—Pues	sí	—dice	Iris—.	Pero	es	un	vínculo	endeble.
—Exacto	—dice	Goffman—.	Ese	es	nuestro	problema.
—No	comprendo	por	qué	tiene	que	ser	endeble	—dice	Birck—.	Asplund	se	lo	da

a	Hakimi,	que	se	lo	da	a	Swedberg,	y	así	es	como,	al	final,	llega	a	nosotros.
—Ya	 —dice	 Goffman—.	 Puede.	 Pero,	 de	 ser	 así,	 ¿qué	 hacía	 en	 poder	 de

Asplund?
—A	lo	mejor	él	es	el	asesino	—digo.
—Eso	 es	 —dice	 Birck—.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que	 digan	 los	 Servicios

Secretos,	los	únicos	que	cometen	delitos	graves	no	son	los	musulmanes	y	los	rojos.
—No	—dice	Iris,	que	no	parece	haber	oído	a	Birck—.	Asplund	no	es.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—pregunto.
—Tiene	coartada	para	los	dos	asesinatos.
—Así	que	lo	habéis	interrogado	—pregunta	Birck—.	¿Por	qué?
Nadie	dice	nada.	Birck	suelta	un	suspiro.
—Resistencia	Sueca	—digo—.	¿Quiénes	son	sus	líderes?
—En	el	plano	nacional,	un	tipo	que	se	llama	Jens	Malm	—dice	Iris—.	Un	tío	de

lo	más	desagradable.	Luego	está	dividido	en	varias	 facciones	geográficas,	 la	mayor
de	las	cuales	es	la	de	Estocolmo.	A	la	que	pertenece	Jonathan	Asplund.	Su	superior
directo,	o	como	queramos	llamarlo,	es	un	chico	que	se	llama	Christian	Västberg.

—¿Y	no	pueden	ser	ellos?
—No	es	probable	—dice	Iris—.	La	principal	amenaza	no	procede	de	la	derecha,

sino	de	la	izquierda.
—Hay	una	cosa	que	yo	no	entiendo	—digo—.	¿Cómo	supo	Asplund	que	los	RAF

planeaban	un	atentado	contra	Antonsson?
—Porque	Iris	lo	tie…	—dice	Goffman,	se	interrumpe,	sonríe	y	menea	la	cabeza.
—Joder	—dice	Iris	mirándolo	enfurecida.
—¿Qué?	—digo.
—Me	estoy	haciendo	viejo.	Perdón.	A	veces	la	boca	se	adelanta	a	la	cabeza.
—No	lo	pillo	—digo.
—Pero	yo	sí	—dice	Birck	con	frialdad—.	Lo	sabía	por	la	misma	razón	por	la	que

sabéis	que	tiene	coartada	para	los	asesinatos.	Se	lo	dijisteis	vosotros.	Lisa	Swedberg
era	tu	informante	—le	dice	a	Goffman.	Mira	a	Iris—.	Y	Jonathan	Asplund	es	el	tuyo.

Iris	lo	mira	como	si	aquello	fuera	una	acusación.	Puede	que	lo	sea.
—Ya,	bueno,	entonces	podemos	descartar	a	Asplund,	¿no?	—digo.
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—Sí.	 Aunque,	 claro	 —dice	 Goffman	 dudoso,	 mientras	 el	 teléfono	 empieza	 a
sonar	 y	 él	 se	 lleva	 la	 mano	 al	 bolsillo—.	 Eso	 explicaría	 por	 qué…	—Se	 lleva	 el
teléfono	 a	 la	 oreja—.	 ¿Hola?	 ¿Cómo?	 Pero	 ¿cuándo?	 Y	 el	 autor	 de	 los	 hec…,
comprendo.	De	acuerdo.	Vamos	ahora	mismo.

Se	 retrepa	 en	 el	 asiento.	 Todos	 aguardan	 expectantes.	 Es	 tal	 la	 tensión	 que
generan	esos	segundos	de	silencio	que	me	entran	ganas	de	poner	la	radio	otra	vez.

—Lo	han	apuñalado	—dice	al	fin,	como	si	acabara	de	informarnos	de	qué	hora	es
—.	Hará	diez	minutos,	durante	un	mitin	en	la	Estación	Central.

—¿A	quién?	—dice	Birck—.	¿A	Antonsson?
—No.

Las	 últimas	 palabras	 del	 moribundo	 que	 quedaron	 grabadas	 en	 el	 dictáfono,
ralentizadas	 por	 su	 acento	 extranjero,	 la	 medicación	 y	 la	 lesión	 cerebral.	 Las	 voy
descifrando	mentalmente.

—¿Quién	mató	a	Thomas	Heber?
—Denzasuega.
Resistencia	Sueca.
—¿Quién	será	el	siguiente?
—Dese.
DS.	Lo	que	quiere	decir	es	Demócratas	de	Suecia.	Es	él.
Mierda.

—¿Está	vivo?	—pregunta	Iris.
Goffman	no	responde.
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IV

SOME	DAY	SOON	
WE	ALL	WILL	BE	

TOGETHER
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Tenía	las	manos	quietas	sobre	la	mesa.	Un	anillo	de	compromiso	lanzaba	destellos
desde	el	dedo	anular.	La	mujer	que	lo	llevaba	miraba	con	gesto	exigente	a	Christian,
que	estaba	sentado	enfrente	de	ella.

—Cuéntame	 —dijo	 la	 mujer—	 cómo	 han	 sido	 las	 cosas	 últimamente.
¿Empezamos	por	ahí?

No	llevaba	ningún	documento,	ni	archivador	ni	carpeta.	Ni	siquiera	un	bolígrafo.
Christian	 se	 preguntaba	 si	 formaba	 parte	 de	 su	 trabajo	 poder	 retenerlo	 todo	 en	 la
cabeza,	o	si	le	daba	igual.

—Ha	 estado	 bien.	 Como	 siempre.	—Dudó	 un	 instante,	 se	 tocó	 el	 colgante	 de
plata	que	llevaba	en	el	cuello,	escondido	debajo	de	la	camiseta—.	¿Qué	quieres	que
te	diga?

—Lo	que	sientes.	Lo	que	has	hecho	las	últimas	semanas,	cómo	te	encuentras.	—
Sonrió—.	Tú	eliges.

El	tiempo	avanzaba	sin	cesar	y,	aun	así,	se	había	parado.	Nada	era	como	antes	y,
aun	así,	todo	estaba	igual	que	siempre.

—Me	siento	inseguro…	No	sé	cómo	explicarlo.	Y	en	realidad,	no	tengo	a	quién
acudir.	Supongo	que	por	eso	he	venido.

La	 semana	 pasada	 vio	 un	 anuncio	 en	 el	 autobús:	 «¿NECESITAS	 AYUDA	 CON	 LO
COTIDIANO?	 HABLA	 CON	 UNO	 DE	 NUESTROS	 TERAPEUTAS	 COGNITIVO-CONDUCTUALES
AUTORIZADOS.	 ¡¡SIN	COSTE	ALGUNO!!».	Memorizó	 la	dirección,	pero	no	había	pensado
en	ir	hasta	que	pasó	por	delante	del	local	de	camino	al	gimnasio.	Le	dieron	una	cita	y
luego,	 cuando	 se	 vio	 en	 la	 acera,	 no	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo	 en	 realidad.	Y	 allí
estaba	ahora,	aún	sin	saberlo.

—Te	sientes	inseguro	—repitió	la	mujer—.	¿Sobre	qué?
—O	bueno,	 inseguro	no	 sé.	Solo.	Mi	mejor	 amigo	 lleva	varios	 años	 encerrado.

Supongo	que	es	eso.
—¿Encerrado?	—dijo	la	terapeuta—.	Quieres	decir	que	está	en	la	cár…
—Sí.
La	mujer	asintió.
—Comprendo.
Christian	miró	 alrededor.	Era	una	 sala	 despejada	y	 luminosa,	 le	 recordaba	 a	 un

anuncio	inmobiliario.	Se	miró	las	manos,	vio	que	tenía	los	puños	cerrados.	Trató	de
relajarse.

Resistencia	Sueca	estaba	desmoronándose.	Eso	era,	se	decía,	eso,	la	derrota	era	lo
que	más	 lo	 perturbaba.	 Él	 no	 podía	 guiarlos,	 no	 tenía	 la	 misma	 capacidad	 que	 su
amigo.	Sus	manifestaciones	eran	más	esporádicas	que	sistemáticas,	 los	adeptos	que
conseguían,	cuando	por	fin	se	les	unían,	eran	cada	vez	menos.	Estaban	hundiéndose,
eso	podía	verlo	cualquiera.

—¿Estáis	en	contacto?
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—Un	 poco,	 por	 teléfono	 y	 eso.	Voy	 a	 verlo,	 pero	 de	 cada	 dos	 veces	 que	 pido
permiso,	 una	me	 la	 rechazan.	Y…	Él	 está	muy	mal	 allí	 dentro.	 Lo	 sé	 y	 no	 puedo
hacer	nada	para	remediarlo.	Lo	estoy	pasando	fatal.

—Pero	esa	inseguridad,	o	esa	soledad,	¿cómo	se	ponen	de	manifiesto?
—No	salgo	mucho.	Me	limito	a	relacionarme	con	la	gente	que	conozco.
Erik,	 Klas,	 Daniel,	 Frank,	 Jack.	 Podía	 acudir	 a	 ellos,	 pero	 todos	 pertenecían	 a

Resistencia	Sueca,	no	conocía	a	nadie	más.	Se	sentía	aislado,	encerrado	en	sí	mismo.
Llevaba	sin	hablar	con	su	madre	desde	la	noche	de	Navidad.	Cerca	de	seis	meses.	La
relación	con	Anton	era	peor	todavía.	Llevaban	vidas	totalmente	distintas.	A	veces	los
lazos	de	sangre	no	significan	nada,	pensó	Christian,	y	aquella	certeza	lo	sorprendió.
Anton	 tenía	 mujer	 e	 hijos	 de	 pelo	 rubio	 y	 caras	 simétricas.	 Su	 mujer	 era	 guapa.
Parecían	del	partido	de	los	verdes,	lo	cual	era	repulsivo.

Un	recuerdo	 le	vino	a	 la	memoria:	Christian	 tenía	quince	años.	Anton	 le	 regaló
una	camiseta	de	un	grupo	de	música.	La	misma	camiseta	que,	a	no	mucho	tardar,	lo
conduciría	hasta	Michael.

—¿Puedes	hablar	con	ellos?	—preguntó	la	mujer—.	Con	tus	amigos.
—No	exactamente.	O	bueno,	la	verdad	es	que	podría,	pero	no	quiero.
—Entiendo.
Christian	 se	 preguntaba	 si	 de	 verdad	 lo	 entendía.	 Se	 preguntaba	 si	 era	 sueca,

cuánto	tiempo	llevaba	casada,	si	su	marido	era	sueco,	por	qué	partido	votaba.	Bajó	la
vista,	porque	la	mujer	tenía	los	ojos	de	un	azul	intensísimo	y	era	como	si	pudiera	ver
en	un	segundo	quién	era	él	de	verdad.

—Yo…	—empezó—.	A	veces	veo	por	 el	 centro	 a	gente	de	mi	 edad.	Van	de	 la
mano,	 llevan	 un	 cochecito	 de	 niño.	 Pienso	 que	 van	 camino	 a	 casa,	 después	 de
comprar	algo	para	el	niño,	quizá.	Tienen	trabajo	en	el	sector	servicios	o	así,	viven	en
una	casa	adosada	o	en	una	casa	de	propiedad	cooperativa	al	sur	del	barrio	del	sur,	de
Söder.	Cogemos	el	mismo	metro	y	nos	bajamos	en	la	misma	estación,	vamos	a	casa.
Y	me	sorprende	ver	lo	distintas	que	son	las	vidas	que	vivimos,	cuánto	han	conseguido
ellos,	mientras	que	yo	no	he…

—¿Qué?
Deslizó	la	mirada	hacia	el	ventanal.	Fuera,	el	cielo	tenía	el	mismo	color	que	las

paredes	del	interior	de	la	sala.
—Ellos	han	seguido	una	línea	recta,	mientras	que	yo	he	ido	a	trompicones	todo	el

camino.
—¿Qué	es	lo	que	te	ha	hecho	dar	trompicones?
—Yo…	Aquello	por	lo	que	creo	y	por	lo	que	lucho.	O	en	lo	que	creía	y	por	lo	que

luchaba.
Se	arrepintió	 en	 el	 acto,	 oyó	 la	pregunta	 subsiguiente	 en	 la	 cabeza,	palabra	por

palabra,	antes	de	que	ella	la	formulara:
—¿Y	en	qué	creías?
Christian	se	miró	las	manos.	Otra	vez	tenía	los	puños	cerrados.
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—Nada.	No	era	nada.
Resistencia	Sueca	 le	había	exigido	 todo	 su	 tiempo:	 folletos,	pegada	de	carteles,

planificación	 de	 fiestas,	 organización	 de	 actuaciones	 y	manifestaciones,	 a	 pesar	 de
que	 el	 número	 de	 miembros	 menguaba	 continuamente,	 y	 las	 conversaciones	 y	 los
viajes	 a	 la	 institución	 de	Mariefred.	 Jens	Malm	 lo	 agobiaba	 a	 preguntas	 todas	 las
semanas.	 Tenía	 el	 mismo	 trabajo	 que	 hacía	 cinco	 años,	 vivía	 en	 el	 mismo	 piso.
Cuando	 trataba	 de	 recordar	 con	 cuántas	 mujeres	 se	 había	 acostado	 el	 año	 pasado,
dejaba	de	contar	al	llegar	a	doce.	Recordaba	el	nombre	de	poco	más	de	la	mitad.	Las
conocía	en	fiestas	y	en	bares.	Casi	todas	eran	muy	jóvenes	y	sentían	admiración	por
él	y	por	Michael.	Él	utilizaba	esa	circunstancia	y	 sabía	que	no	estaba	bien,	pero	 le
daba	igual.

Y	eso	era	 lo	que	más	 lo	asustaba,	 se	dijo	ahora	al	 caer	 en	 la	 cuenta.	Que	ya	 le
daba	igual.

—Tengo	la	sensación	de	que	para	ti	es	importante	—dijo	la	mujer—.	Aquello	en
lo	que	crees	y	por	lo	que	luchas.

—Pues	 es	 que…	 Es	 que	 me	 ha	 ocupado	 tanto	 tiempo…	 En	 general	 no	 he
avanzado	nada	en	los	demás	aspectos	de	la	vida.

—Y	ahora	has	empezado	a	dudar,	¿no?	O	eso	me	ha	parecido.
Christian	no	respondió.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	si	no	estaría	a	punto

de	 acabar	 la	 hora.	Ya	 se	 arrepentía	 de	 haber	 venido,	 no	 debería	 haber	 entrado	 allí
cuando	ella	le	abrió	la	puerta	y	lo	invitó	a	pasar.

Miró	 el	 reloj	 que	 había	 sobre	 la	 puerta.	 La	 una	 y	 cuarto.	 Llevaba	 allí	 quince
minutos.

—No	lo	sé	—dijo	al	fin,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	verdad.
Recordó	la	paliza	en	Salem,	hacía	ya	muchos	años,	y	todavía	podía	sentir	el	dolor,

la	indefensión.	Con	ese	recuerdo	volvió	el	odio,	mezclado	con	todas	las	demás	veces
en	que	se	había	cruzado	con	ellos	por	calles,	campos	de	fútbol,	callejones	oscuros…
Eran	una	epidemia,	una	enfermedad	que	se	propagaba	hasta	el	interior	de	sus	propias
filas:	 pensó	 en	 los	 Demócratas	 de	 Suecia.	 Uno	 de	 los	 últimos	 miembros	 era	 una
polaca,	una	 feminista	declarada.	La	sola	 idea…	Este	país	necesita	una	 limpieza,	de
dentro	afuera.

—Todos	necesitamos	algo	que	dé	sentido	a	la	vida	—dijo	la	terapeuta—.	A	veces
puede	 exigirnos	 mucha	 dedicación,	 y	 en	 esos	 casos	 tenemos	 que	 relegar	 otros
aspectos.	Así	funcionan	las	cosas.	El	día	tiene	veinticuatro	horas,	y	la	semana,	siete
días.	Es	imposible	llegar	a	todo.

No	era	que	 todo	dependiera	de	Christian,	precisamente.	Desde	 la	 institución	de
Mariefred	 y	 con	 el	 beneplácito	 de	 Jens	Malm,	Michael	 había	 intentado	 remodelar
algunas	 partes	 de	Resistencia	 Sueca	 como	 una	 organización	 intrapenitenciaria	 para
camaradas	 condenados.	 No	 funcionó.	 El	 personal	 del	 sistema	 penitenciario	 y	 las
organizaciones	 penitenciarias	 ya	 existentes	 se	 encargaron	 de	 impedir	 que	 cobraran
fuerza.
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—Por	separado	no	somos	más	fuertes	que	cualquier	otro	—solía	decir	Michael—.
Pero	unidos	somos	algo	mucho	más	grande,	mucho	más.

Y	era	verdad.	Al	menos	Christian	se	había	convencido	de	que	así	era.
—Y	ese	amigo	tuyo,	el	que	está	encerrado	—dijo	la	terapeuta.
—¿Sí…?
—Háblame	de	él.
Christian	se	estuvo	mordisqueando	el	 labio	hasta	que	empezó	a	 temer	que	se	 le

hiciera	un	agujero,	volvió	a	mirar	por	 la	ventana.	El	sol	parecía	querer	abrirse	paso
por	entre	las	nubes.

Estaba	nervioso	por	una	razón	que	era	incapaz	de	describir	con	palabras.	Luego	lo
contó:	se	habían	criado	a	un	par	de	calles	el	uno	del	otro.	Se	conocieron	en	una	fiesta.
Tenían	las	mismas	aficiones.	Les	gustaba	la	misma	música	y	tenían	el	mismo	estilo	a
la	hora	de	vestir.	Se	hicieron	muy	amigos,	y	cuando	los	demás	se	fueron	distanciando
en	 el	 tránsito	 a	 la	 vida	 adulta,	Michael	 y	 él	 se	 unieron	más	 si	 cabe.	 Eso	 era	 todo.
Christian	miró	a	la	terapeuta,	con	la	esperanza	de	que	aquello	fuera	suficiente.

—¿Por	qué	está	encerrado?
—Agresión.
—¿Y	te	preocupa	que	lo	esté	pasando	mal	en	la	cárcel?
—Sé	que	lo	está	pasando	mal.	Si	hasta	se	lo	oigo	en	la	voz	cuando	hablamos	por

teléfono.
Llevaba	 ya	más	 de	 cinco	 años	 encerrado	 y	 solo	 le	 habían	 concedido	 permisos

muy	breves.	Como	si	 fuera	poco	ver	hasta	qué	punto	 lo	destrozaba	 la	privación	de
libertad,	 Christian	 había	 empezado	 a	 oír	 rumores.	 Cuando	 iba	 a	 verlo,	 los	 gorilas
soltaban	 comentarios	 malévolos	 y	 alarmantes.	 No	 decían	 nada	 expresamente,	 pero
podía	 leerse	 entre	 líneas:	 cuando	 se	 veían,	Michael	 siempre	 tenía	moretones	 en	 la
cara,	en	los	ojos,	un	labio	partido…	Se	quejaba	al	sentarse	o	al	levantarse,	se	llevaba
la	mano	al	estómago	o	a	las	costillas…	Esas	cosas	no	deberían	pasar,	pero	pasaban,	y
Christian	sabía	por	qué:	por	las	ideas	que	tenía	y	porque	las	defendía.

—Decías	 que	 ya	 lo	 habías	 resuelto	—le	 recordaba	 Christian—.	 Que	 ya	 estaba
resuelto.

—Bueno,	Christian,	no	es	tan	sencillo	—respondía—.	Pero	no	pasa	nada.
Christian	siempre	le	preguntaba	qué	quería	decir,	pero	él	nunca	se	lo	explicó.

Al	cabo	de	una	hora	se	levantó	de	la	silla,	le	dio	la	mano	a	la	terapeuta	y	abandonó	la
consulta.	Le	dijo	que	gracias,	pero	que	no	pensaba	volver.

Ya	en	 la	acera,	notó	un	viento	cálido	que	soplaba	entre	 los	edificios;	 levantó	 la
vista	al	cielo,	cerró	los	ojos	y	notó	que	el	sol	le	caldeaba	la	cara.
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Al	principio	es	imposible	oír	nada	más	que	un	ruido	ronco	que	atraviesa	el	rumor	de
la	 gente,	 pero	 a	 medida	 que	 se	 van	 pasando	 las	 imágenes	 una	 y	 otra	 vez,	 surge
claramente	la	palabra	que	alguien	está	gritando.

Traidor.
Es	 una	 escena	 curiosa.	 Tenía	 que	 haber	 pronunciado	 el	 discurso	 fuera,	 donde

ponen	el	mercado	navideño	de	la	plaza	de	Sergel,	pero	en	el	último	minuto,	a	causa
de	la	tormenta,	el	partido	solicitó	permiso	para	pronunciarlo	en	el	enorme	vestíbulo
de	la	Estación	Central.	A	saber	por	qué,	el	caso	es	que	lo	concedieron,	y	ahí	es	donde
ocurre.	Quizá	por	esa	razón	los	contramanifestantes	son	tan	escasos	y	tan	inofensivos.
Se	encuentran	al	fondo,	con	una	banderola…	Ellos	no	tenían	permiso	para	acceder	a
la	 estación,	 así	 que	 solo	 están	 los	 que	 han	 conseguido	 burlar	 los	 controles	 de	 la
policía.	 Una	 vez	 dentro,	 parece	 que	 la	 policía	 ha	 decidido	 no	 hacer	 nada,	 salvo
tenerlos	bajo	control.	Una	lástima,	porque	distraen	bastante.

En	 el	 vestíbulo	 hay	mucha	 gente,	muchos	 que	 están	 escuchando,	 pero	 también
otros	 que	 deambulan	 por	 allí	 arrastrando	maletas	 y	 bolsas	 llenas	 de	 paquetes,	 que
esperan	 un	 tren	 que,	 con	 total	 seguridad,	 no	 saldrá	 por	 culpa	 del	mal	 tiempo.	Hay
niños	con	globos	de	los	grandes,	de	los	que	hay	en	el	parque	de	atracciones,	de	color
rojo	 navideño	 y	 brillantes,	 con	 las	 iniciales	 de	 los	 Ferrocarriles	 de	 Suecia	 en
mayúsculas	 blancas.	 Un	 duende	 de	 la	 Navidad	 que	 está	 en	 una	 esquina	 los	 va
repartiendo.	Se	oye	música	navideña	y,	para	aquel	que	lo	presencia	gracias	a	un	vídeo
grabado	en	un	móvil,	 el	 principio	del	discurso	queda	ahogado	en	a	beautiful	 sight,
we’re	happy	tonight,	walkin’	in	a	winter	wonderland.

Está	 dando	 el	 discurso	 en	 un	 escenario	 circular,	 grande	 y	 alto	 como	 una	 cama
elástica.	A	cada	 lado	 tiene	un	 altavoz	que	 refuerza	 el	 tono	grave	de	 su	voz,	 y	 a	 su
espalda,	un	fondo	con	el	nombre	del	partido	y	la	anémona	azul.	Al	pie	del	escenario
hay	tres	guardaespaldas	con	traje	oscuro,	y	una	veintena	de	agentes	uniformados,	que
guardan	una	distancia	de	un	metro	entre	sí,	rodea	al	público.	Otros	cuantos	policías
de	 uniforme	 circulaban	 entre	 el	 público,	 y	muchos	 a	 los	 que	 no	 se	 ve,	 porque	 los
responsables	de	la	unidad	de	protección	de	personas	de	los	Servicios	de	Inteligencia
han	desplegado	una	vigilancia	sin	igual	para	proteger	al	joven	líder	político.

Se	 lo	 ve	 tranquilo,	 de	 vez	 en	 cuando	 da	 un	 paso	 al	 frente	 o	 a	 un	 lado	 en	 el
escenario,	 pero	 por	 lo	 general	 no	 se	mueve	 de	 su	 sitio,	 delante	 del	 fondo.	Alterna
entre	un	tono	grave	y	otro	relajado,	hace	que	el	auditorio	se	ría	de	una	broma	sobre
los	 ferrocarriles	de	Suecia,	pero	 también	 les	pide	a	 los	viajeros	que	 tengan	cuidado
con	la	tormenta,	que	Edith	es	una	dama	a	la	que	más	vale	no	contrariar.

—Todos	 los	 datos	 de	 que	 disponemos	 indican	 que	 esta	 tormenta	 no	 es	 de	 las
mansas,	así	que	tened	cuidado,	por	favor.

Luego	 inicia	 el	 discurso	 preguntando	 por	 qué	 está	 aquí	 hoy,	 y	 remite	 al	 último
informe	del	Instituto	Social	sobre	los	niños	de	las	familias	de	inmigrantes,	a	los	que
controlan	y	vigilan	 conscientemente	para	que	no	 reciban	una	 educación	occidental.
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De	ahí	pasa	a	hablar	de	las	tradiciones	y	los	valores	suecos,	y	hasta	ahí	todo	es	como
siempre	ha	sido,	pero	entonces	aborda	el	asunto	del	significado	del	multiculturalismo
para	el	desarrollo	social.	Subraya	sus	facetas	positivas,	pero	hace	especial	hincapié	en
las	más	complejas.

Se	 oye	 de	 fondo	 esa	 voz	 mecánica	 que	 anuncia	 los	 retrasos	 de	 los	 trenes,	 los
cambios	de	andén	y,	con	menos	 frecuencia,	 las	 salidas.	El	 tiempo	ha	provocado	un
caos.	 Prolongan	 el	 discurso	 los	 numerosos	 simpatizantes	 del	 partido	 que	 lo
interrumpen	con	sus	aplausos	cada	vez	que	levanta	la	voz	y	suelta	una	perla	política.

—El	 suecismo	debe	 ser	abierto	y	 receptivo	—dice—	para	que	 las	personas	que
vienen	aquí	puedan	convertirse	en	una	parte	de	ello.	Y	no	es	su	responsabilidad.	No
podemos	exigírselo.	Lo	que	podemos	pedir	al	refugiado	que	viene	a	este	país	es	que
esté	dispuesto	a	asumir	 los	valores	suecos	y	la	cultura	sueca.	Pero	para	que	eso	sea
posible,	el	suecismo	debe	ser	abierto.	Y	esa	responsabilidad	no	puede	 tenerla	nadie
más	que	nosotros.

Aplausos.	El	líder	sonríe.

Uno	 de	 los	 muchos	 globos	 explota.	 El	 estallido	 es	 tan	 fuerte	 que	 la	 gente	 se
sobresalta.	Puede	que	esa	sea	la	chispa,	quién	sabe.

—Aquí	viene	—dice	Birck,	y	para	la	grabación—.	¿Ves?
—Sí.
Detrás	del	escenario	se	mueve	una	sombra.	No	es	posible	determinar	la	estatura,

pero	lleva	ropa	negra	y	la	capucha	de	la	sudadera	puesta.
Aparentemente	 es	 como	 estar	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Imposible	 conseguirlo.

Quienquiera	que	sea,	le	dispararán	o,	peor	aún,	lo	matarán	a	palos	un	instante	después
de	que	levante	la	mano.	Pero	de	pronto,	todo	queda	a	oscuras.	Nadie	sabe	por	qué,	si
es	parte	del	plan	del	atentado	o	si	tiene	que	ver	con	el	tiempo.

Corte	del	suministro	eléctrico.
Lo	que	se	sabe	es	que	dura	exactamente	diecisiete	segundos.
Estamos	 los	 dos	 en	 un	 cuartucho	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 policía	 en	 la	 Estación

Central	 y	 repasamos	 las	 imágenes	 mudas	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia,	 pero
precisamente	esta	versión	del	ataque	aparece	grabada	con	la	cámara	de	un	móvil.

—Tienes	veintitrés	cámaras	que	inspeccionar,	¿y	quieres	ver	una	grabación	enana
en	un	móvil?	—digo.

—Quería	oír	el	sonido	—dice	Birck,	y	levanta	la	vista	hacia	una	de	las	pantallas
grandes	que	nos	rodean.

—Mira,	ahí	—dice	el	ayudante	de	policía,	que	está	impresionado	delante	de	una
de	las	pantallas	gigantes	donde	puede	verse	la	grabación	de	las	cámaras	de	vigilancia
—.	Está	ahí,	escondido	detrás	de	la	columna,	así	que	no	se	lo	ve	muy	bien.	¿Creéis
que	lo	hizo	a	propósito?

—¿Lo	de	esconderse	de	las	cámaras?	—digo.
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—Sí.
—No,	no	lo	creo.
Observamos	las	imágenes	de	las	cámaras	de	vigilancia.	El	hombre	está	inmóvil,

parece	dirigir	 la	mirada	al	escenario.	Distinguimos	el	pecho	detrás	de	 la	columna	y
vemos	que	respira	intensamente,	con	celeridad.

Con	el	apagón,	 todas	las	cámaras	se	quedan	a	oscuras.	Cuando	vuelve	la	 luz,	el
líder	del	partido	está	en	el	suelo	y	el	micrófono	se	le	ha	caído	de	las	manos.	Parece
sorprendido,	hasta	que	se	le	extiende	por	la	cara	una	expresión	de	algo	parecido	a	la
pena.	 Se	 oye	 gritar	 a	 alguien,	 luego	 gritan	 muchos.	 Es	 posible	 verles	 la	 cara.	 El
cuchillo	 está	 en	 el	 suelo,	 al	 pie	 del	 escenario,	 y	 el	 agresor	 ha	 desaparecido.	Al	 ser
imágenes	 en	blanco	y	negro,	 la	 sangre	parece	de	 color	gris	 oscuro	 sobre	 la	 camisa
blanca.

—¿No	recuerda	mucho	al	procedimiento	que	siguió	el	asesino	de	Heber?	—dice
Birck—.	Por	ejemplo,	le	ha	clavado	el	cuchillo	más	o	menos	en	el	mismo	lugar	que	a
Heber.

—Pues	sí.
Y	Heber	murió	de	la	cuchillada.	En	cualquier	momento,	esto	puede	pasar	de	un

intento	de	asesinato	al	asesinato	de	un	político.
—Una	vez	más	—le	digo	al	ayudante.
—¿Entero?
—No,	los	últimos	segundos	antes	del	apagón.
Presenciamos	otra	vez	los	últimos	segundos,	tomados	por	una	cámara	que	capta	la

zona	de	la	derecha	del	escenario,	lo	bastante	lejos	para	que	el	agresor	no	tenga	en	la
pantalla	más	de	dos	centímetros	de	altura.

Alrededor,	en	las	salas	contiguas,	suenan	los	teléfonos.	La	oficina	de	la	Estación
Central	no	es	grande	y,	a	través	de	las	paredes,	los	timbres	suenan	apagados.

El	cuchillo,	que	estaba	en	el	suelo,	junto	al	líder	del	partido,	ya	lo	ha	recogido	una
agente	uniformada	que,	cumpliendo	con	su	deber,	lo	ha	tratado	con	suma	delicadeza
y	lo	ha	enviado	de	inmediato	a	la	Casa,	donde	a	su	vez	lo	mandarán	a	que	lo	analicen
los	peritos.	Antes	de	que	eso	ocurriera,	yo	me	asomé	por	encima	del	hombro	de	Birck
y	lo	estuve	observando	en	el	suelo	de	aquel	vestíbulo	enorme.

—Desde	luego,	es	ese	—dijo	Birck.
Y	sí,	parecía	ser	un	cuchillo	que	encajaría	a	la	perfección	en	el	juego	de	cuchillos

del	Café	Cairo.
—Sí.	El	mismo	cuchillo	y	el	mismo	modus	operandi	que	con	Heber.	Fijo	que	es

el	mismo	asesino.
Al	líder	del	partido	lo	llevan	al	hospital	y	el	lugar	se	ve	inundado	de	policías	que

luchan	 por	 evacuar	 la	 estación	 y	 despejar	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Una	 tarea	 absurda,
todas	las	pruebas	que	pueda	haber	se	contaminarán	sin	remedio.

El	mismo	 asesino.	Debería	 ser	 sencillo,	 pero	 no	 tenemos	 nada	 y	 aquello	 es	 un
caos.	Aparte	de	en	la	Estación	Central,	reina	el	caos	sobre	todo	en	Västerbron.	Por	la
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radio	policial	que	hay	en	la	mesa	del	ayudante,	una	voz	chisporrotea	anunciando	que,
a	causa	de	la	intensidad	del	viento,	un	conductor	ha	perdido	el	control	del	coche	y	se
ha	 estrellado	 contra	 un	 semáforo.	 El	 conductor	 se	 ha	 librado	 con	 tan	 solo	 una
conmoción	cerebral,	pero	el	 semáforo	ha	salido	muy	mal	parado.	Debilitado	 tras	 la
colisión,	no	ha	sido	capaz	de	soportar	las	ráfagas	de	Edith,	sino	que	ha	ido	cayendo
despacio	 hasta	 quedar	 tumbado	 sobre	 la	 calzada,	 y	 ha	 provocado	 una	 colisión	 en
cadena.

—¿Cómo	 demonios	 se	 ha	 escapado?	 —digo—.	 ¿Cómo	 coño	 ha	 podido
escabullirse?

Birck	se	apoya	en	la	pared,	cierra	los	ojos,	se	aplica	las	yemas	de	los	dedos	sobre
los	ojos	y	aprieta	fuerte,	pone	cara	de	dolor.	Yo	me	pongo	a	 tamborilearme	con	los
dedos	en	el	muslo.	Can’t	think	of	anything	to	think.

—No	 lo	 sé	—dice	 Birck	 sin	 abrir	 los	 ojos—.	No	 parecía	 que	 hubiera	muchos
agentes	en	ese	lado.

Deberían	haber	tenido	toda	la	Central	supercontrolada.
—Sí,	ya,	pero	¿detrás	del	escenario	también?	¿Y	de	qué	le	da	a	uno	tiempo	en…

cuánto	era,	diecisiete	segundos?
Se	vuelve	hacia	el	ayudante,	todavía	con	los	ojos	cerrados.
—Sí	—dice	el	ayudante	inseguro,	mirando	a	Birck—.	Diecisiete.
—Los	guardaespaldas	sí	controlan.	Se	les	nota.	Pero	solo	son	dos,	tres	segundos

de	distracción	es	 lo	único	que	hace	 falta.	Aquí	el	 tío	 tiene	diecisiete.	Además,	 está
oscuro.

Mi	cuerpo	registra	que	la	primera	oleada	de	caos	va	atenuándose.	Tengo	la	cabeza
ligera,	 como	 si	 me	 hiciera	 falta	 comer	 o	 beber	 agua	 para	 que	 no	 perder	 el
conocimiento,	pero	no	es	eso.	Aprieto	entre	los	dedos	el	tubo	de	Halcion	que	tengo	en
el	bolsillo.

No	tuvimos	la	menor	posibilidad.	Ni	de	 lejos.	Íbamos	por	el	camino	que	no	era
hacia	el	lado	que	no	era,	hasta	el	final.

—¡Joder!	—grita	Birck,	y	da	un	puñetazo	en	la	pared—.	Mierda,	mierda,	mierda.
El	ayudante	parece	asustado.	Birck	 tiene	 la	cara	 roja,	 se	ha	quedado	ahí	quieto,

respirando.	Yo	debería	decir	algo,	pero	no	sé	el	qué.
—Si	dejamos	la	histeria	—dice	luego,	más	tranquilo—.	Y	hacemos	lo	que	todo	el

mundo	debería	hacer,	y	observamos	lo	que	sucedió	de	hecho	y	lo	que	sabemos…	—
Abre	los	ojos—.	¿Qué	tenemos?

—¿Cómo?
—Tú,	te	brilla	la	frente.	¿Tienes	fiebre?
—Ah,	sí,	no,	estoy	bien.
Seguramente,	no	lo	estoy.	Me	iría	bien	un	vaso	de	agua.
—Vale	—dice—.	Si	miramos	lo	que	ocurrió.	¿A	ti	qué	te	parece?	¿Y	dónde	coño

están	Iris	y	Goffman,	a	todo	esto?
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—Iris	 había	 salido	 a	 llamar	 por	 teléfono	 y	 a	 ver	 cómo	 iba	 la	 evacuación	 de	 la
estación.	Y	Goffman	no	tengo	ni	idea	de	dónde	está.

—Aquí	 —dice	 el	 ayudante.	 Va	 pasando	 la	 imagen	 de	 las	 distintas	 cámaras
adelante	y	atrás	en	las	pantallas—.	Aquí	está	Goffman.	Esto	es…	un	par	de	segundos
después	de	que	haya	vuelto	la	luz.

La	cámara	capta	parte	de	la	zona	de	restaurantes	de	la	Estación	Central.	Muchos
han	encendido	la	linterna	del	móvil.	Los	que	no	estaban	sentados	delante	de	un	plato
de	comida	basura,	a	 la	espera	de	que	mejorase	el	 tiempo,	 iban	de	un	lado	para	otro
tirando	de	maletas	y	bolsas.	Cuando	vuelve	 la	corriente	y	 la	Estación	Central	se	ve
inundada	 de	 esa	 luz	 fría	 de	 siempre,	 la	 gente	 reanuda	 en	 el	 acto	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Un	hombre	va	cruzando	en	zigzag	por	entre	la	multitud,	va	enmascarado,
lleva	 la	 capucha	 puesta	 y	 una	 bufanda	 que	 le	 cubre	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cara.
Desaparece	de	la	imagen.

Según	 informan	 los	 primeros	 testigos,	 el	 hombre	 salió	 corriendo	 y	 entró	 en	 un
coche	que	estaba	esperándolo	aparcado	por	allí	cerca.	Según	otros,	subió	a	uno	de	los
trenes	de	cercanías	que	había	en	el	andén.	Un	tercer	testigo	asegura	que	se	esfumó	en
el	metro.

—¿Adónde	irá	después?	—dice	Birck.
—Va	hacia	los	trenes	—digo—.	Mira	las	cámaras	de	los	andenes.
El	ayudante	tiene	el	bigote	sudoroso.	Saca	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	lo	pasa	por

la	boca.
—¿Pero	quién	demonios	lleva	pañuelo	hoy	en	día?	—dice	Birck.
—Es	un	regalo	—murmura	el	ayudante	mirando	hacia	las	cámaras.
Han	pasado	cincuenta	y	siete	minutos	desde	el	ataque.	Birck	se	lleva	el	teléfono	a

la	oreja	y,	en	cuanto	le	contestan,	pide	la	lista	de	los	trenes,	cercanías	y	autobuses	que
hayan	salido	de	la	Estación	Central	en	la	última	hora.

—¿Está	 hecha?	 —dice	 sorprendido—.	 Vale.	 ¿Y	 quién	 la	 ha	 hecho?	 Ah,	 pues
gracias.	—Corta	la	conversación—.	Parece	que	alguien	de	la	Casa	ya	había	hecho	la
lista.

Observo	una	de	 las	pantallas	en	 la	que	el	 ayudante	ha	congelado	 la	 imagen	del
agresor.

—¿Quién	demonios	es?	—digo.
—No	lo	encuentro	—nos	informa	el	ayudante—.	No	puedo	localizar	ninguna	otra

imagen	en	la	que	aparezca.	—Está	destrozado,	como	si	lo	acabaran	de	suspender	en
un	examen	muy	importante—.	Lo	siento.	En	estos	momentos,	esa	es	la	única	imagen
que	tengo	de	él.

Es	alto,	tiene	la	espalda	ancha	y	lleva	ropa	oscura;	más	no	se	puede	ver.
—Vamos	muy	por	detrás	—dice	Birck,	más	para	sus	adentros	que	para	los	demás

—.	Todos	van	muy	por	detrás.	Buscarlo	así,	a	ciegas,	será	de	poca	ayuda.	El	agresor
no	se	está	moviendo	al	azar.
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—Ebi	 Hakimi	 se	 entera	 por	 Asplund	 de	 que	 está	 circulando	 el	 rumor	 de	 un
atentado	—digo—.	Asplund	es	miembro	de	Resistencia	Sueca.	Su	superior	inmediato
es	Christian	Västerberg.	—Levanto	 la	vista	del	suelo.	Tengo	que	conseguir	un	vaso
de	agua—.	¿Dónde	podemos	encontrarlo?
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Otoño.	Ya	tenían	la	fecha	de	la	puesta	en	libertad:	faltaban	tres	meses.	Le	llegó	el
mensaje	de	texto	ayer,	ya	tarde,	de	un	número	de	teléfono	que	no	reconocía.	Christian
no	se	atrevió	a	responder.

Una	 fecha,	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 contenía	 el	 mensaje.	 Si	 Michael	 tenía	 la
posibilidad	 de	 mandarle	 un	 mensaje,	 ¿no	 debería	 haberle	 escrito	 algo	 más?	 A	 lo
mejor	no	se	atrevía.

Faltaban	un	par	de	minutos	para	las	once	de	la	mañana.	Hoy	no	empezaba	hasta
las	doce,	se	había	tomado	la	mañana	libre	para	poder	organizar	los	folletos,	que	eran
cada	 vez	 menos.	 Jens	 Malm	 lo	 llamaba	 casi	 a	 diario.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces
resultaba	difícil	saber	qué	quería	en	realidad.	Era	como	si	le	reprochara	el	hecho	de
que	no	hicieran	progresos.

—Vosotros,	la	facción	de	Estocolmo,	sois	nuestra	vanguardia	—decía	siempre—.
Si	vosotros	no	hacéis	progresos,	nosotros	tampoco	podremos	progresar.

Estaban	 muy	 diezmados.	 Los	 que	 seguían	 en	 su	 bando	 eran	 los	 que	 siempre
estarían	en	su	bando,	 los	que	eran	fieles	de	verdad,	 los	que	estaban	convencidos.	Y
esto	estaba	bien,	decía	Malm.	Pero	les	faltaba	dinero.

Christian	veía	a	los	niños	jugando	al	pillapilla	en	el	parque,	delante	de	su	casa.	Si
hubiera	vuelto	a	ver	a	la	terapeuta,	se	lo	habría	contado:	que	lo	emocionaba	estar	allí
viéndolos	jugar,	aunque	no	podría	explicar	por	qué.

Sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 cogió	 del	 bolsillo,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 oreja	 y	 respondió	 sin
apartar	la	vista	del	parque.	Uno	de	los	niños	perseguía	a	otro.	A	aquella	distancia,	sus
voces	se	oían	anormalmente	pequeñas.

—Sí,	hola	—dijo	Christian.
—Soy	yo.
Michael.	Se	quedó	de	piedra	y	dio	un	paso	atrás	para	alejarse	de	 la	ventana,	 se

sentó	en	una	de	las	sillas	de	la	cocina.
—Hola.	¿Qué	pasa?
—Yo…	La	cosa	está	negra,	Christian.	Muy	negra.
—Pero	¿qué	es	 lo	que	pasa?	He	recibido	el	mensaje,	 te	quedan	 tres	meses,	está

fenomenal.
—No	creo	que	pueda	resistir	tres	meses.	Es	que	he…	Necesito	dinero.
Había	 tratado	 de	mantener	 el	 ánimo,	Christian	 lo	 sabía.	Y	 también	 conocía	 los

rumores	que	cundían:	durante	su	estancia	en	aquella	institución,	había	sido	el	blanco
de	otros	 grupos,	 delincuentes	 islamistas	 y	 extremistas	 de	 izquierda	 condenados	por
agresión	grave	bajo	los	efectos	del	alcohol	y	por	intento	de	homicidio.	Y	por	si	fuera
poco,	el	director	de	la	institución	penitenciaria	era	un	judío	muy	conocido.

Y	 entonces	 lo	 soltó:	 las	 palabras	 surgieron	 en	 el	 auricular	 como	 un	 torrente,	 y
Christian	tuvo	que	esforzarse	para	que	no	se	le	escapara	nada.

Michael	había	tratado	de	sobrevivir	comprando	su	libertad.	Y	funcionó,	mientras
duró	el	dinero.	Pero	se	había	terminado.
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—¿Cuánto	necesitas?	—dijo	Christian.
—Más	de	lo	que	tienes.
—¿Cuánto?
—Cincuenta	mil.
—Uf.
Lo	soltó	antes	de	poder	contenerse.	Era	mucho	más	dinero	de	lo	que	él	tenía,	sí.
—Hasta	 ahora	me	había	 ayudado	 Jens,	 pero	 no	 creo	 que	 tenga	mucho	más.	—

Bajó	un	poco	la	voz—.	No	podré	sobrevivir,	Christian.	En	serio,	no	es	broma.	Si	no
lo	consigo,	no	podré	salir	por	mi	propio	pie.

Christian	notó	que	el	pánico	le	crecía	en	el	pecho.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Habla	con	Jens.	Le	he	prometido	hacerle	los	recados	cuando	salga	a	cambio	de

su	 apoyo.	 Ahora	 ya	 no	 tiene	 dinero,	 pero	 lo	 que	 sí	 tiene	 es	 línea	 directa	 con	 los
Demócratas	 de	 Suecia.	 Y	 a	 ellos	 no	 les	 falta	 el	 dinero.	 —Un	 breve	 silencio,	 un
carraspeo	en	el	auricular;	y	luego—:	Tengo	que	dejarte.

En	 realidad,	 era	 lógico.	 A	 cambio	 de	 que	 Christian	 y	 él	 le	 hicieran	 a	 Malm	 los
recados	cuando	él	saliera,	Malm	intentaría	conseguir	un	trato	debajo	de	la	mesa.	Era
muy	 sencillo,	 mientras	 se	 mantuviera	 fuera	 del	 radar:	 faltaba	 un	 año	 para	 las
elecciones.	En	aquellos	momentos	el	dinero	entraba	a	 raudales	en	el	Partido	de	 los
Demócratas	de	Suecia,	 de	 todas	 las	 fuentes	 imaginables	o	no	y,	 además,	 aún	había
fuerzas	en	el	seno	de	los	Demócratas	de	Suecia	que	apoyaban	a	la	Resistencia	Sueca,
fuerzas	que	trataban	de	cuidar	de	los	suyos.

Así	fue	como	Jens	Malm	se	lo	explicó	a	Christian	aquella	misma	tarde,	cuando	se
vieron	 después	 de	 que	 Christian	 llamara	 al	 trabajo	 para	 decir	 que	 estaba	 enfermo.
Estaban	 en	 el	 coche	 de	Malm,	 un	BMW	de	 color	 plateado	 que	Christian	 no	 sabía
cómo	 se	 podía	 permitir.	 El	 lugar:	 un	 área	 de	 descanso	 de	 la	 E4	 dirección	 sur,	 una
tierra	de	nadie	en	las	inmediaciones	de	los	suburbios	de	la	parte	sur	de	la	ciudad.

—Lo	 único	 que	 tenemos	 que	 hacer	 —dijo	 Malm—	 es	 procurar	 que	 esto	 se
mantenga	en	pie.	Y	de	ninguna	de	las	maneras	puede	llegar	a	la	cúpula	del	partido.	El
hijo	de	la	gran	puta	de	Sölvesborg	se	mearía	de	miedo	ante	la	idea	de	perder	votos	si
se	enterase.	He	estado	hablando	con	mi	contacto	y	vamos	a	ver	cuánto	puede	sacar.
¿Cuánto	necesitaba?

—Cincuenta.
—Cincuenta.	Yo	creo	que	lo	podemos	arreglar.
Miró	a	Malm,	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	se	veían	solos.	La

cúpula	se	reunía	todas	las	semanas,	pero	entonces	siempre	había	presentes	dos	o	tres
más,	por	lo	menos.

Malm	 cogió	 el	 móvil,	 envió	 un	mensaje.	 Ya	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años,	 pero
todavía	 conservaba	 las	 facciones	definidas,	 los	pómulos	marcados,	 el	pelo	 igual	de
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abundante	y	bien	peinado.	Llevaba	un	abrigo	de	otoño	no	muy	grueso	y	una	bufanda
discreta,	parecía	un	abogado	o	un	agente	inmobiliario.	Cuando	levantó	el	brazo	para
ajustar	el	retrovisor,	se	le	bajó	un	poco	la	manga	del	abrigo,	y	Christian	vio	las	tres
palabras	 tatuadas	 en	 discretas	mayúsculas:	 LEALTAD-DEBER-VOLUNTAD.	 El	 lema	 y	 el
mantra	 de	 Resistencia	 Sueca.	 Y,	 al	 lado	 de	 las	 tres	 palabras,	 la	 antigua	 runa	 del
gancho	de	lobo.

El	área	de	descanso	no	era	más	que	un	quiosco	de	comida	con	aparcamiento,	dos
servicios	públicos.	Había	unos	cuantos	coches	aparcados	más	allá.	Abajo	zumbaba	la
E.	Un	collar	de	coches	la	cruzaban	como	un	torrente.

—Bueno	—dijo,	 y	 dejó	 el	 teléfono—.	 A	 ver	 qué	 responde.	 No	 debería	 tardar
mucho.	—Miró	a	Christian—.	¿Y	tú	cómo	estás?

—Estoy	bien,	supongo.
—Estuviste	bastante	callado	en	la	última	reunión.
—Estaba	cansado,	acababa	de	llegar	del	trabajo.
Malm	asintió	pensativo.
—Solo	una	organización	radical,	 intransigente,	puede	derribar	el	sistema	actual.

Siempre	 lo	 he	 dicho	 y	 lo	 digo	 ahora,	 a	 pesar	 de	 que	 trabajamos	 con	 el	 viento	 en
contra.	—Miró	a	Christian	a	 los	ojos	y	 sonrió—.	Y	 los	 soldados	cansados	 son	más
que	ningún	soldado.

Christian	también	sonrió.	Se	quedaron	un	rato	en	silencio.	La	puerta	del	quiosco
se	abrió	y	por	ella	salió	una	mujer	sola,	con	sobrepeso.	Se	dirigió	a	uno	de	los	coches
y,	cuando	se	sentó	al	volante,	el	Opel	se	balanceó	un	poco.

—Espero	que	podamos	ayudarle	—dijo	Malm—.	Se	lo	merece,	después	de	todo
lo	que	ha	hecho	por	nosotros.

El	Opel	se	fue.	Algo	más	allá	había	un	Mazda.	Christian	vio	algo	que	se	movía	en
el	asiento	trasero.	Le	llevó	unos	instantes	comprender	que	era	una	mujer,	a	horcajadas
sobre	 un	 hombre.	 Con	 una	 mano	 se	 cogía	 el	 pelo	 y	 con	 la	 otra	 se	 agarraba	 al
reposacabezas	de	uno	de	los	asientos.

Del	teléfono	de	Malm	salió	un	pitido.	Abrió	el	mensaje.
—Cincuenta	mil	—dijo	 asintiendo—.	Luz	 verde.	Lo	 llamaré	 para	 concretar	 los

detalles.
Christian	sintió	un	alivio	inmenso.
—¿Quién	es	tu	contacto?
—Niklas	Persson,	o	Nille.	Ha	conseguido	meterse	en	la	secretaría	del	partido.
Christian	se	acordaba	de	él.	Fue	el	que	le	comunicó	a	Michael	que	lo	expulsaban

de	las	Juventudes	de	los	Demócratas	de	Suecia.	Ya	hacía	mucho	tiempo	de	aquello,
pero	 Christian	 lo	 recordaba	 perfectamente,	 cómo	 se	 le	 ensombreció	 la	mirada.	 Lo
mucho	que	se	enfadó.

—Sé	quién	es.
—Ya	sé	que	 lo	 sabes.	—Malm	se	echó	a	 reír—.	Yo	creo	que	a	Nille	 todavía	 le

remuerde	la	conciencia	por	haberos	echado.
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—A	mí	no	me	echó	—dijo	Christian—.	Yo	lo	dejé	voluntariamente,	por	lealtad.
—Sí,	 así	 fue.	 —Malm	 asintió—.	 Esa	 es	 tu	 principal	 fortaleza,	 Christian.	 Tu

lealtad.
En	 el	 coche	que	había	 a	 unos	metros,	 la	mujer	 hizo	unos	 cuantos	movimientos

impetuosos	 y	 acelerados	 con	 las	 caderas	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 asiento	 trasero.	A
Christian	le	pareció	que	podía	oírla	gemir.

Aquella	misma	noche	sonó	el	teléfono.	Era	Malm.
—Nada	—dijo—.	Se	ha	jodido.
—¿Qué	coño	estás	diciendo?
—Oye,	a	mí	no	me	hables	así.	—Malm	le	habló	con	frialdad—.	Cálmate.
—Lo	siento,	perdona.	¿Qué	ha	pasado?
Malm	había	hablado	con	Nille	por	teléfono	y	le	contó	que	necesitaban	dinero,	y

juntos	 comentaron	 los	 detalles.	 Habían	 quedado	 en	 una	 fábrica	 de	 Solna	 para	 la
entrega.	Al	cabo	de	media	hora	de	espera,	Malm	empezó	a	temerse	lo	peor.	Llamó	a
Nille,	que	no	 le	respondió.	Un	cuarto	de	hora	más	 tarde	 lo	 llamó	Nille,	estresado	y
nervioso.

Alguien	había	oído	su	conversación.	Había	oído	«Resistencia	Sueca»,	había	oído
«cárcel»,	había	oído	el	nombre	del	preso.

La	noticia	no	tardó	ni	cinco	minutos	en	llegar	a	oídos	del	líder	del	partido.	El	líder
del	 partido	 interrumpió	 la	 operación	 en	 el	 acto.	 Al	 parecer,	 levantó	 la	 voz,	 algo
totalmente	 inusual	 en	 él:	 estaban	 en	 el	 arranque	 de	 la	 campaña	 electoral.	 Debían
centrarse	 en	 sí	mismos	y	 en	 los	 electores.	Tenían	 ciertas	 obligaciones	para	 con	 sus
patrocinadores.	No	podían	gastar	el	dinero	en	salvarle	el	pellejo	a	nazis	condenados	a
prisión.	Y	luego:	por	lo	que	a	él	se	refería,	podían	cargarse	al	nazi	en	cuestión.

Cuando	dejó	de	gritar,	destituyó	a	Nille.

—Tienes	que	llamarlo	—dijo	Malm—.	Para	que	lo	sepa.
—Pero…	si	no	tiene	el	dinero…	lo	van	a…
—Lo	sé,	pero	¿qué	coño	podemos	hacer?
—Tiene	que	haber	otra	forma.
—Necesita	el	dinero	enseguida	—dijo	Malm—.	Es	imposible	conseguir	tanto	por

vía	legal.
—¿Y	por	una	ilegal?
—Jamás	en	la	vida,	Christian.	—La	voz	de	Malm	sonó	ahora	más	grave—.	Eso

no	favorecería	la	lucha	del	movimiento	nacional,	y	recuerda	que	eso	está	por	encima
de	cualquier	otra	cosa.	Todo	lo	que	hagamos	debemos	hacerlo	teniendo	eso	en	mente.
Y	en	este	caso…

—¿Qué?
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—Te	lo	prohíbo.	Es	una	orden.	Llámalo	y	se	lo	cuentas.
Malm	 rara	 vez	 daba	 órdenes.	 Siempre	 se	 salía	 con	 la	 suya	 de	 todos	modos.	Al

hacerlo	esta	vez,	resonó	en	sus	palabras	un	tono	amenazador.
Christian	miró	el	reloj.
—Iba	a	llamarme	sobre	las	diez.	Es	cuando	tiene	permiso	para	llamar.
—O	sea,	dentro	de	doce	minutos.	—Malm	carraspeó	un	poco—.	Pues	dispones	de

doce	minutos	para	pensar	qué	le	vas	a	decir.
Se	 oyó	 un	 clic	 en	 el	 auricular.	 Christian	miró	 el	 teléfono	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un

esfuerzo	para	no	estamparlo	contra	la	pared.

Trece	 minutos	 después	 sonó	 el	 teléfono.	 Christian	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 del
salón,	 tratando	 de	 decidir	 qué	 debería	 hacer.	 Cuando	 apretó	 el	 botón	 y	 se	 llevó	 el
teléfono	a	la	oreja,	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	decir.

Michael	parecía	esperanzado,	animado,	a	pesar	de	lo	tarde	que	era.
—¿Está	todo	listo?	—preguntó.
Christian	cerró	los	ojos.
—No.
Y	entonces	le	explicó	la	situación,	y	cuando	hubo	terminado,	guardó	silencio.	No

había	más	palabras.
—Vale.	—Michael	respondió	tranquilo—.	Comprendo.	Entonces	ha	sido	el	líder

del	partido,	¿no?
—El	líder	del	partido,	sí	—dijo	Christian.
—Comprendo	—repitió.
Christian	no	sabía	lo	graves	que	serían	las	amenazas	que	había	contra	él,	pero	no

le	preguntó,	no	quería	arriesgarse	a	que	pareciera	que	desconfiaba.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—No	lo	sé.
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Sobrevivió,	según	se	vio	después,	por	pura	chiripa:	lo	trasladaron	a	otra	institución
más	cerca	de	Estocolmo	para	que	se	preparase	para	la	vida	en	libertad.	En	el	sistema
penitenciario	 tomaron	 la	 decisión	 tres	 días	 después	 de	 que	 ellos	 dos	 mantuvieran
aquella	conversación.

En	Mariefred	no	habían	conseguido	que	se	quedara	solo,	y	en	el	nuevo	centro,	la
amenaza	era	menor.	En	lugar	de	matarlo	a	palos,	le	dieron	una	serie	de	puñetazos	y
patadas	en	el	estómago.

Se	pasó	unas	semanas	meando	sangre	pero,	a	simple	vista,	eso	fue	todo.
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Fuera,	delante	del	piso	de	Jonathan	en	Hallunda,	arrasa	la	tormenta.	Está	al	lado	de
la	 ventana	 y	 le	 da	 la	 espalda	 al	 televisor,	 donde	 alternan	 las	 actualizaciones	 de	 la
noticia	del	atentado	contra	el	líder	del	partido	y	los	estragos	que	está	causando	Edith.

A	 la	 luz	del	día,	Hallunda	no	 es	 sino	un	montón	de	bloques	de	pisos,	 fachadas
pintarrajeadas	y	una	ciudad	sin	ley.	Así	lleva	siendo	mucho	tiempo,	pero	sobre	todo
desde	 los	 disturbios	 de	 mayo,	 cuando	 quemaron	 coches	 y	 los	 cabezas	 negras	 se
enfrentaron	a	policías	que	los	llamaban	monos,	empeorando	más	todavía	la	situación.
Ahora,	 con	 este	 tiempo,	Hallunda	 se	muestra	 como	 la	 negrura	 en	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	bajo	la	forma	de	una	ruina	grisácea.

Se	han	quedado	con	Jonathan.	Otra	vez.	Lo	han	engañado.	Joder,	por	qué	tengo
que	ser	tan	imbécil,	piensa.

Y	al	mismo	tiempo,	se	siente	avergonzado.
Se	 ve	 en	 el	 reflejo	 del	 cristal:	 el	 pelo	 corto,	 las	 cejas	 marcadas,	 una	 de	 ellas

cortada	 por	 la	 mitad	 por	 una	 cicatriz,	 la	 nariz	 chata,	 los	 pómulos	 bajos,	 los	 ojos
rasgados,	 alargados.	 Lleva	 unos	 vaqueros	 amplios	 de	 color	 negro	 y	 una	 camiseta
blanca.	En	el	borde	de	la	manga	se	atisba	un	tatuaje,	la	palabra	«SUECIA»	y	una	cruz
gamada.	Tiene	los	brazos	pálidos	y	delgados.	Procura	no	mirarse	el	tatuaje.

Saca	 el	móvil	 y	 llama	a	Christian.	Oye	 el	 crepitar	 entrecortado	de	 los	 tonos	de
llamada,	pero	nadie	responde.

Mira	de	reojo	la	puerta	del	piso,	luego	el	puño	de	acero	que	tiene	delante,	en	el
alféizar.	Es	lo	único	que	tiene,	si	ocurriera	algo.

Jonathan	 se	 aparta	 de	 la	 ventana.	 No	 quiere	 verse.	 Donde	 se	 encuentra	 ahora,
cerca	de	la	pared,	puede	sentir	la	tormenta	en	los	tablones	del	suelo,	que	se	resienten.
La	ventana	tiembla,	como	si	estuviera	a	punto	de	ceder.

Llama	a	Christian	otra	vez.	No	contesta.
El	piso	 tiene	una	 entrada	pequeña,	una	puerta	que	da	 a	un	 cuarto	de	baño,	una

cocinita,	donde	esperan	los	platos	sucios	del	día.	Allí	lleva	viviendo	tres	años,	desde
que	se	fue	de	casa.	Una	de	las	paredes	la	cubre	una	bandera	sueca	enorme,	y	Jonathan
ha	escrito	a	mano	«RESISTENCIA	SUECA»	en	 la	cruz	amarilla.	En	el	 escritorio	hay	un
paquete	 envuelto,	 contiene	 una	 bata.	 «Para	 mamá,	 de	 Jonathan»,	 ha	 escrito	 en	 la
tarjeta,	que	tiene	la	misma	forma	que	el	capuchón	de	un	enanito	y	que	está	pegada	al
lazo	del	paquete.

Los	tonos	de	llamada	siguen	sonando,	pero	nadie	contesta.
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Los	 limpiaparabrisas	 del	 coche	 de	 Iris	 tratan	 de	 mantener	 la	 visibilidad,	 pero	 se
esfuerzan	 en	 vano.	 Christian	 Västerberg	 está	 empadronado	 en	 la	 calle
Olshammarsgatan	19,	en	Hagsätra,	un	viaje	que,	en	condiciones	normales,	lleva	poco
más	de	quince	minutos.	Con	este	tiempo,	la	cosa	es	diferente.

A	nuestro	alrededor,	Estocolmo	está	a	punto	de	caer.	Los	aeropuertos	de	Arlanda
y	Bromma	 han	 suspendido	 el	 tráfico	 aéreo.	En	 el	Báltico	 sube	 el	 nivel	 del	 agua	 y
Edith	ha	levantado	ya	más	de	un	metro	las	aguas	del	 lago	Mälaren,	y	el	 ímpetu	del
oleaje	destroza	los	bloques	de	hielo	más	cercanos	a	la	orilla.

Los	vehículos	de	salvamento	obstruyen	 la	carretera.	 Iris	baja	 la	ventanilla	de	 la
puerta	del	conductor	y	enseña	la	identificación	policial	a	un	ayudante	de	policía	con
desparpajo.

—¿Adónde	vais?	—pregunta	a	voces	el	ayudante.
—Hagsätra	—dice	Iris.
—¿Cómo?
—Hagsätra.
Se	echa	a	reír.
—Pues	suerte.
Iris	sube	otra	vez	la	ventanilla.	En	la	radio	suena	una	canción	navideña,	it’s	worth

the	wait	the	whole	year	through,	just	to	make	happy	someone	like	you.
—Christian	Västerberg	—dice	Birck	pensativo—.	¿Quién	es?
—Uno	de	los	tapados,	activo	en	el	seno	de	Resistencia	Sueca.	Sabemos	que	es	un

eslabón	intermedio	entre	miembros	como	Jonathan	Asplund	y	el	líder	de	la	facción	de
Estocolmo,	Keyser.	Västerberg	y	Keyser	son	amigos	de	toda	la	vida.

—Keyser	—digo—.	¿De	qué	me	suena?
—Hará	unos	diez	años	 le	sacó	a	patadas	un	ojo	a	un	activista	de	 izquierdas.	Le

cayó	una	pena	de	cárcel	durísima.
—No	—digo—.	No	me	refiero	a	eso.
—Pues,	 teniendo	en	cuenta	lo	poco	conocido	que	es	su	estatus,	apenas	sabemos

nada	de	ellos.	Su	actividad	es	extremadamente	cerrada.	Como	has	visto,	Asplund	es
nuestro	contacto	dentro	del	movimiento.

—¿No	deberíais	haberlos	tenido	vigilados?	—dice	Birck.
—Ya,	 claro,	 es	muy	 fácil	 decirlo	—responde	 Iris	 con	 acritud—.	 Sobre	 todo	 es

fácil	decirlo	después	de	visto	lo	visto.
—Esto	 no	 es	 un	 grupo	 de	 scouts.	 Es	 una	 organización	 de	militantes	 neonazis.

Pues	claro,	joder,	claro	que,	con	todos	vuestros	recursos,	deberíais…
—Nuestra	 sección	 depende	 de	 dos	 cosas.	De	 lo	 que	 ocurra	 ahí	 fuera	 y	 de	 que

tengamos	 información	 al	 respecto.	 No	 tenemos	 a	 la	 gente	 vigilada	 de	 forma
permanente,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 son	 sospechosos	 de	 ningún	 delito.	 Y	 además,
también	nosotros	disponemos	de	recursos	limitados.	Nos	hemos	centrado	mucho	en
los	RAF.	Tenemos	un	contacto	 en	el	 seno	de	Resistencia	Sueca,	 como	ya	 sabéis,	y
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hasta	 ahora	 nos	 ha	 proporcionado	 información	 muy	 exacta	 de	 lo	 que	 estaban
planeando.	Nada	indicaba	esto.

—Puede	que	Asplund	no	lo	supiera	—digo.
—Sí	—dice	Iris	secamente—.	Puede	que	no	lo	supiera.	Ni	siquiera	podemos	estar

seguros	de	que	hayan	sido	ellos.	No	sabemos	quién	es	el	agresor.
Nadie	dice	nada.	A	nuestra	espalda,	un	árbol	se	desploma	sobre	el	quitamiedos	de

la	carretera,	que	cede	y	cae	arqueado	en	medio	del	carril.
Y	entonces	 lo	 recuerdo,	 recuerdo	a	Christian	Västerberg.	Tengo	 la	vaga	 idea	de

que	el	apellido	del	amigo	era	un	tanto	extraño.	A	lo	mejor	Keyser,	sí.	Hubo	un	caso
de	 agresión	 en	 Salem	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 creo	 que	 estaban	 involucrados.	 Yo
todavía	vivía	en	casa,	pero	pasaba	muy	poco	tiempo	allí.	Me	gustaría	saber	si	Grim
tiene	noticia	del	caso.	Puede.	No	recuerdo	si	Västerberg	era	el	agresor	o	la	víctima.
Puede	que	esos	detalles	no	tengan	importancia.

Christian	Västerberg	vive	en	uno	de	los	altos	bloques	de	pisos	de	alquiler,	cerca	de
una	pizzería.	Salimos	del	coche	y	la	nieve	nos	entra	enseguida	por	dentro	del	abrigo,
del	cuello,	en	los	ojos	y	en	la	boca,	en	todas	partes.

Un	viento	más	fuerte	y	afilado	nos	azota	como	una	ola.
Birck	e	Iris	se	encuentran	el	uno	al	lado	del	otro.	Él	está	inspeccionando	no	sé	qué

en	el	móvil,	ella	se	guarda	 las	 llaves	del	coche	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Luego	cae
una	sombra	pesada	y	rápida	y,	un	segundo	después,	Iris	se	abalanza	sobre	Birck	y	un
golpe	ensordecedor	—como	cuando	un	contenedor	se	estrella	contra	el	suelo—	hace
temblar	la	tierra	y	nos	tapona	los	oídos.	Una	plancha	de	latón	de	diez	centímetros	de
grosor	y	varios	metros	de	anchura	acaba	de	caer	de	uno	de	los	tejados.

—Gracias	—dice	Birck	conmocionado.
—De	nada.
Levanto	 la	 vista	 al	 cielo,	 que	 está	 a	 punto	 de	 despedazarse.	 Las	 nubes	 se	 ven

pesadas	 y	 oscuras.	 Con	 la	 siguiente	 ráfaga	 de	 viento,	 el	 ruido	 se	 convierte	 en	 un
alarido	y	nos	agachamos	instintivamente.	Se	oye	un	crujido	por	allí	cerca,	pero	no	sé
dónde,	porque	el	sonido	nos	llega	tan	débil	que	no	se	puede	localizar.	Al	otro	lado	de
la	calle	el	viento	arranca	parte	de	la	fachada.	Caen	tejas,	se	estrellan	contra	el	suelo,
se	hacen	añicos.

Iris	mira	a	Birck.
—¿Estás	bien?
—Eso	creo.
Luego	se	da	la	vuelta.	La	plancha	ha	caído	tan	cerca	del	coche	que	se	ha	llevado

consigo	uno	de	los	retrovisores	laterales.
—Y	el	coche	también	—dice—,	prácticamente.
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Christian	 aparta	 la	 vista	 del	 televisor,	 donde	no	dejan	de	 pasar	más	y	más	y	más
imágenes	 del	 atentado,	 hasta	 el	 infinito.	 ¿Dónde	 está	Michael?	 Quiere	 ponerse	 en
contacto	con	él,	pero	no	se	atreve.

El	teléfono	no	para	de	sonar	una	y	otra	vez.	Es	Jonathan.	No	le	contesta.
Una	 oleada	 de	 arrepentimiento	 lo	 atraviesa	 con	 tal	 fuerza	 que	 está	 a	 punto	 de

arrastrarlo	y	sospecha	que	no	podrá	resistir	mucho	más.

El	 tiempo	en	prisión	 le	había	procurado	a	Michael	una	serie	de	cicatrices	nuevas	y
una	 frialdad	 nueva	 en	 la	 mirada.	 Y	 fortaleza:	 se	 las	 había	 arreglado.	 Había
sobrevivido.	Pudiera	ser	que	las	peores	cicatrices	no	fueran	visibles,	llegaría	a	pensar
Christian	 después:	 Michael	 podía	 parecer	 sombrío	 de	 pronto,	 abstraerse	 en	 sus
pensamientos	y	mostrarse	ausente	de	una	forma	distinta.	Consiguió	trabajo	de	portero
en	un	almacén.	Lo	aborrecía,	y	no	hacía	más	que	lo	estrictamente	necesario	para	no
perderlo.

A	la	primera	reunión	de	la	facción	que	se	celebró	después	del	regreso	de	Michael
vinieron	tres	personas	más	de	las	que	se	habían	presentado	las	últimas	veces.	Ahora
había	siete	personas	en	total.

—No	 debes	 culparte	 —dijo	 Michael—.	 O	 sea,	 de	 que	 quedaran	 tan	 pocos
mientras	yo	estaba	en	el	trullo.	Sé	perfectamente	que	hiciste	lo	que	pudiste.

Christian	no	 sabía	qué	decir.	 ¿Hizo	 lo	que	pudo?	No	sabía	qué	 responder	a	esa
pregunta.	Michael	nunca	 lo	 culpó	por	 las	pérdidas	ni	porque	estuvieran	a	punto	de
disolverse;	no	esa	vez.	Se	había	 limitado	a	asentir	y	a	poner	cara	de	circunstancias.
Lo	comprendía,	dijo.	Pero,	añadió,	la	cosa	no	acaba	aquí.

—Ahora	hay	un	clima	distinto	—continuó	Michael—.	No	solo	aquí,	sino	en	toda
la	 Región	Nórdica.	 Están	 con	 nosotros.	—Se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Lo	 pillas?	Y	 pronto,
Europa.

Acababan	de	celebrarse	las	elecciones	parlamentarias.	La	tele	mostraba	imágenes
del	 hijo	 de	 Sölvesborg,	 sonriente.	 Los	 Demócratas	 de	 Suecia	 habían	 superado	 la
célebre	 barrera	 del	 cuatro	 por	 ciento	 y	 habían	 logrado	 un	 papel	 potencialmente
decisivo	como	 fuerza	 emergente	 en	 la	política	 sueca.	De	eso	 se	 trataba	 en	 aquellas
elecciones,	en	realidad.	No	de	cuál	de	los	bloques	obtendría	la	mayoría.	Suecia	está
dispersa,	dividida.	Los	Demócratas	de	Suecia	obtuvieron	toda	la	atención,	tanto	antes
como	después	de	las	elecciones.

—Ya	es	cuestión	de	tiempo	—dijo	Michael	aquella	noche,	mientras	veía	la	tele.
—¿El	qué	es	cuestión	de	tiempo?
—Que	lo	maten.
Christian	lo	miró	de	reojo	sin	saber	qué	quería	decir.	Que	el	líder	tenía	enemigos

era	algo	que	todos	sabían	y	que	pronto	se	pondría	de	manifiesto	con	claridad	más	que
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deseable:	 la	 extrema	 izquierda	 lo	 odiaba	 profundamente.	 Y	 pronto	 lo	 odiarían
también	algunos	en	la	extrema	derecha.

Michael	 invertía	 toda	 su	 fuerza	 en	 Resistencia	 Sueca.	 La	 organización	 creció
hasta	alcanzar	los	cincuenta	miembros,	todos	los	cuales	pagaban	una	cuota.	Tuvieron
que	trasladarse	a	un	local	más	espacioso.	Llevaron	la	sede	a	otra	zona.	Varios	de	ellos
ya	 habían	 pertenecido	 al	 movimiento	 con	 anterioridad,	 pero	 la	 mayoría	 eran	 altas
nuevas,	 que	 reclutaban	 en	 los	 institutos	 de	 enseñanza	 y	 en	 internet,	 a	 través	 de
contactos	de	contactos.	Los	medios	escribían	sobre	ellos	en	términos	que	pretendían
que	se	percibieran	como	preocupantes.	Consiguieron	el	efecto	contrario.	Empezaron
a	ser	visibles	otra	vez.	La	gente	se	les	unía.

Él	y	Michael	se	inspiraban	en	la	historia:	a	lo	largo	de	aquel	año	leyeron	March	of
the	Titans:	The	Complete	History	of	the	White	Race	y	la	nueva	edición	de	The	Racial
Elements	 of	 European	History,	 de	 Hans	 F.	 Günther,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en
1927.	Era	una	lectura	extraordinaria,	potente.

Todo	 iba	 encajando	 y	 la	 facción	 de	 Estocolmo	 no	 paraba	 de	 crecer.	 Iban
consiguiendo	 afiliados,	 uno	 tras	 otro,	 en	 los	 suburbios	 de	 Salem,	 Kärrtorp,	 Ösmo,
Bålsta	 y	 Alby,	 pero	 también	 en	 zonas	 más	 elegantes	 como	 Danderyd,	 Vasastan	 y
Vaxholm.	 Iban	por	el	centro	de	Estocolmo	 repartiendo	 folletos	con	escolta	policial.
Christian	iba	con	Michael,	asombrado	y	abrumado.	Pronto	llegaron	a	los	cien.

—Es	una	pasada	—dijo	Christian.
—Pues	es	solo	el	principio	—dijo	Michael	sonriendo.
Hay	quienes	se	limitan	a	quedarse	a	un	lado	observando	la	historia,	viendo	cómo

discurre.	Otros	contribuyen	a	crearla,	se	encuentran	en	el	epicentro.	Dejan	una	huella
que	lo	cambia	todo.

Delante	 del	 televisor,	 Christian	 despliega	 de	 nuevo	 el	 pasado,	 se	 traslada	 con	 la
imaginación	 a	 los	 recuerdos	que	 conserva.	Estos	 se	 entremezclan,	 se	 convierten	 en
una	bruma.	Han	ocurrido	demasiadas	cosas.	El	ser	humano	no	puede	poner	orden	en
una	realidad	que	es	caótica.

Michael	había	dicho	antes	cosas	parecidas.	Al	principio	era	una	broma,	seguida
de	 risas	 más	 que	 nada:	 que	 deberían	 lanzar	 cócteles	 molotov	 al	 escaparate	 de	 la
Dirección	General	de	Migraciones.	Prender	fuego	a	los	campos	de	refugiados	y	matar
así	 montones	 de	 pájaros	 de	 un	 solo	 tiro.	 Así	 había	 sido	 siempre.	 Ni	 siquiera	 en
octubre	 y	 noviembre,	 cuando	 bosquejaban	 el	 escenario	 y	 los	 detalles	 empezaban	 a
perfilarse,	creyó	Christian	que	fueran	a	 llevarlo	a	cabo.	Al	decirle	Jonathan	que	 los
Servicios	Secretos	habían	empezado	a	recibir	información	de	un	atentado	inminente
contra	Martin	Antonsson,	Christian	se	lo	transmitió	a	Michael.	Vio	una	chispa	en	sus
ojos.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ocurría,	 la	 primera	 vez	 que	 utilizaban	 ese	 tipo	 de
estrategias.
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Atacaron	 a	 los	RAF	y	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 a	 ellos	 los	 atacaron	 igualmente.	A
veces,	Christian	pensaba	en	todo	aquello	como	en	un	juego,	un	juego	serio	donde	los
dos	bandos	seguían	las	mismas	reglas,	con	unas	consecuencias	violentas.

Descubrían	 todas	 las	 tentativas,	 a	 veces,	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 otras	 veces,	 de
unos	 días,	 pero	 resultaban	 eficaces	 de	 todos	 modos.	 Debilitaban	 y	 provocaban
irritación.

En	 esta	 ocasión,	 había	 más	 detalles,	 que	 paulatinamente,	 fueron	 cuadrando:
podrían	utilizar	a	Jonathan	y	su	contacto	con	los	Servicios	Secretos,	utilizar	el	hecho
de	 que	 los	 RAF	 planeaban	 un	 atentado	 contra	 Martin	 Antonsson.	 Un	 cuchillo
desaparecido	en	el	Café	Cairo	podría	dirigir	las	sospechas	de	la	policía	hacia	ellos	y
fortalecer	 los	 conflictos	 internos	 de	 los	 rojos.	 Toda	 burocracia	 tiene	 recursos
limitados,	y	el	que	la	policía	se	centrara	en	los	RAF	dejaba	libre	a	Resistencia	Sueca,
momentáneamente.

Nadie,	salvo	él	y	Christian,	conocería	la	verdad.	Ni	siquiera	Jens	Malm.
Pero	no	resultó	así.

No	involucraron	a	nadie	más,	pero	se	vieron	obligados	a	resolver	pequeños	detalles	y
problemas	sobre	la	marcha,	cuando	había	otras	personas	cerca.	A	Christian	le	parecía
que	pegaban	el	oído,	que	los	miraban	con	curiosidad…

—Yo	 creo	 que	 la	 gente	 se	 figura	 lo	 que	 está	 pasando	 —dijo	 una	 noche	 de
noviembre—.	Creo	que	se	va	a	descubrir.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Es	más	que	nada	una	sensación.	—Miró	a	Michael—.	¿No	estás	de	acuerdo?
Se	encontraban	en	un	rincón	apartado	de	un	bar	de	Folkungagatan.	Fuera	caía	una

lluvia	densa	y	oscura.	Los	letreros	de	neón	brillaban.
—Ya	—dijo	Michael	al	fin.
—Pues	entonces	lo	paramos.
Michael	negó	con	la	cabeza.
—Vamos	 a	 continuar.	 Y	 todavía	 no	 lo	 sabe	 nadie,	 puede	 que	 algunos	 lo

sospechen,	pero	están	de	nuestra	parte.	Eso	es	lo	que	importa.	—Bajó	la	voz—.	He
estado	hablando	de	ello	con	Jens.

—¿Y	qué	le	ha	parecido?
Michael	 no	 dijo	 nada,	 pero	 el	 entusiasmo	 que	 le	 vio	 en	 los	 ojos	 fue	 respuesta

suficiente.
Aquella	 noche	 cogieron	 el	 metro	 para	 ir	 a	 casa.	 Michael	 parecía	 tranquilo	 y

sereno,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 cazadora	 y	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.
Christian	también	trataba	de	sonreír.	Le	salió	un	gesto	tirante	como	una	mordaza.
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El	 5	 de	 diciembre,	 hace	 unas	 semanas:	 el	 periódico	 vespertino	Expressen	 sacó	 la
noticia	de	que	varios	activistas	de	los	Demócratas	de	Suecia	se	estaban	dedicando	a
lo	que	el	diario	 llamaba	ataques	racistas	en	 internet.	Expulsaron	del	partido	a	 todos
aquellos	a	 los	que	descubrieron.	El	 líder	del	partido	echó	a	quienes	 se	atrevieron	a
decir	la	verdad.

Traidor.	Cobarde.	Populista.
El	odio	iba	creciendo,	casi	podía	tocarse.
En	 los	 foros	 de	 internet	 y	 blogs	 diversos	 que	 llevaban	 sus	 amigos	 y	 colegas,

conocidos	 y	 desconocidos,	 resonaban	 las	 reacciones.	 Christian	 estaba	 al	 ordenador
cuando	sonó	el	teléfono.	Hasta	que	no	lo	sacó	del	bolsillo	y	notó	lo	resbaladizo	que
estaba	no	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	sudaba	la	mano.	No	podía	apartar	la	vista
del	hilo	que	había	 leído	en	el	 foro,	desde	el	primero	hasta	 el	 último	mensaje.	A	 lo
mejor	Michael	tiene	razón,	se	dijo.	Parece	que	es	verdad	que	tenemos	apoyo	en	esto.
Si	lo	consigue,	puede	convertirse	en	un	héroe.

Ahora	tenían	el	viento	a	favor.	Los	dados	les	daban	la	suerte,	una	y	otra	vez.
Christian	no	reconoció	el	número	con	el	que	se	iluminó	la	pantalla	del	teléfono.

Le	dio	a	responder	y	se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja	sin	decir	nada.
Una	voz	de	hombre,	profunda	y	serena:
—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
Christian	cerró	el	ordenador.
—Sí.
—¿Con	quién	hablo?
—¿Con	quién	querías	hablar?
—Con	Christian	Västerberg.	¿Eres	tú?
—¿Quién	eres?
—Me	llamo	Thomas	Heber	y	soy	investigador	de	la	Universidad	de	Estocolmo.
—Ajá…	—Christian	sopesaba	la	posibilidad	de	colgarle—.	¿Y	qué	quieres?
Y	Heber	se	lo	contó.

Christian	dijo	que	sí,	 aunque	no	sabía	explicar	por	qué.	Se	vieron	en	una	sala	para
grupos	de	la	biblioteca	de	Skärholmen.	Se	negó	a	que	lo	grabara.	Heber	fue	tomando
notas.

Había	entrevistado	a	muchos	antes	que	a	Christian,	no	solo	de	movimientos	como
Resistencia	 Sueca,	 sino	 también	 de	 sus	 contrarios,	 como	 los	 RAF.	 Más	 no	 podía
revelar	acerca	de	los	sujetos	entrevistados,	y	nunca	revelaría	más	a	nadie,	ni	siquiera
en	un	interrogatorio	policial.

Podía	contarle	cualquier	cosa,	le	prometió	Heber.	Christian	estaba	protegido	por
el	anonimato	hasta	el	punto	de	que	podía	desvelar	la	comisión	inminente	de	un	delito
y	Heber	no	haría	nada	al	respecto,	no	haría	nada,	salvo	escuchar.
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Heber	le	aclaró	que	era	un	ejemplo,	sin	más,	pero	Christian	sintió	el	burbujeo	de
la	risa	en	el	pecho.	Heber	no	tenía	ni	idea	de	hasta	qué	punto	había	acertado.	La	risa
se	 convirtió	 en	 la	 garganta	 en	 un	 resuello	 discreto.	 A	 Christian	 se	 le	 enturbió	 la
mirada.

Estuvo	a	punto	de	dejarse	llevar.	Estaba	sudando.	Heber	no	pareció	darse	cuenta,
o	le	dio	igual.

Gran	 parte	 de	 la	 conversación	 giró	 en	 torno	 a	 la	 vida	 de	 Christian.	 En	 un
principio,	 se	 arrepintió	 de	 haber	 aceptado.	 Hablar	 de	 sí	 mismo	 le	 resultaba	 raro	 y
desagradable,	pero	después	 tuvo	que	 reconocer	que	Heber	 era	muy	bueno.	Era	una
persona	 que	 infundía	 confianza,	 y	 la	 conversación	 hizo	 que	 Christian	 se	 sintiera
momentáneamente	 seguro,	 con	 una	 seguridad	 que	 fue	 creciendo.	 Heber	 lo	 dejaba
hablar	hasta	que	guardaba	silencio,	y	solo	entonces	le	hacía	otra	pregunta.	En	un	par
de	 ocasiones,	 no	 quiso	 responder,	 y	 cuando	 se	 negaba,	 Heber	 decía	 que	 no	 tenía
importancia,	que	estaba	bien,	que	pasaría	a	la	siguiente.

Hablar	 de	 uno	 mismo	 era	 liberador.	 Era	 como	 si	 los	 remordimientos
desaparecieran.

El	 sentimiento	 de	 deslealtad,	 de	 traición,	 cuando	 por	 fin	 se	 le	 presentaba	 unas
horas	después,	pasaba	casi	inadvertido.

—¿Has	oído	lo	que	dicen?	—preguntó.
—No	—dijo	Heber	enarcando	las	cejas.
Christian	llevaba	un	peso	que	lo	estaba	ahogando.	Así	que	se	lo	contó.	Dos	frases.

Heber	recibió	la	información	con	la	sorpresa	en	la	mirada.
—¿Estás	diciendo	que	alguien	piensa	atacar	al	líder	del	partido?
—Sí.
Christian	se	preguntó	qué	estaría	pensando.
—¿Puedes	evitarlo?	—dijo	Heber.
—No	me	atrevo.	No	puedo	hablar	más	del	tema,	porque	nadie	sabe	ni	cuándo	ni

dónde.	Ya	he	dicho	demasiado.	Y	estoy…	Si	alguien	se	entera	de	que…
—Nadie	se	va	a	enterar	—dijo	Heber.
Christian	 sudaba.	 Ya	 no	 podía	 seguir	 guardándoselo.	 Había	 pasado	 mucho

tiempo,	y	durante	todo	ese	tiempo	había	hecho	tantas	cosas	que	no	debía,	había	hecho
daño	a	muchas	personas.	Se	sentía	perdido.

La	habitación	se	tambaleaba.	Parpadeó.
—Sé	quién	será	el	autor	—dijo	al	fin.

Se	 lo	 contó	 a	 Thomas	 Heber,	 que	 no	 podía	 difundirlo,	 que	 debería	 habérselo
guardado,	pero	que	quizá	se	sintió	como	Christian	y	pensó:	no	puede	suceder.

Luego:	Michael,	que	lo	llamó	la	noche	del	12	de	diciembre	y	le	dio	instrucciones
de	 que	 robara	 un	 cuchillo.	 No	 podía	 negarse,	 no	 podía	 oponerse.	 Solo	 cuando	 se
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enteró	de	adónde	tenía	que	ir	después	del	robo	en	el	Café	Cairo	—a	la	universidad—,
comprendió	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.

Están	aporreando	la	puerta.	Va	a	abrir.
En	la	 tele	se	suceden	más	imágenes	del	atentado.	Se	nota	el	pulso	latiéndole	en

las	sienes.	Nota	lo	cerca	que	está	de	la	historia,	cómo	todos	hablarán	de	aquello.	Lo
cerca	 que	 está	 del	 centro.	 Le	 produce	 vértigo.	 Y	 siente	 una	 culpa	 tan	 grande	 que,
cuando	la	oscuridad	es	lo	único	que	existe	en	el	apartamento,	le	parece	imposible	de
sobrellevar,	aunque	nada	puede	hacer	para	remediarlo.

De	modo	que	la	sobrelleva,	él,	que	no	es	más	que	un	número,	que	solo	es	el	1601
en	las	notas	de	un	investigador.
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Jonathan	 llama	otra	 vez.	Ahora	 se	mantiene	 lejos	 de	 la	 ventana.	El	 viento	 la	 hará
estallar	en	cualquier	momento,	está	convencido.	Ha	bajado	el	estor,	no	sabe	por	qué.
A	lo	mejor	para	evitar	los	fragmentos	de	los	cristales,	pero	el	estor	es	de	tela.	Puede
que	no	sirva	de	nada.

Se	acuerda	de	pronto	del	dictáfono	y	se	pregunta	dónde	estará	ahora.	Se	lo	había
dado	a	Ebi,	 pero	no	está	 claro	 adónde	 fue	 a	parar	después.	 ¿Se	quedó	con	él?	 ¿Lo
encontró	la	policía	cuando	murió?

Quién	sabe	si	no	se	le	cayó	del	bolsillo	durante	la	manifestación.	Quizá	siga	en	el
suelo	del	Rålambshovsparken.

Se	la	han	pegado.	Es	 la	única	explicación.	Y	él	se	 lo	ha	 tragado.	Ellos	siempre	son
más	 listos,	 siempre	 van	 un	 paso	 por	 delante.	 Jonathan	 no	 era	más	 que	 un	 peón	 en
manos	de	Christian.	Se	siente	tan	predecible…	Tan	imbécil…

Y	al	mismo	tiempo:	tan	asustado.
El	 líder	 del	 partido.	 Madre	 mía.	 Quitarlo	 de	 en	 medio	 para	 siempre	 es	 una

posibilidad	real.	Jonathan	ha	visto	y	oído	cómo	se	discutía	tanto	en	foros	de	internet
como	entre	sus	amigos.

Pero	ahora	ha	ocurrido,	por	Dios,	imagínate	si	muere.
Suenan	los	tonos	de	llamada,	hasta	que	se	oye	un	clic	y	se	interrumpen.
—¿Hola?	—dice	Jonathan—.	¿Hola,	Christian?
La	comunicación	no	es	buena.	Todo	 se	 corta	y	 cruje	 con	 la	 tormenta.	Luego,	 a

través	del	ruido,	se	oye:	la	voz.
—Sí.
—¿Por	qué	no	lo	coges?
—Es	que…
No	termina	la	frase.
—¿Hola?	—dice	Jonathan.
—Sí,	dime.
—Tú	lo	sabías.
—Sí.
—Es…	 tú…	 Os	 habéis	 quedado	 conmigo.	 Me	 habéis	 tenido	 como	 un	 puto…

¿cómo	demonios	se	dice?
—Lo	sé	—dice	Christian—.	Era	necesario.
—Los	de	Resistencia	Sueca	están	acabados,	lo	sabes,	¿no?
Christian	no	responde.
—¿Tú	apoyas	esto?
Solo	se	oye	la	tormenta.
—¿Hola?	¿Me	oyes?
—Sí.
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Jonathan	se	sienta	abatido	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Tú	apoyas	esto?
—No	puedo	responder	a	eso,	Jonathan.
—¿Él	está	ahí?
—¿Quién?
—Él.
—No.
—Mentira.
Christian	no	responde.
—¿Cómo	se	encuentra?
—No	lo	sé	—dice	Christian—.	Tengo	que	colgar.
Se	 interrumpe	 la	 conversación.	 Jonathan	 se	 queda	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 el

teléfono	en	la	mano.
Detrás	 del	 estor,	 la	 tormenta	 quiebra	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Los	 fragmentos

hacen	cortes	profundos	en	la	tela.
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Christian	deja	el	móvil	y	se	vuelve	hacia	Michael.
—Ya	se	ha	dado	cuenta.
Michael	tiene	la	mirada	vacía.
—¿Quién?
—Jonathan.
—Ajá.	Bueno.
—¿Y	cómo	estás?
Michael	se	quita	la	toalla	de	la	frente.
—Estoy	sangrando	mucho.	Y	me	siento	un	poco	mareado.	Pero	me	alegro	de	que

ese	cerdo	esté	muerto.
—No	 sabes	 si	 está	 muerto.	—Christian	 está	 viendo	 la	 tele—.	 Todavía	 no	 han

dicho	nada.
—Es	cuestión	de	tiempo.	El	cuchillo	entró	donde	debía.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	Todo	estaba	a	oscuras.
—¿Por	 quién	 me	 tomas?	 ¿Les	 has	 dicho	 a	 los	 demás	 que	 lo	 hemos	 hecho

nosotros?
—No,	todavía	no.
—Pues	envía	un	mensaje	a	todos	los	miembros,	tienen	que	saberlo.
Christian	no	dice	nada.	Y	tampoco	envía	el	mensaje.
Va	al	cuarto	de	baño	y	coge	una	toalla	limpia	del	armario,	la	humedece	un	poco	y

se	la	da	a	Michael.	Tiene	la	cara	manchada	de	sangre	reseca	de	la	herida	en	la	frente.
Se	limpia	con	la	toalla.

—¿Has	enviado	el	mensaje?
—¿Qué?
—El	mensaje	colectivo.
—Ah.	 —Christian	 duda,	 saca	 el	 móvil	 del	 bolsillo—.	 No,	 no	 se	 ha	 enviado.

Supongo	que	será	por	la	tormenta.
—Inténtalo	otra	vez.
—Voy.	—Se	sienta	enfrente	de	su	amigo—.	¿Qué	ha	pasado?
—Se	fue	la	luz.	Era	mi	única	posibilidad,	así	que	la	aproveché.
—Me	refería	a	la	frente.
—Un	 fragmento	 de	 una	 teja.	 No	 era	 más	 grande	 que	 una	 moneda	 de	 cinco

coronas,	así	que	no	me	dejó	fuera	de	combate,	pero	joder	cómo	cortaba.	—Sonríe—.
¿Te	das	cuenta	de	 lo	que	hemos	hecho?	Ahora	 todo	cambiará.	Da	 igual	 lo	que	nos
pase,	ahora	nada	será	igual.

—¿Por	qué	has	venido	aquí?
—No	sabía	dónde	meterme.	Tenía	que	ir	a	algún	sitio,	pero	no	me	atrevía	a	ir	a

casa.	Si	saben	que	soy	yo,	y	no	es	que	lo	crea,	pero	si	lo	saben,	será	el	primer	sitio
donde	miren.	Pero	en	la	calle	no	quiero	estar,	joder.	Esta	tormenta	se	carga	a	la	gente.
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Esperaré	 a	 que	deje	de	 sangrar,	 luego	pensaba	quedarme	en	 tu	 trastero.	 ¿Te	parece
bien?	Si	vienen,	diles	que	no	sabes	dónde	estoy.

Christian	se	levanta	y	va	a	buscar	la	llave	del	trastero,	se	la	deja	delante,	encima
de	la	mesa.

Respira	hondo.
—¿Te	 acuerdas?	—dice—.	 ¿A	 principios	 de	 diciembre,	 cuando	 te	 llamó	Heber

desde	la	cabina?
—Sí.	—La	toalla	está	ya	empapada	de	rojo—.	¿Por	qué	coño	no	deja	de	sangrar?
—Pues	fui	yo	—dice.
—¿Qué?
—Se	lo	dije	yo.	Se	puso	en	contacto	conmigo	para	preguntarme	si	tenía	algo	en

contra	de	que	me	entrevistara.	Yo	se	lo	dije	durante	la	entrevista.
Michael	 levanta	 la	 vista.	 Con	 una	mirada	 que	 se	 le	 clava	 a	Christian.	Ni	 se	 lo

había	imaginado,	Christian	se	da	cuenta	en	ese	momento:	Michael	ha	confiado	en	él
en	todo	momento.

—¿Cómo?
—Que	fui	yo	—repite—.	Yo	le	dije	tu	nombre	durante	la	entrevista.	Le	conté	lo

que	pensabas	hacer.
—¿Tú?
—Sí.
—Te	estás	quedando	conmigo.
Christian	 nota	 el	 ardor	 en	 los	 párpados,	 siente	 cómo	 las	 lágrimas	 presionan	 y

quieren	salir.
—No.
Michael	 se	 levanta,	 pero	 lo	 hace	 demasiado	 rápido	 y	 se	marea,	 se	 apoya	 en	 la

pared.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	hiciste?
—No	tuve	más	remedio.
—Pero…	cómo…	por	qué…
Se	queda	sin	aire,	se	hunde	en	el	sofá.
—Estás	muerto	—dice	Michael—.	Lo	pillas,	¿verdad?	Para	mí	estás	muerto.
—Sí.
—Y	Heber	está	muerto	por	tu	culpa.
—Lo	sé	—dice	Christian.
—Si	fuiste	tú	quien	robó	el	cuchillo	que	yo	iba	a	usar,	joder.
—Ya,	pero	no	sabía	qué	ibas	a	hacer	con…
—¡No	mientas!	—grita—.	No	me	mientas	otra	vez.	Claro	que	lo	sabías,	coño.	Tú

me	 preguntaste	 si	 había	 tirado	 el	móvil	 al	 agua.	 Tú	 te	 encargaste	 de	 que	 Jonathan
hiciera	 que	 Inteligencia	 se	 fijara	 en	 los	 RAF.	 Tú	 eres	 tan	 responsable	 como	 yo.
¿Cómo	coño	eres	capaz	de…	has	llamado	a	la	pasma	también?	¿Están	en	camino?

—No.
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—¿Los	has	llamado?	—grita.
—No.
—Si	me	estás	mintiendo…	—dice	 jadeando	sin	resuello—.	Le	pegaré	un	 tiro	al

primero	 que	 entre	 por	 la	 puerta,	 ¿entiendes?	 Los	 mato	 a	 todos.	 ¿Eso	 es	 lo	 que
quieres?

—No	los	he	llamado,	Michael	—dice	Christian	mirándose	las	manos.
—¡Mírame,	joder!
Hace	 un	 esfuerzo	 extraordinario	 por	 obedecer.	 Le	 resulta	 doloroso.	 Demasiado

doloroso	para	poder	aguantarlo.
—No	los	he	llamado.
No	era	 así	 como	 tenía	que	 salir.	Michael	no	debía	 estar	 allí,	 sino	andar	por	 ahí

escondido.	Eso	fue	lo	que	dijo.	Christian	no	debía	ponerse	en	contacto	con	él.
—¿Cómo	coño	has	podido	ser	tan	idiota?	—Michael	habla	en	voz	baja,	serena,	de

repente.	Como	siempre:	Michael,	que	controla,	que	sabe	lo	que	hay	que	hacer—.	¿Por
qué	cojones	no	dijiste	nada?

—Lo	intenté.	Pero	no	me	hiciste	caso.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?	¿Que	lo	intentaste?
Pues	sí.	Ahora	se	da	cuenta.	No	hay	más	que	decir.
—Bueno.	—Se	levanta	otra	vez,	coge	el	teléfono—.	Voy	a	ver	si	puedo	mandar	el

mensaje.
Esta	vez	sí	se	atreve.	Christian	va	a	la	cocina	y	abre	la	despensa.	La	lámpara	del

techo	parpadea	una,	dos,	 tres	veces.	Tantea	con	 la	mano	encima	del	último	estante.
Ahí.	Ahí	está.

Vuelve	con	el	móvil	en	una	mano,	el	revólver	en	la	otra.	Tiene	el	cargador	lleno.
Es	el	mismo	revólver	que	se	llevó	la	vida	de	Lisa	Swedberg.	¿Eso	también	fue	culpa
de	Christian?	Ya	no	lo	sabe.	No	sabe	nada.

Le	viene	a	la	cabeza	una	frase,	algo	que	alguien	le	dijo	o	le	escribió	una	vez,	hace
mucho	 tiempo,	«que	se	rían	 todo	 lo	que	quieran,	que	se	rían	de	nosotros,	nosotros
nos	movemos,	 ellos	 están	 parados».	 No	 puede	 recordar	 la	 cara	 de	 la	 chica.	 Se	 ha
esfumado,	como	todo	lo	demás.

Michael	 advierte	 el	 arma	 que	 Christian	 lleva	 en	 la	 mano.	 Ahora	 se	 levanta,
rápido,	y	esta	vez	la	adrenalina	le	ayuda	a	mantenerse	de	pie.	Levanta	las	manos,	con
las	palmas	hacia	fuera.

—Christian…
—Perdón	—dice,	y	le	quita	el	seguro	al	revólver.
Luego	Christian	se	pone	el	arma	en	la	boca,	con	el	cañón	apuntando	al	paladar.
Fuera	vuelan	 las	 tejas	que	ha	arrancado	el	viento;	caen	al	suelo,	pero	no	se	oye

cuando	se	estrellan.
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La	 luz	del	 rellano	está	 apagada	cuando	 Iris	 abre	 la	puerta.	Aprieto	 el	 botón	de	 la
lucecilla	 roja.	 Un	 fogonazo	 y	 enseguida	 se	 enciende	 la	 luz	 en	 todas	 las	 plantas.
Christian	 Västerberg	 vive	 en	 el	 quinto,	 el	 penúltimo	 piso	 del	 bloque	 de	 la	 calle
Olshammarsgatan	19.

Iris	y	Birck	sacan	la	pistola.
—¿Y	la	tuya?	—me	pregunta	Iris.
—No	tengo	—digo.
Le	llega	un	mensaje	al	móvil.	Lo	lee	con	la	mirada	inexpresiva.
—Es	de	Paul.	No	saben	decir	cuál	es	su	estado.	Lo	están	operando	de	las	lesiones.

Lo	ha	enviado	hace	quince	minutos.
—¿Dónde	está	Goffman?	—dice	Birck.
—Ha	revisado	el	archivo	de	Västerberg.	Viene	de	camino.	—Se	vuelve	hacia	mí

—.	No	tienes	el	arma	reglament…
La	interrumpe	un	ruido	que	nos	sobrecoge	a	todos,	el	corazón	me	late	el	doble	de

rápido.	A	pesar	del	rumor	constante	de	la	tormenta,	el	disparo	atraviesa	los	oídos,	alto
y	agudo.

—Un	 disparo,	 ni	 uno	más	—dice	 Iris	 al	 ver	 que	 lo	 que	 sigue	 es	 silencio,	 y	 el
silbido	de	la	tormenta	al	otro	lado	de	la	puerta—.	Eso	puede	significar	cualquier	cosa.

—Refuerzos	—dice	Birck—.	Necesitam…
—No	hay	tiempo.	Ve	tú	primero.	—Me	mira	y	dice—.	Y	tú	te	quedas	aquí.
—No.
—No	vas	armado,	Leo	—dice	Birck—.	Espera	aquí.
—Voy	detrás.
Ninguno	protesta,	puede	que	porque	no	hay	tiempo.	Los	sigo	escaleras	arriba,	una

planta	tras	otra.	Llevan	los	brazos	extendidos,	 las	manos	aferradas	a	la	empuñadura
negra	 del	 arma	 cuyo	 cañón	 apunta	 hacia	 abajo	 en	 diagonal.	 Vamos	 pegados	 a	 las
paredes.

En	la	tercera	planta,	oigo	un	clic	a	mi	espalda	y,	por	un	instante,	desearía	haberme
quedado	abajo,	en	el	portal.

Alguien	ha	abierto	una	puerta	allí	mismo,	a	mi	lado.	Es	un	hombre	joven.	Saco	la
identificación	policial	y	se	la	planto	delante	en	cuanto	abre	la	puerta.

—Chist	—digo—.	Policía.
—¿Qué…?
—Llama	 a	 la	 policía.	 Di	 que	 alguien	 está	 disparando	 en	Olshammarsgatan	 19.

Diles	que	envíen	ambulancias.	Y	no	salgas	de	casa.
Birck	 e	 Iris	 van	 unos	 pasos	 por	 delante.	 Me	 apresuro	 para	 alcanzarlos.	 Tengo

miedo,	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo.	Detrás	 de	mí,	 el	 joven	 cierra	 la	 puerta.
Espero	que	 llame	a	 la	policía.	O	puede	que	 la	primera	 llamada	sea	a	 los	medios	de
comunicación.
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Enseguida	llegamos	al	pie	del	tramo	de	escaleras	que	conduce	a	la	quinta	planta.
Desde	aquí	vemos	las	puertas	de	las	tres	viviendas,	una	a	la	izquierda,	al	final	de	la
escalera,	otra	enfrente	y	otra	a	la	derecha.

—Creo	que	su	piso	es	el	de	enfrente	—digo—.	¿No	dice	Västerberg	en	la	puerta?
—No	 lo	 sé	—dice	 Birck	 aguzando	 la	 vista—.	 Puede.	 Para	 verlo	 tenemos	 que

acercarnos.
—Sí,	pone	Västerberg	—dice	Iris.
Nos	 mantenemos	 pegados	 a	 la	 pared	 el	 último	 tramo	 de	 subida,	 la	 ropa	 va

haciendo	ruido	al	arrastrarse	sobre	la	superficie	rugosa.	Examino	el	suelo,	y	allí	está.
Le	doy	a	Birck	un	toque	en	el	hombro	y	le	señalo.

Una	gota,	más	pequeña	que	una	moneda,	una	gota	de	sangre.
Iris	sortea	la	puerta	y	se	coloca	a	un	lado,	Birck	y	yo,	en	el	otro.	La	luz	del	rellano

parpadea,	 hace	 que	 todos	 nos	 quedemos	 parados,	 conteniendo	 la	 respiración.	Noto
otra	vez	el	olor	de	la	colonia	de	Birck.	En	el	interior	del	piso	no	se	oye	ningún	ruido,
pero	quizá	los	ahoga	el	fragor	y	el	rugido	de	Edith.

Birck	señala	el	picaporte	y	le	hace	un	gesto	a	Iris.	Ella	lo	coge	despacio	y	lo	baja.
Cerrado	con	llave.	Retira	la	mano	rápidamente.

Mierda.
—Christian	—dice	Iris	en	voz	alta—.	Christian,	¿me	oyes?
Silencio.
—Christian,	me	llamo	Iris,	soy	policía.	Tengo	conmigo	a	dos	colegas.	Se	llaman

Leo	y	Gabriel.	Querríamos	hablar	contigo,	¿puedes	abrir	la	puerta?
Me	 sorprende	 lo	 neutra	 que	 le	 suena	 la	 voz,	 casi	 cálida.	 Como	 una	 hermana

mayor,	firme	pero	considerada.
—Christian	—dice	Iris	otra	vez.
—Christian	está	muerto	—se	oye	una	voz	de	hombre	al	otro	lado.	Suena	brumosa

y	sorda,	como	si	el	propietario	estuviera	resfriado.	Y	muy	cerca	de	la	puerta—.	Pero
no	he	sido	yo.	Lo	ha	hecho	él.

—Comprendo	—dice	Iris	mirando	a	Birck.	Tiene	 los	nudillos	blancos	alrededor
del	arma—.	No	pasa	nada.	¿Tú	cómo	te	llamas?

No	hay	respuesta.
—¿Puedes	 decirme	 cómo	 te	 llamas?	 —repite—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 está

muerto?	Puede	que…
A	través	de	la	puerta	se	oye	reír	al	hombre.	Es	una	risa	sin	contenido,	no	conlleva

nada.
—Pues	claro	que	estoy	seguro.	Se	ha	pegado	un	tiro	en	la	cabeza.
—¿Puedes	abrir	la	puerta?
Lo	único	que	se	oye	es	la	respiración.	Luego:
—Sí.
—Queremos	hablar	contigo	y	ver	cómo	está	Christian.	Solo	eso.	¿De	acuerdo?
—Está	muerto,	ya	os	lo	he	dicho.
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—Queremos	hablar	contigo	—repite	Iris.
—¿Podéis	poneros	delante	de	la	puerta?	Quiero	veros.
—Sintiéndolo	mucho,	no	podemos	hacer	eso.	Nos	verás	cuando	abras	la	puerta.
—¿Vais	armados?
—Sí.	 Pero	 no	 vamos	 a	 utilizar	 las	 armas.	 Es	 solo	 que	 tenemos	 que	 llevarlas,

¿comprendes?
—Sí.
—¿Nos	abres?
—Voy	a	abrir.
Iris	baja	 la	vista	hacia	el	picaporte.	Se	oye	el	pestillo	al	girar.	La	puerta	se	abre

despacio	hacia	fuera.	No	sé	qué	pasa,	estoy	detrás	de	Birck,	que	da	un	paso	adelante
cuando	la	puerta	se	desliza.

—Mierda	—dice	Iris	entre	dientes.
Cambia	 de	 posición,	 y	 es	 rapidísima,	 me	 sorprende.	 A	 pesar	 de	 todo,	 es

demasiado	lenta.
Un	disparo	suena	desde	dentro	del	piso	e	Iris	lanza	un	grito	al	mismo	tiempo	que

la	pared	que	tiene	detrás	queda	salpicada	de	rojo.
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Iris	 se	 agarra	 el	 brazo.	 El	 arma	 lacada	 de	 negro	 se	 le	 cae	 de	 las	 manos	 al	 suelo
reluciente	del	rellano	de	la	escalera.	Luego	la	arrastran	al	interior	de	la	vivienda.

Yo	rodeo	la	puerta	y	paso	al	otro	lado,	donde	Iris	se	encontraba	hace	un	momento.
Al	pasar,	veo	que	Iris	tiene	un	brazo	alrededor	del	cuello	y	que	la	arrastran	al	interior
del	piso.	El	brazo	pertenece	a	un	hombre,	pero	Iris	lo	tapa,	no	puedo	verle	los	rasgos.
Va	vestido	de	negro,	parece	que	le	sangra	la	cabeza,	y	el	brazo	es	rudo.	Más	allá	de	la
entrada	se	atisba	un	salón	y,	en	el	suelo,	un	cuerpo	sin	vida.	¿Christian	Västerberg?
¿O	será	él	el	que	tiene	a	Iris?

Y	entonces	caigo.
Ni	siquiera	sé	qué	aspecto	tiene	Västerberg.
Como	estoy	pegado	a	la	pared,	me	mancho	con	la	salpicadura	de	la	sangre	de	Iris,

se	me	impregna	la	ropa.
—Cógela	—dice	Birck	entre	dientes	al	tiempo	que	levanta	el	percutor.
Tengo	a	mis	pies	el	arma	de	Iris.	Trago	saliva	y	me	agacho,	la	cojo,	la	sopeso	en

la	mano.	El	corazón	se	me	acelera	tanto	que	me	mareo.	Es	una	P226-357.	Madre	mía.
Podría	destrozar	un	coche	con	ella.

—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	Birck.
—Sí.
—Pues	el	percutor,	coño.
Contengo	la	respiración	mientras	dejo	que	la	corredera	empuje	el	proyectil	hasta

la	recámara,	oigo	el	clic	cuando	se	coloca.	Me	noto	la	espalda	caliente,	ardiendo.
—Goffman	está	en	camino	—digo—.	¿Esperamos?	Tenemos	que	comunicar	que

puede	que	tengamos	a	un	rehén	retenido.
—¿Esperar?	Y	una	mierda.	—Birck	se	asoma	por	el	canto	de	la	puerta	y	echa	un

vistazo	al	interior	del	apartamento—.	No	lo	veo.	¿Y	tú?
Cierro	 los	puños	alrededor	del	arma,	me	martillean	 las	sienes.	En	los	 límites	de

mi	campo	de	visión	va	surgiendo	un	marco	negro.	Visión	tubular.	Parpadeo	una	y	otra
vez,	tengo	que	controlar	la	respiración.

La	 luz	del	 recibidor	 está	 apagada.	El	 cadáver	 yace	 inerte	 en	 el	 suelo	del	 salón.
Alrededor	de	la	cabeza	se	ha	formado	un	charco	de	sangre.	No	respira.

—No	—consigo	articular—.	No	sé	dónde	está.
Al	final	del	pasillo,	el	piso	se	bifurca	en	forma	de	T,	con	el	salón	al	fondo,	una

habitación	a	la	derecha	y	otra	a	la	izquierda.	La	ventana	del	salón	no	refleja	ninguna
silueta,	 salvo	 la	mía,	 que	 se	 entrevé	 en	 el	 umbral.	No	 sé	 si	 las	 habitaciones	 tienen
puertas,	 ni	 cuántas	 balas	 le	 quedan.	 Si	 Sam	 se	 las	 arreglaría	 en	 el	 caso	 de	 que	me
ocurriera	algo	ahora.

—Tú	primero	—dice	Birck.
Tengo	un	pie	en	 la	entrada.	Sobre	 la	cabeza	adivino	 la	 sombra	de	una	 lámpara.

Veo	con	el	 rabillo	del	ojo	 la	mano	 izquierda	de	Birck,	que	busca	el	 interruptor.	Lo
encuentra,	se	oye	el	clic.
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La	luz	es	fuerte	y	clara.	Hay	chaquetones	colgados	en	las	perchas	y,	en	el	estante
de	los	sombreros,	una	bandera	de	Suecia	primorosamente	doblada.	La	alfombra	está
arrugada	hacia	dentro,	quizá	se	haya	doblado	mientras	él	tiraba	de	Iris.

Mantengo	la	vista	al	frente,	evitando	bajarla	y	mirar	el	arma	que	llevo	entre	 las
manos.

Voy	siguiendo	 la	pared	derecha	del	pasillo,	Birck	avanza	pegado	a	 la	 izquierda.
Hurga	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 chaquetones,	 busca	 algo.	 Al	 final,	 encuentra	 el
documento	de	 identidad.	Christian	Västerberg	mira	muy	serio	a	 la	cámara.	Tiene	 la
cara	definida	y	los	rasgos	marcados,	simétricos,	y	pertenece	al	cadáver	que	tenemos
delante.	Atino	a	preguntarme	qué	estaría	pensando	cuando	le	hicieron	la	foto.

La	tele	que	hay	en	el	rincón	del	salón	está	encendida.	Están	poniendo	Cita	en	San
Luis.

—Did	he	come	yet?	—pregunta	 la	 niña—.	 I’ve	 been	waiting	 such	 a	 long	 time,
and	I	haven’t	seen	a	thing.

—Did	who	come?	—pregunta	Judy	Garland.
—Santa	Claus	—responde	la	niña	con	los	ojos	muy	abiertos.
El	 diálogo	 de	 la	 película	 se	 entremezcla	 con	 el	 susurro	 de	 la	 tormenta,	 se

convierte	 en	 una	 alfombra	 sonora	 de	 fondo.	 Los	 cristales	 de	 la	 ventana	 tiemblan
tintineando,	como	si	fueran	a	ceder	en	cualquier	momento.

Giro	a	la	derecha,	doblo	la	esquina	con	el	arma	por	delante.	Me	noto	las	mejillas
encendidas,	ardientes.	La	empuñadura	de	la	P226	se	ha	vuelto	resbaladiza	entre	mis
manos.	No	puedo	poner	el	dedo	en	el	gatillo,	no	me	atrevo.

La	puerta	de	la	cocina	está	abierta.	Un	candelabro	de	adviento	brilla	en	el	alféizar
de	la	ventana.	En	el	frigorífico	hay	tarjetas	navideñas	y	fotografías,	eso	es	todo.

—Leo	—dice	Birck	bajito	a	mi	espalda.
Giro	 la	 cabeza.	 Birck	 está	 exactamente	 igual	 que	 yo,	 pero	 hacia	 el	 otro	 lado,

apuntando	a	otra	puerta	abierta.	Atisbo	los	pies	de	una	cama,	una	colcha.	Ahí	dentro
la	luz	no	está	encendida.

Birck	 recorre	 con	 la	 mirada	 el	 suelo,	 donde	 se	 ven	 salpicaduras	 de	 sangre.
Conducen	al	dormitorio.	En	su	interior	se	oyen	jadeos	y	gruñidos.

La	luz	parpadea	una	vez,	dos	veces.	Me	esfuerzo	por	fijar	la	vista.
—Estamos	aquí	—dice	Birck—.	Estamos	delante	de	la	puerta	del	dormitorio.	No

quiero	que	te	lleves	una	sorpresa.	Vamos	a	entrar.
Detrás	de	nosotros,	 la	ventana	del	 salón	 se	quiebra	 con	una	 ruidosa	 cascada	de

cristales,	como	si	se	hubiera	caído	al	suelo	la	vajilla.
—¿Me	oyes?	—dice	Birck,	más	alto.
No	 hay	 respuesta.	 Birck	me	mira.	 Tiene	 la	mirada	 fría,	 serena.	 El	 cañón	 de	 la

P226	 ha	 empezado	 a	 temblarme	 entre	 las	manos.	No	 puedo	 relajar	 los	 brazos.	Me
duelen	 los	 hombros.	 Es	 como	 si	 el	 arma	 destilara	 un	 veneno	 que	 se	me	 estuviera
extendiendo	por	todo	el	cuerpo.
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Pestañeo	 y	me	 viene	 la	 imagen	 de	Waltersson,	 tumbado	 en	 el	 puerto	 de	Visby,
llevándose	la	mano	al	cuello	después	de	que	yo	le	haya	disparado.	No	era	eso	lo	que
debería	haber	sucedido,	pienso.	Yo	no	debería	haber	estado	allí	entonces,	ni	tampoco
debería	estar	aquí	ahora.	No	debería	salir	vivo	de	aquí.
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En	el	dormitorio.	Tanteo	la	pared	con	la	mano	en	busca	del	interruptor.
—Voy	a	encender	la	luz	—digo—.	¿Vale?
Ninguna	reacción.	Parece	que	no	me	oye.
—Voy	 a	 encender	 la	 luz	 —repito—.	 Pero	 antes	 quiero	 comprobar	 que	 has

entendido	lo	que	acabo	de	decirte.	No	quiero	que	te	lleves	ninguna	sorpresa,	¿vale?
Enciendo	la	luz	y	por	fin	podemos	verlo.
Podría	 ser	 él,	 el	 enmascarado	 que	 vimos	 en	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	 la

Estación	Central.	El	hombre	que,	posiblemente,	le	había	quitado	la	vida	al	líder	de	un
partido	político.	El	hombre	que	gritó	«traidor».	No	estoy	seguro.

Varios	cuadros,	unos	armarios	y	una	estantería	cubren	las	paredes.	En	un	rincón,
un	 escritorio	 y	 una	 silla.	La	 cama	de	 un	 cuerpo	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,
hecha	y	lisa.	Al	otro	lado	de	la	cama	está	él	con	Iris	delante,	como	si	fuera	un	escudo.
La	 tiene	 agarrada	por	 el	 cuello	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 con	 la	mano	 a	 la	 altura	 del
hombro.	La	está	agarrando	tan	fuerte	que	apenas	puede	respirar.	En	la	mano	derecha
tiene	un	revólver,	cuyo	cañón	pasa	continuamente	de	apuntar	a	Birck	a	apuntarme	a
mí.	De	una	herida	que	tiene	en	la	frente	mana	un	hilillo	de	sangre	que	baja	por	la	ceja
y	sigue	la	forma	de	la	mejilla.

—Tranquilidad	—dice	Birck,	ni	se	sabe	a	quién.
Iris	tiene	el	brazo	derecho	colgando.	Puedo	ver	el	agujero	de	entrada	de	la	bala	en

el	abrigo,	casi	negro.	Respira	con	 jadeos	entrecortados.	 Igual	que	el	hombre	que	 la
retiene.	Es	más	baja	que	él,	y	 le	aplasta	 la	cabeza	contra	el	hombro.	Ella	se	mueve
todo	el	 rato,	 trata	de	 liberarse.	 Iris	cierra	el	puño	de	 la	mano	izquierda	y	da	 tirones
con	el	brazo,	le	clava	el	codo	tan	fuerte	como	puede	en	algún	punto	a	la	altura	de	las
costillas;	él	se	tambalea	y	suelta	un	lamento.

—Quieta	 —dice	 entre	 dientes—.	 Estate	 quieta,	 puta	 imbécil.	 —Y	 le	 pone	 la
pistola	en	la	sien—.	Y	vosotros	también,	estaos	quietos.

—Vale	—dice	Birck—.	Nos	quedamos	quietos.	¿Nos	cuentas	lo	que	ha	pasado?
Niega	con	un	movimiento	rígido	de	cabeza	a	derecha	e	izquierda.	El	revólver	se

ve	firme	ahora	en	la	mano,	ya	no	se	mueve,	sino	que	está	dirigido	a	un	punto	invisible
entre	Birck	y	yo.

—¿Podrías…?
—Cierra	el	pico.	Cállate	de	una	vez.
Agarra	a	Iris	con	más	fuerza.	Ella	levanta	el	brazo	sano,	pone	la	mano	alrededor

de	la	muñeca	de	él	y	tira	para	poder	tomar	aire.
—Cuéntame	 qué	 ha	 pasado	—repite	Birck—.	Con	Christian.	 ¿Por	 qué	 está	 ahí

muerto?
—Era	un	puto	traidor.
—¿Y	por	eso	lo	has	hecho?	—digo.
Se	pone	rígido,	pasa	de	la	expresión	ceñuda	al	asombro.	Luego	dirige	el	revólver

hacia	mí.	Contengo	la	respiración.
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—No	he	sido	yo.	Ha	sido	él.	Se	ha	pegado	un	tiro.
—¿Y	por	qué	se	ha	pegado	un	tiro?	—dice	Birck.
—Que	te	calles	—grita,	y	apunta	a	Birck.
—¿Qué	hacemos	entonces?	¿Cómo	has	pensado	poner	fin	a	esta	situación?
—Largaos	de	aquí.
—Eso	no	puede	ser,	 lo	siento	—digo	despacio—.	En	todo	caso,	 tendríamos	que

llevarnos	a	Iris.
Él	niega	moviendo	la	cabeza	indignado.
—Claro	que	sí	—dice	Birck—.	Suelta	a	Iris,	deja	que	venga	con	nosotros.	Y	nos

iremos.	Te	lo	prometo.
—Si	lo	hago,	me	dispararéis.
—No,	no	vamos	a	disparar.
Nos	observa	como	sopesando	cuál	de	nosotros	es	el	más	débil,	quién	dudaría	más

antes	de	dispararle,	para	así	tener	el	mayor	número	de	probabilidades	de	salir	de	allí.
—No	vamos	a…	—digo,	pero	no	me	da	tiempo	a	más.
Iris	dobla	el	cuello	hacia	arriba,	hacia	atrás,	pega	 la	cabeza	al	hombro.	Tiene	 la

boca	a	la	altura	del	cuello.	Veo	asomar	los	dientes.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	los
clava	en	el	lóbulo	de	la	oreja.

Él	 jadea	 y	 aguanta	 el	 tipo	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 nosotros,	 con	 el	 arma	 aún
apuntándonos.	El	color	de	la	cara	le	va	cambiando	de	blanco	nieve	a	rojo	intenso,	y
se	esfuerza	por	respirar	a	pesar	del	dolor.

A	Iris	le	chorrea	la	sangre	por	la	boca,	la	barbilla	y	el	cuello.
Él	parece	calmarse,	baja	la	vista	y	ajusta	bien	el	brazo	alrededor	de	Iris.	Luego,

cierra	 el	 puño	 de	 la	mano	 izquierda	 y	 lo	 estampa	 contra	 el	 agujero	 que	 hay	 en	 el
abrigo	de	Iris.	Golpea	una	vez,	con	el	puño	cerrado,	empieza	a	apretar	en	la	herida.	El
cuerpo	 de	 Iris	 se	 estremece	 como	 si	 lo	 atravesara	 una	 descarga	 eléctrica,	 y	 respira
entre	dientes.	Él	vuelve	a	golpear.	Iris	lanza	un	gemido,	más	alto.

La	tercera	vez,	pierde	el	control.	Abre	la	boca	y	le	suelta	la	oreja.	Escupe.	Cae	al
suelo	un	amasijo	de	sangre	y	piel.

Y	entonces,	Iris	deja	escapar	un	grito.
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—Atrás	—dice	entre	dientes—.	Atrás	y	saliendo.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—dice	Birck.
—Atrás.
—Retrocedemos	 si	 nos	 dices	 qué	 vas	 a	 hacer.	 No	 queremos	 que	 se	 produzca

ningún	suceso	inesperado.
—Voy	a	salir.
—¿Del	apartamento?
—Sí.
—¿Con	este	tiempo?	—dice	Birck,	con	voz	insegura—.	Piénsatelo.
—Atrás	—grita;	y	lo	salpica	todo	de	saliva.
Presa	de	aquel	brazo	sigue	Iris,	aunque	más	relajada.	Ha	dejado	de	gritar,	parece

debilitada	y	apoya	la	cabeza	en	el	hombro.	Se	le	pega	en	el	pelo	la	sangre	de	la	oreja.
Damos	 un	 paso	 atrás,	 él	 da	 tres	 pasos	 adelante.	 Rodea	 la	 cama.	 Enseguida

estamos	 tan	 cerca	 que	 puedo	 verle	 el	 color	 de	 los	 ojos.	 Birck	 y	 yo	 vamos
retrocediendo	paso	a	paso,	hasta	que	llegamos	al	salón,	a	la	altura	del	cuerpo	sin	vida
de	Christian	Västerberg.	El	pecho	y	el	halo	de	sangre	que	le	rodea	la	cabeza	se	ven
cubiertos	de	cristales	de	la	ventana	que	ha	roto	el	viento.

Casi	puedo	sentirlo,	puedo	sentir	cómo	el	hombre	que	tenemos	delante	se	obliga	a
evitarlo,	se	esfuerza	por	no	ver	el	cadáver	por	última	vez.

—De	espaldas	a	la	tele	—masculla—.	De	espaldas	a	la	tele.
Retrocedo,	piso	los	cristales.	Por	la	ventana	rota	entran	unas	ráfagas	de	viento	tan

frías	que	queman.	Tengo	calambres	en	los	brazos.	Él	avanza	despacio,	paso	a	paso,
empujando	a	Iris	por	delante.	Va	alternando	y	apuntándonos	a	Birck	y	a	mí,	a	mí	y	a
Birck.

—¿Cómo	habéis	venido?	—pregunta—.	¿Cómo	habéis	venido?	—repite	más	alto
al	ver	que	nadie	responde.

La	 razón	 de	 ese	 silencio	 es	 que,	 en	 realidad,	 no	 deberíamos	 mentirle,	 pero
preferiríamos	no	decirle	la	verdad.	El	hecho	de	que	hayamos	venido	en	coche,	en	el
coche	de	Iris,	le	proporciona,	de	hecho,	una	salida.	Infunde	esperanza;	y	la	esperanza
es	peligrosísima.	Hace	que	la	gente	se	sienta	más	desesperada,	sea	más	drástica.	Al
mismo	tiempo,	es	extremadamente	arriesgado	no	decir	la	verdad	ante	un	delincuente
que	tiene	un	revólver	en	la	mano	y	un	rehén	por	escudo.

—En	coche	—dice	Birck.
—¿Qué	coche	es?
—Un	Volvo.	Matrícula	DOS327.
—Dame	las	llaves.	Tíramelas.
—No	podemos	—digo.
El	cañón	del	revólver	apunta	otra	vez	a	la	sien	de	Iris.
—Si	no	me	las	dais,	la	mato.
Busco	la	mirada	de	Iris.
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—Dáselas.
Le	 brilla	 la	 frente	 de	 sudor,	 y	 tiene	 el	 blanco	 de	 los	 ojos	 inyectado	 en	 sangre.

Niega	con	la	cabeza.
Él	aprieta	más	todavía	y	vuelve	a	poner	la	mano	en	el	agujero	del	abrigo.	Busca

con	el	pulgar	el	agujero	de	bala	en	la	tela.	El	dedo	desaparece	dentro.
Iris	contiene	la	respiración	con	un	ruido	ronco	y	rasposo,	tiene	la	boca	abierta	y

los	 ojos	 desorbitados,	 como	 de	 asombro,	 y	 busca	 el	 brazo	 con	 la	mano	 izquierda.
Cuando	por	fin	lo	agarra,	es	incapaz	de	apartarlo	y	lo	único	que	puede	hacer	es	tratar
de	controlar	la	respiración,	como	si	estuviera	combatiendo	un	ataque	de	asma.

—Dámelas	—grita.
Iris	desiste,	se	mete	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	saca	las	llaves

del	coche.	Él	las	coge	y	sigue	empujándola	por	detrás.
Se	para,	parece	que	aguza	el	oído.	Lo	único	que	se	oye	es	el	rumor	de	la	tormenta

y	 el	 sonido	 débil	 de	 la	 tele	 detrás	 de	mí,	 Judy	Garland,	 que	 canta	have	 yourself	 a
merry	little	Christmas,	and	let	your	heart	be	light…

En	la	entrada,	la	puerta	del	piso,	que	da	al	rellano,	está	abierta.
—¿Hay	alguien	en	la	calle?	—dice.	Apunta	a	la	sien	de	Iris—.	¡Reponde!	¿Hay

alguien?
—No	—digo.
…	next	year,	all	our	troubles	will	be	out	of	sight.
Llega	 a	 la	 entrada,	 de	 cara	 a	 nosotros,	 retrocediendo.	 Da	 un	 paso,	 dos,	 tres.

Arrastra	consigo	a	Iris,	incapaz	de	oponer	resistencia.	Está	a	un	paso	del	umbral.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	ya	no	está,	un	segundo	después,	él	aparece	detrás	de

los	 dos	 en	 el	 vano	de	 la	 puerta.	Los	 dedos	 largos	 y	 huesudos	 empuñando	un	 arma
lacada	en	negro,	idéntica	a	la	que	yo	tengo	en	la	mano.

—Michael	—dice	Goffman	apuntándole	al	cuello—.	Por	fin	nos	conocemos.
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Se	 puede	 apreciar	 perfectamente	 cómo	 en	 la	 mirada	 se	 esfuma	 la	 agudeza	 y	 se
impone	un	turbio	vacío;	cómo	la	última	adrenalina	desaparece	y	el	cuerpo	se	vuelve
más	dócil.	Se	 acabó.	Cuando	Goffman,	 con	 todo	el	 cuidado	del	mundo,	 le	quita	 el
revólver	de	la	mano,	se	lo	ve	al	principio	como	rendido,	pero	yo	creo	que	casi	siente
un	gran	alivio	al	verse	libre	del	arma.

Suelta	a	Iris.	Se	le	doblan	las	piernas	y	se	cae	en	el	suelo	de	la	entrada.	Birck	sale
corriendo,	 se	 arrodilla	 a	 su	 lado.	 Yo	 me	 quedo	 de	 pie	 en	 medio	 del	 montón	 de
cristales,	 suelto	 el	 arma.	 Al	 lado	 del	 zapato	 descansa	 la	 cabeza	 de	 Christian
Västerberg.	Tiene	los	 labios	salpicados	de	pólvora.	La	sangre	sale	del	agujero	de	 la
nuca.

Goffman	 lo	 ha	 puesto	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo	 del	 rellano,	 le	 ha	 colocado	 las
esposas.	Está	tranquilo.	Parpadea	y	respira,	eso	es	todo.

Allá	lejos,	muy	lejos,	se	intuyen	las	luces	azules	de	la	ambulancia	que	se	lleva	a	Iris
al	 hospital	Södersjukhuset.	Lo	 sigo	 con	 la	mirada	desde	 el	 asiento	del	 copiloto	del
coche	de	Goffman,	hasta	que	desaparecen	las	luces.

En	el	asiento	trasero	va	el	hombre	con	las	manos	y	los	pies	atados,	sentado	entre
Birck	 y	 Durelius,	 un	 ayudante	 imperturbable	 de	 la	 policía	 de	 la	 región	 sur	 de
Estocolmo.	Durelius	fue	el	primer	agente	que	se	presentó	en	el	lugar	de	los	hechos,	a
pesar	 de	que	 llegó	 a	 pie	 desde	Rågsved	 con	 el	 tiempo	que	hace,	 no	 es	 una	hazaña
menor	y	bien	vale	una	plaza	en	el	asiento	de	atrás.	Conserva	una	calma	asombrosa,
teniendo	en	cuenta	que,	 seguramente,	 será	 la	primera	vez	que	va	en	coche	con	una
persona	que	haya	cometido	otro	delito	que	el	de	hurtar	algo	en	una	tienda.

Estamos	 rodeados	 de	 coches	 de	 la	 policía,	 dos	 delante	 y	 uno	 detrás,	 como	 si
lleváramos	a	un	diputado.	El	sujeto,	por	su	parte,	va	con	la	cabeza	gacha,	la	barbilla
pegada	al	pecho,	con	la	boca	de	la	pistola	de	Birck	en	las	costillas.

—¿Cómo	te	sientes,	Michael?	—dice	Goffman.
—La	oreja…	—dice.
—Se	 te	 curará	 bien,	 ya	 verás,	 es	 solo	 el	 lóbulo	 —dice	 Goffman—.	 Si	 ya	 ha

dejado	de	sangrar	incluso.
—Me	duele	—dice	irritado.
Tiene	mala	cara,	seguramente	le	irían	bien	una	cama	de	hospital	y	un	gotero,	pero

ese	tipo	de	ventajas	escasean	para	quien	ha	intentado	matar	al	líder	de	un	partido.
—¿De	verdad	que	se	lo	ha	arrancado	de	un	mordisco?
—Sí	—dice	Birck.
Goffman	 lleva	 un	 traje	 gris	 oscuro	 debajo	 del	 abrigo,	 camisa	 blanca	 y	 corbata

negra.	El	pelo,	normalmente	 limpio	y	bien	peinado,	está	ahora	enmarañado	y	 tieso.
La	tormenta	zarandea	el	coche	sin	cesar,	una	sensación	parecida	a	cuando	un	avión
comienza	el	descenso	para	aterrizar.	Me	siento	mareado.
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—¿Se	sabe	algo	de	cómo	está?	—digo—.	¿Si	va	a	sobrevivir?
—Todavía	 lo	 están	 operando	 —dice	 Goffman,	 y	 mira	 por	 el	 retrovisor—.	 Si

sobreviviera,	Michael,	¿qué	te	parecería?	¿Un	fracaso?
Se	ve	que	Michael	no	ha	oído	la	pregunta.
No	tendrá	que	facilitarnos	nada,	salvo	el	nombre	y	el	número	de	identidad.	Si	dice

algo	más,	tampoco	está	obligado	a	decirnos	la	verdad.	No	tiene	que	decir	nada.	Puede
que	nunca	lleguemos	a	saber	nada,	salvo	que	fue	él.

—Keyser	—dice	Goffman—.	Un	apellido	poco	común.	¿Es	turc…?
—Holandés.	Significa	«césar».
Y	ya	no	dice	más.
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Tarde,	 esa	noche,	me	siento	en	el	despacho	de	Birck	a	ver	 las	noticias	de	 la	 tele.
Todos	esperan	el	informe	del	hospital	Karolinska,	pero	no	dicen	nada.	Me	pregunto
qué	significará	ese	silencio.

¿cuándo	llegarás	a	casa?,	pregunta	Sam.
	
pronto
	
me	estoy	durmiendo
	
procuraré	no	despertarte

En	internet,	en	blogs	y	foros	de	extrema	derecha,	son	muchos	los	que	apoyan	el
atentado	 de	 Keyser.	 Los	 grandes	 diarios	 nacionales	 y	 las	 redes	 sociales	 publican
pantallazos	de	sus	sitios	web,	aparecen	destacados	en	las	noticias	de	la	televisión.

—¿Qué	pasa?	—dice	Birck—.	¿Por	qué	me	miras	así?
—Por	los	pelos	—digo—.	Podías	haber	muerto.	Delante	de	la	casa	de	Västerberg,

cuando	cayó	la	plancha	del	tejado.
—Ah,	sí.	Ya,	he	tenido	suerte.
—Tenías	a	Iris.
Birck	no	dice	nada,	 sigue	mirando	 la	pantalla.	Luego	sale	del	despacho.	Yo	me

quedo	sentado.	Dan	las	diez,	dan	las	diez	y	cuarto.	Entonces	ofrecen	la	información
del	 Karolinska:	 han	 operado	 al	 líder	 del	 partido	 de	 las	 heridas	 sufridas	 durante	 el
atentado.	Al	llegar	al	Karolinska	estaba	consciente,	pero	perdió	el	conocimiento	poco
antes	de	que	le	administraran	la	anestesia.	Perdió	sangre	antes	y	durante	la	operación,
pero	 no	 tanta	 como	 habría	 podido	 perder	 si	 hubiera	 tenido	 peor	 suerte.	 Es	 difícil
determinar	 su	 estado	 con	 exactitud	 en	 esta	 fase,	 pero	 el	 equipo	médico	 que	 lo	 ha
atendido	considera	que	la	operación	ha	sido	un	éxito.

Me	doy	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración,	de	que	tengo	en	la	mano
el	tubo	de	pastillas.	Salgo	al	pasillo	para	decírselo	a	Birck,	pero	no	lo	encuentro.

—¿Birck?	Se	ha	ido	—dice	distraído	uno	de	los	ayudantes	que	está	viendo	la	tele
en	el	comedor.

—¿Adónde	iba?
—Decía	que	iba	al	hospital	de	Södersjukhuset.	—El	ayudante	suelta	una	risotada

—.	Con	este	temporal.	Menudo	chiflado.
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Todavía	 sopla	 el	 viento	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 de	 Chapmansgatan,	 pero	 las
ráfagas	 son	más	 débiles	 en	 comparación	 con	 cómo	 azotaban	 ayer	 cuando	 llegué	 a
casa.

Ahora	es	cuando	se	aprecian	claramente	los	efectos	de	Edith.	La	calle	ha	quedado
flanqueada	 de	 tejas	 rotas.	 Hay	 una	 papelera	 arrumbada	 algo	 más	 allá,	 a	 unos
cincuenta	o	sesenta	metros	de	la	plataforma	de	piedra	a	la	que	estaba	fijada.	El	viento
la	ha	arrancado.	Y	ahora	veo	el	coche	que	está	aparcado	en	la	calle,	a	medio	camino
entre	la	plataforma	de	piedra	y	la	papelera.	Tiene	el	parabrisas	roto.	La	papelera	debe
de	haberse	estrellado	contra	él	antes	de	seguir	arrastrada	en	brazos	del	viento.	Partes
de	 la	 fachada	 de	 la	 acera	 de	 enfrente	 se	 han	 caído	 y	 el	 aislante	 que	 ocultaban	 ha
quedado	al	descubierto.

Vuelvo	 a	 la	 cama,	 donde	 dormita	 Sam.	 Un	 hilillo	 de	 saliva	 le	 corre	 por	 la
comisura	de	los	labios	y	forma	una	mancha	minúscula	en	la	sábana.	Estaba	dormida
cuando	he	llegado	a	casa	y	no	he	querido	despertarla.

—Tengo	que	irme	—le	susurro.
—Es	domingo	—dice	ella	en	un	murmullo,	y	se	vuelve—.	¿O	todavía	es	sábado?
—No,	es	domingo.	—Le	doy	un	beso	en	la	frente—.	Pero	en	estos	momentos	no

hay	un	solo	policía	libre	en	Estocolmo.
—¿Lo	habéis	cogido?
—Sí.	—Le	acaricio	el	pelo—.	Lo	hemos	cogido.
Sam	abre	los	ojos,	parpadea	un	poco.
—¿Estás	bien?
—Ni	un	rasguño.	Por	una	vez.
—¿Has	hablado	con	tu	familia?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Para	ver	si	están	bien,	después	de	la	tormenta	y	eso.
—Ah,	claro.	No.	Pero	los	voy	a	llamar.
Bosteza	y	me	pone	la	mano	en	la	cara,	la	pasa	por	la	barba.
—Deberías	afeitarte.
—Lo	sé.
Me	quedo	besándola	un	rato	largo	antes	de	levantarme.	Parece	una	obviedad	y	a

lo	mejor	por	eso	precisamente	le	hago	la	pregunta.
—¿Seguirás	aquí	cuando	vuelva?
Ella	se	incorpora	y	se	apoya	en	los	codos.
—¿Quieres	que	siga	aquí?
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—Sí.
Sonríe	vagamente.	No	creo	que	haya	advertido	mi	vacilación.	No	sé	si	nos	va	a

salir	bien,	otra	vez.
—Pues	ya	lo	verás	—dice.
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Estoy	en	mi	despacho,	después	de	haberme	traído	la	vieja	radio	del	despacho	de	mi
compañero	de	pasillo.	Están	poniendo	una	canción	navideña,	una	voz	solitaria	que,	en
vano,	entona	some	day	son,	we	all	will	be	together,	if	the	fates	allow.

Tan	 solo	 han	 transcurrido	 unos	 minutos	 desde	 que	 Jens	Malm,	 de	 Resistencia
Sueca,	se	haya	abstenido	en	público	de	comentar	la	actuación	de	Michael	Keyser,	y
no	han	pasado	más	de	dos	horas	desde	la	declaración	en	la	que	Demócratas	de	Suecia
anunciaba	 que	 el	 líder	 del	 partido	 se	 encuentra	 en	 buen	 estado,	 dadas	 las
circunstancias,	y	que	espera	que	el	sistema	judicial	sueco	siga	su	curso	y	que	no	se
derrame	sangre	ni	en	su	nombre	ni	en	ningún	otro.	La	declaración	termina	diciendo
que	el	partido	desea	a	Suecia	una	Navidad	en	paz	y	tranquilidad.

La	fiesta	navideña	de	la	sección	empieza	dentro	de	una	hora,	pero	yo	no	pienso	ir.
En	el	comedor	ya	han	empezado	con	los	preliminares.	Mis	colegas	beben	cerveza	y
juegan	 a	 «Identifica	 al	 malo»:	 en	 un	 proyector,	 van	 pasando	 imágenes	 de
delincuentes,	actuales	y	antiguos,	unos	más	conocidos	que	otros.	El	primero	que	grite
el	 nombre,	 porque	 hay	 que	 gritar	 si	 quieres	 que	 te	 oigan,	 gana	 un	 billete	 de	 cien
coronas.

Cerca	de	mi	puerta	oigo	voces,	Olausson	y	alguien	más.
—Que	se	atrevieran	a	hacerlo	—dice	Olausson—.	Joder,	nunca	pensé	que	nadie

se	atreviera.	Y	no	se	ha	muerto,	menuda	suerte	ha	tenido.
El	otro	está	de	acuerdo.
—Pues	yo	no	voto	por	Demócratas	de	Suecia	—continúa	Olausson—,	pero	tienen

mucha	razón	en	parte	de	lo	que	dicen,	eso	hay	que	reconocerlo.	¿Oíste	el	discurso	que
pronunció	antes	de	que	lo	apuñalaran?

El	otro	dice	que	sí,	que	con	la	noticia	del	atentado	ha	oído	partes	del	discurso.
Pienso	en	Thomas	Heber,	el	investigador	solitario	que	parece	que	se	enamoró	de

Lisa	 Swedberg.	 A	 todo	 el	 mundo	 lo	 echa	 de	 menos	 alguien,	 y	 me	 pregunto	 qué
estarán	haciendo	ahora	los	padres	de	Thomas	Heber.	Me	pregunto	si	el	pequeño	John
Thyrell	estará	viendo	las	noticias	y	sabrá	lo	que	ha	ocurrido.	Si	él	y	su	familia	estaban
en	casa,	en	el	piso	de	Döbelnsgatan,	mientras	Edith	lo	arrasaba	todo	a	su	paso,	o	si
estaban	en	la	calle	camino	de	algún	sitio.	Por	un	instante,	estoy	a	punto	de	coger	el
auricular	y	llamarlos	para	preguntar	si	el	niño	está	vivo,	pero	me	contengo.

Pienso	entonces	en	las	preguntas	sin	respuesta,	en	las	preguntas	que	quedan	y	que
siempre	 quedarán	 por	 responder.	 La	 mayoría	 son	 insignificantes,	 pero	 no	 tienen
respuesta	y	eso	es	un	incordio.	Como,	por	ejemplo,	por	qué	Lisa	Swedberg	durmió	en
el	 sofá	 en	 lugar	 de	 dormir	 en	 la	 cama,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 persona	 en	 cuya	 casa	 se

www.lectulandia.com	-	Página	271



alojaba	 temporalmente	 vivía	 fuera.	 Puede	 que	 Birck	 tuviera	 razón.	 Lisa	 Swedberg
prefería	el	sofá.

Quedan	varios	agujeros	negros	y	lagunas	por	el	estilo,	pero	en	una	investigación
policial	siempre	queda	alguno.	La	historia	nunca	puede	reconstruirse	al	cien	por	cien.
Así	es	el	pasado.	Es	una	unidad	siempre	móvil,	siempre	incompleta.

Me	pregunto	cómo	terminará	el	Calendario	de	Navidad,	cuál	será	el	argumento,
en	realidad.	A	lo	mejor	procuro	ver	el	último	capítulo	mañana,	con	Sam.

Llaman	a	la	puerta.	Es	Charles	Levin.	Mentor	no	es	la	palabra	adecuada,	pero	no	se
me	ocurre	otra.

Está	demacrado	y	por	eso	parece	más	alto,	estirado.	En	la	cabeza,	por	lo	general
rapada	al	cero,	asoma	una	alfombra	de	pelo	de	dos	o	tres	días,	y	las	gafas	redondas	de
montura	 negra	 están	 encajadas	 a	 medio	 camino	 del	 gancho	 de	 la	 nariz.	 Tiene	 un
sombrero	en	la	mano	y	se	queda	en	la	puerta,	con	el	grueso	abrigo	de	invierno	abierto
y	la	mirada	fija	en	la	silla	de	las	visitas.

—¿Vale	para	sentarse?
—Sí.
Cierra	la	puerta.
—A	duras	penas,	oye	—dice	cuando	ya	se	ha	sentado—.	Esta	silla	lleva	los	años

peor	que	yo.
Bajo	 el	 volumen	 de	 la	 radio.	 A	 lo	 largo	 del	 otoño	 hemos	 tenido	 encuentros

esporádicos	y	breves.	He	intentado	conectar	con	él	por	teléfono	montones	de	veces,	y
las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 ha	 respondido	 sospecho	 que	 ha	 sido	 porque	 no	 ha
comprobado	antes	quién	llamaba.	Desde	que	me	reincorporé	nos	hemos	visto	aquí	y
allá,	encuentros	fugaces	por	los	pasillos	y	algún	saludo	en	la	cantina,	cuando	salía	de
la	 Dirección	 Nacional	 de	 la	 Policía	 y	 tenía	 algún	 asunto	 que	 atender	 en	 nuestras
oficinas.

Así	es	siempre.	Interrogantes	y	ningún	contacto,	extrañas	coincidencias	y	detalles
sueltos,	 la	 noticia	 de	 que	 fue	 Levin	 quien	 me	 colocó	 en	 la	 unidad	 de	 Asuntos
Internos,	y	de	que	 lo	hizo	bajo	 las	amenazas	de	alguien	que	está	por	encima	de	él,
alguien	que	conoce	su	pasado.	Un	pasado	que	nadie	más	parece	conocer.	Grim,	que
dice	que	Levin	va	a	visitar	a	alguien	del	Sankt	Göran.	Puede	que	sí,	y	puede	que	no
signifique	nada.	Puede	que	no.

Y	luego,	como	si	nada	hubiera	pasado,	como	si	todo	hubiera	sido	una	red	que	se
me	hubiera	entretejido	en	la	cabeza,	esto.	Levin,	que	llama	a	la	puerta	de	mi	despacho
la	víspera	de	Navidad.

—No	habrás	venido	a	probar	la	silla,	¿no?
—No	—dice	Levin—.	No	he	venido	a	eso.	—Un	breve	silencio—.	Has	tenido	un

primer	mes	tranquilo,	tengo	entendido.
—Muy	tranquilo	—digo—.	No	ha	pasado	nada	de	particular.
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Levin	suelta	una	risotada,	pero	suena	forzada.	Cambia	de	postura	en	la	silla,	con
cuidado.	El	respaldo	cruje	un	poco.

—Es	aterrador	—dice	luego—.	¿No	te	parece?
—¿Te	refieres	a	Keyser?
—Sí.	Así,	a	ojos	de	la	gente,	parece	que	los	Demócratas	de	Suecia	son	un	partido

inocente.	Como	si	hubieran	ido	volviéndose,	cómo	dicen…	un	partido	convencional.
—Es	que	es	lo	que	son.	Acabo	de	oír	a	Olausson	en	el	pasillo	y	hasta	él,	un	puto

fiscal,	reconoce	que	hay	muchos	puntos	en	los	que	tienen	razón.
—¿Eso	ha	dicho?	¿Olausson?
—Sí.
—O	sea	que	él	también	—dice	Levin	pensativo.
Se	hace	un	silencio.
—Goffman	llegó	de	milagro,	según	dicen.	Tiene	tendencia	a	hacerlo	así.
—¿Es	que	os	conocéis?
—Demasiado	bien.	Ya	te	lo	contaré	algún	día.

Nos	quedamos	callados.	El	ambiente	está	tenso,	demasiado	tenso.
—¿Es	verdad	que	hace	un	tiempo	fuiste	al	Sankt	Göran	a	visitar	a	una	persona?

—pregunto	en	voz	baja.
Levin	no	parece	alterarse	al	oír	la	pregunta.	Trato	de	interpretar	sus	manos,	busco

señales.	Las	tiene	inmóviles,	cruzadas	encima	de	las	rodillas.
—Es	 verdad	—dice—.	 Como	 sabes,	 me	 jubilo	 esta	 primavera.	 Uno	 tiene	 que

escribir	sus	memorias	después	de	jubilarse.	Me	quedan	seis	meses,	así	que	esto	es	una
especie	de	salida	nula,	supongo.	No	he	avanzado	tanto.	Me	pongo	con	ellas	cuando
tengo	tiempo.	La	visita	que	hice	al	Sankt	Göran	tiene	que	ver	con	una	investigación
antigua.	Un	caso	que	no	logré	resolver	y	del	que	hablaré	en	el	libro.	Cada	vez	se	me
nubla	más	 la	memoria,	 tenía	que	comprobar	unos	datos	y	 fui	 a	visitar	 a	una	de	 las
personas	implicadas.	Es	una	mujer	que	está	en	el	Sankt	Göran.

Observo	la	piel	que	le	rodea	los	ojos,	esos	músculos	pequeños,	pequeñísimos,	que
se	 tensan	 cuando	 una	 persona	 está	 mintiendo.	 Levin	 sonríe	 un	 poco,	 como	 si	 lo
supiera.	Puede	que	por	eso	esté	aquí,	me	digo.	Levin	se	ha	imaginado	que	Grim	no
iba	a	guardarse	el	secreto.	Quiere	comprobar	qué	es	lo	que	sé,	y	que	no	voy	a	hacer
nada	respecto	a	ese	asunto.	Sea	cual	sea	el	asunto.

—Y	si	es	así	—digo—,	¿por	qué	era	tan	importante	ocultar	la	visita?
—Se	 trata	 de	 una	 investigación	 de	 asesinato,	 o	 quizá	 de	 homicidio.	 Nunca	 lo

averiguamos,	pero	está	registrada	como	asesinato	y	no	hace	mucho	que	se	eliminó	la
prescripción.	Si	se	supiera	que	he	visitado	a	esa	persona,	correría	el	riesgo	de	infundir
falsas	 esperanzas	 en	 los	 familiares,	 y	 no	 quisiera	 que	 eso	 pasara.	 Y	 estas	 cosas
siempre	acaban	filtrándose	de	una	forma	o	de	otra,	ya	lo	sabes.

Podría	ser	verdad.	Suelto	una	tos.
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—¿Dónde	vas	a	celebrar	la	Navidad,	Leo?
—Con	Sam,	y	luego	en	Salem,	¿por?
—Por	curiosidad.	—Levin	levanta	las	manos—.	Es	que	me	preocupo	por	ti.
—¿En	serio?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	Por	supuesto	que	sí.
Levin	tiene	algo	en	la	mirada…,	como	si	quisiera	tocarme	o	algo	así.	Me	cruzo	de

brazos.	Me	siento	como	un	niño	y	me	pregunto	si,	además,	parezco	un	niño.
—Aunque	 —continúa	 Levin—	 es	 como	 si	 hubiera	 surgido	 un	 abismo	 entre

nosotros	desde	mayo.	Como	si	ya	no	pudiéramos	hablar.	Pero	me	importa	lo	que	te
pase.

—Ese	abismo	ha	surgido	por	ti	—digo,	sorprendido—.	Tú	fuiste	el	que	empezó	a
evitarme.	Sobre	 todo	desde	que	 reconociste	 tu	 implicación	en	 lo	de	Gotland.	De	 la
que,	por	cierto,	te	libraste	sin	muchas	complicaciones.	Con	una	puta	nota,	vamos.	¿Te
parece	respetuoso?	Joder,	podrías	habérmelo	dicho.

—Comprendo	que	estés	enfadado,	Leo,	y	yo…
—No	estoy	enfadado,	estoy	cabreadísimo.
—Siento	mucho	 que	 las	 cosas	 fueran	 como	 fueron,	 pero	me	 vi	 obligado.	Y	 no

puedo	contarte	lo	que	quieres	saber	y	lo	que	querías	preguntarme	cuando	llamabas.
—¿Quién	te	obligó?	¿Qué	es	lo	que	saben	de	ti?
Levin	sonríe,	con	una	sonrisa	débil	y	sin	alegría.
—No	puedo	responder	a	esa	pregunta.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no.
Aquella	nota	de	Levin	manuscrita,	con	una	letra	 tan	elegante	y	estilizada	que	al

lector	casi	le	pasa	inadvertido	lo	agoreras	y	terribles	que	son	sus	palabras.	La	he	leído
tantas	veces	que	me	la	sé	de	memoria.

Me	alegro	de	estar	aquí	y	oírte	respirar.	Oír	que	estás	vivo,	exactamente	igual	que	yo
después	de	los	sucesos	de	Gotland.	Sucesos	que,	como	quiera	que	se	miren,	conducen	hasta
mí,	no	hasta	ti.

Me	llegó	un	memorándum.	En	él	me	daban	instrucciones	de	que	te	colocara	en	nuestra
unidad:	 alguien	 a	 quien	 poder	 exigir	 responsabilidades	 si	 fuera	 necesario.	Habían	 hecho
una	búsqueda	y	consideraron	que	eras	buen	candidato.	Todo	era	hipotético,	«si	y	solo	si»	y
«en	 el	 peor	 de	 los	 casos»	 y	 «por	 si	 se	 daba	 la	 eventualidad	 de	 que	 alguna	 de	 nuestras
operaciones	nos	comprometiera».

Me	 llegó	 de	 arriba,	 de	 esos	 paranoides,	 y	 no	 tenía	 otra	 opción.	Me	 amenazaron	 con
filtrar	información	de	mi	pasado.	Todavía	me	amenazan.	No	puedo	decirte	más.	Por	ahora.

Perdóname,	Leo.
	
Charles.

—Y	el	memorándum	—digo—.	¿Puedo	verlo,	por	lo	menos?
—No	te	hagas	el	 tonto,	Leo.	Como	todos	 los	memorandos	 importantes,	hace	ya

mucho	que	se	destruyó.
—¿Quién	lo	destruyó?
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—Yo,	naturalmente.
Abro	la	boca,	pero	no	sucede	nada.	Lo	único	que	sale	es	aire,	y	silencio.	Es	inútil,

y	lo	sé.
Levin	se	levanta	despacio	de	la	silla	y	saca	del	bolsillo	interior	un	sobre	fino	de

color	marrón,	lo	deja	en	la	mesa.
—En	realidad,	 lo	único	que	quería	era	desearte	feliz	Navidad	y	darte	un	regalo.

Espero	que	te	guste.	A	mí	me	pareció	de	lo	más	acertado	la	primera	vez	que	lo	leí.
Cojo	el	sobre,	lo	tanteo.
—¿Qué	es?
—Es	 el	 único	 ejemplar	 que	 existe,	 que	 yo	 sepa.	—Se	 pone	 el	 sombrero—.	 Lo

siento,	 pero	 tengo	 que	 irme.	 Voy	 a	 cenar	 con	 un	 buen	 amigo	 en	 el	 restaurante
Operakällaren.

—Vale.
—¿Has	pedido	algún	regalo	por	Navidad?
—Una	cafetera.	¿Y	tú?
¿Debería	 haberle	 comprado	 un	 regalo?	 ¿Esperaba	 que	 le	 hiciera	 un	 regalo?	 ¿Y

qué	podía	comprarle?	Si	hubiera	existido	algún	tipo	de	suero	de	la	verdad,	creo	que
me	habría	lanzado	y	habría	intentado	hacer	que	se	lo	tomara.

—Yo	 ya	 no	 pido	 nada.	—Lo	 dice	 sin	 pena,	 pero	 también	 sin	 alivio,	 y	 pone	 la
mano	en	el	picaporte—.	Espero	que	 te	 regalen	 la	 cafetera.	Uno	vale	 lo	que	vale	 el
café	 que	 hace.	 —Duda	 un	 instante—.	 Y	 tú	 y	 Sam…,	 antes	 la	 has	 nombrado.
¿Estáis…?	¿Estáis	bien?

—Sí	—digo.
Levin	sonríe	sin	ganas.
—Se	te	nota.	Es	como	si	hubieras	encontrado	tu	sitio.
Yo	creo	que	tiene	razón,	pero	no	digo	nada.
—Feliz	Navidad,	Leo.
—Feliz	Navidad.
Mi	mentor	abre	la	puerta,	sale	y	se	esfuma.	A	saber	cuánto	tardaremos	en	volver	a

vernos.	El	sonido	de	los	preparativos	de	la	fiesta	aumenta	y	luego	se	va	atenuando.
Abro	el	sobre.	Contiene	un	 libro	viejo	y	delgado,	de	no	más	de	 treinta	páginas,

obra	de	un	tal	L.	P.	Carlsson,	publicado	en	1901.	La	cubierta	es	de	color	beis	y	está
muy	 desgastada,	 y	 lleva	 el	 título	 impreso	 en	 negro.	 El	 agente	 caído.	 Lo	 leo	 de
principio	a	fin	allí	mismo,	en	mi	despacho.

Luego	lo	guardo,	cierro	la	puerta	con	llave	y	saco	del	bolsillo	el	tubo	de	Halcion.
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24/12

A	 pesar	 de	 que	 el	 país	 se	 halla	 inmerso	 en	 un	 profundo	 sopor,	 voy	 caminando
inquieto.	Es	la	noche	de	Navidad	y	son	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Dejo	Salem,	su
barrio	 (donde	 viven	 sus	 padres),	 tras	 pasar	 con	 ellos	 su	 Navidad,	 me	 dirijo	 a	 la
estación	del	 tren	de	cercanías	de	Rönninge.	Solo	durante	breves	instantes	a	lo	largo
del	 día	 me	 he	 sentido	 unido	 a	 algo	más	 grande,	 algo	 que	 comparten	 todos	 en	 las
demás	 casas	 y	 en	 las	 demás	 salas	 de	 estar.	 El	 resto	 del	 tiempo	 me	 he	 sentido
extrañamente	solo.

esta	noche	duermo	con	mi	madre,	escribe	Sam	en	un	mensaje.
	
¿nos	vemos	mañana?,	le	respondo	mientras	espero	el	tren.
	
vale,	contesta	ella,	y	unos	segundos	después:	te	quiero.

Aquellas	palabras	me	hacen	contener	la	respiración	mientras	espero	el	tren	en	el
andén	desierto.

Todo	está	en	silencio.

De	Salem	voy	al	lugar	que	seguramente	me	corresponde.	No	sé	qué	voy	a	hacer	aquí,
pero	sé	que	lo	hago	por	mí	más	que	por	ninguna	otra	persona.

—Feliz	Navidad,	Leo.
Me	desabrocho	el	abrigo,	me	instalo	en	la	silla	de	siempre	y	no	sé	lo	que	siento.

Rabia,	 tal	vez,	por	no	poder	mantenerme	alejado.	O	 tal	vez	alivio	al	verme	allí	por
fin,	al	no	tener	que	fingir	que	soy	lo	que	no	soy.	Dejo	el	móvil,	su	regalo,	encima	de
la	mesa,	entre	los	dos.

—Feliz	Navidad,	Grim.
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